HUMANITIES INSTITUTE
Feruza Shermatova-Omerani, Ph.D.

YENI AKRABA / JANGY TUUGAN q@o73)

Asanbek Stamov (1938-2010)

Kaynakgcalar:

Stamov, A. (1973). Jangy tuugan: Povestter jana angemeler. Kyrgyzstan.
Stamov, A. (1980). Novyi rodstvennik (L. Lebedeva, Trans.). Molodaya Gvardiya.

GENEL BILGI
Yazar

Kirgizistan Cumbhuriyeti Halk Yazari Asanbek Stamov, 28 AgJustos 1938'de, glnimizde
Kirgizistan'in Moskova ilgesi sinirlari iginde bulunan Murake kdylnde dogdu.

1962 yilinda Kirgiz Devlet Universitesi Kirgiz Dili ve Edebiyati Bélimiinden mezun oldu. Ayni yil
meslek hayatina Tokmok sehrindeki Toktogul Yatili Okulunda 6gretmen olarak basladi.

1964-1966 yillar arasinda Devlet Radyo Komitesinde editér ve kidemli editér olarak gorev yapti.
1967-1969 yillarinda Kirgizistan Devlet Yayinevinde kidemli editor olarak ¢alisti.

1969-1971 yillari arasinda Kirgizistan Komdunist Partisi Merkez Komitesinde goérevli olarak ¢alisti.
Bu kurum, Sovyet yonetimi altinda Kirgizistan'daki en 6énemli siyasi karar alma merkezlerinden biriydi.
1971-1973 yillari arasinda Kirgizistan Devlet Yayinevinin mudarligind yarattu.

1973 yilinda, Sovyetler Birligi'ne bagl Kirgizistan'in o ddnemdeki yonetim organi olan Kirgiz Sovyet
Sosyalist Cumhuriyeti'nin Kiltir Bakani Birinci Yardimcilidina atandi. 1985-1987 yillari arasinda, cumhuri-
yetin devlet televizyonu ve radyo yayinlarindan sorumlu Devlet Televizyon ve Radyo Komitesi'nin
baskanligini yapti. 1985-1990 yillari arasinda ise Kirgiz Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti'nin yasama organi
olan Yuksek Sovyet'te milletvekili olarak gérev yapti.

1987 yilinda Kirgizistan Yazarlar Birligi bunyesindeki Edebi Eserleri Tanitma Burosunun
madurligine getirildi. 1989 yilinda Chalkan dergisinin genel yayin ydnetmeni oldu. 1990'dan 1992 yilinda
emekli oluncaya kadar Uchkun Devlet Konserninin bagkanhgini yaruttd.

Asanbek Stamov, 7 Agustos 2010 tarihinde hayatini kaybetti. 17 Eylil 2013 tarihinde Kirgizistan
Milli Kitiphanesinde, dogumunun 75. yil ddniminu anmak amaciyla “Asanbek Stamov: 75 YilI” baslikli
kitap ve gorsel sergi acildi.

Edebt Kariyeri

Asanbek Stamov edebiyat dinyasina 1959 yilinda, Ata (Baba) adli uzun dykisinin Ala-Too
dergisinde yayimlanmasiyla adim atti. ilk kitabi Taanisuu (Tanisma), 1966 yilinda Kirgizistan Yayinevi
tarafindan yayimlandi. 1975 yilinda Carir tuugan (Yeni Akraba) adli uzun dykusuyle Kirgizistan Lenin Kom-
somolu Oduli’'ne layik gérild.

Taaniguu (Tanisma), Ke¢ kiizddé (Sonbaharin Sonlarinda), Cafii tuugan (Yeni Akraba), N6sérdén
kiyin (Saganak Sonrasri), Ak kar (Beyaz Kar), Col boyunda calgiz tam (Yol Kenarindaki Yalniz Ev), Egiz tal
(Ikiz Agaglar) ve Cily dastandari (Cily Destanlarr) adli dykii ve uzun 8ykii kitaplari Moskova’'da yayimlandi
ve Kirgiz Yazarlari Antolojisinde yer aldi. Ayrica Turk yazar Aziz Nesin’in ve Tatar sair Musa Celil'in eser-
lerini ¢evirdi. Stamov’un kendi eserleri de gesitli yabanci dillere gevrildi.

Kirgizistan’in bagimsizligini kazanmasinin ardindan Stamov, yaklasik yirmi yil boyunca Kirgiz
halkinin tarihini arastirdi ve 6zellikle 16. ylzyildan sonraki déneme odaklandi. Bu arastirmalarinin sonu-
cunda Han Teyis adh tarihi romanini kaleme aldi. Oliminiin ardindan ailesi, bitlin eserlerini 12 ciltlik bir
kulliyat halinde yayimladi.



Eser

1973 yilinda yayimlanan Yeni Akraba (Jangy Tuugan) adli novella, yazarin edebi killiyatinda
o6nemli bir yere sahiptir. Yazar, bu eseriyle 1975 yilinda Kirgizistan Lenin Komsomol Oduli'ne layik goéril-
mustar.

Bu ¢alisma, L. Lebedeva tarafindan Rusgaya c¢evrilen ve 1980 yilinda Moskova’da Molodaya Gvar-
diya Yayinevi tarafindan yayimlanan Noviy Rodstvennik (Yeni Akraba) adli ¢eviriye dayanmaktadir.

Arka Plan

Asanbek Stamov’un ilk kez 1973 yilinda Kirgizca yayimlanan Yeni Akraba (Jangy Tuugan) adli
novellasi, Sovyet Kirgiz kirsal nesir gelenegi icerisinde konumlanir. Eser; 1950’lerden 1970’lere uzanan
suregte gelisim gdsteren, kirsal topluluklari, tarimsal emegi, aile yapisini, gelenekleri ve toplumsal doé-
ndsimin ahlaki yansimalarini odagina alan Sovyet "kdy nesri" olgusu baglaminda degerlendiriimelidir. Ni-
tekim edebiyat arastirmacilari, bilhassa kdy yasaminin temsili, kiltlrel bellek ve dénlsen toplumsal
degerler noktasinda bu edebfi ¢izgi ile Cengiz Aytmatov gibi Kirgiz yazarlarin nesri arasindaki tematik
akrabaliklara dikkat cekmektedir.

Mekan olarak bir Kirgiz kolhozunu merkezine alan novella, savas sonrasi kusagin deneyim di-
nyasini yansitir. Stamov; cepheden dénen askerlerin, tarim emekgilerinin ve koylu ailelerin yasamlari
Uzerinden agk, evlilik, vazife ve ahlaki tercihler ekseninde toplumsal sorumluluklar ile bireysel arzular
arasindaki gerilimi ve etkilesimi derinlikli bir bicimde tahlil eder.

KISILER

Cuma — Eserin anlaticisi ve Beyse’nin yakin arkadasi.

Beyse — Coro ile Uulkan’in tek oglu; cepheden dénen asker.

Zurake — Camsik’in kizi; Beyse'ye gonul veren, iradeli ve gui¢li karakterli geng bir kdy kizi.
Coro — Beyse’nin babasi ve kdyun degdirmencisi.

Uulkan — Beyse'nin annesi.

Toko — Zurake’nin nisanlisi.

Serali — Koy meclisinin katibi ve Zurake’ye ilgi duyanlardan biri.

Kumag — Kolhoz bagkani.

Derbisali — Zurake’nin baba tarafindan amcasi ve galigskan bir giftci.

Belek — Zurake’nin, Beyse’ye benzeyen oglu.

OZET

Novella, Il. Dinya Savagsi yillarinda ¢ocuklugu gegen Cuma’nin anlatimiyla ilerler. Cuma’nin
cocuklugu savasin yani sira dostluk, ask ve kayiplarla sekillenir. Savag sirasinda Coro ve Uulkan’in tek
ogullari Beyse cephededir. Okuma yazma bilen Cuma, Beyse'nin ailesine génderecegdi mektuplari yazar ve
cepheden gelen mektuplari da yash anne babasina okur. Bu sayede Cuma ile Beyse arasinda, henlz yiiz
yuze tanismadan bir yakinlik olusur. Beyse, mektuplarinda Cuma’ya “kardesim” diye hitap eder.

Savasin sona ermesiyle Beyse kdylne doner. Koéylliler onun donisina biyuk bir sevingle karsilar.
Beyse, ailesine kavusmasinin ardindan Cuma ile olan yakinhgini da surdurir. Kisa slre sonra kéyin on
yedi yasindaki geng kizi Zurake ile tanisir. Zurake kiguk yasta Toko’ya s6zlenmigstir; ancak Toko’ya karsi
sevgi beslemez ve onun kendisine yaklasmasina izin vermez. K&y sovyeti katibi Serali da Zurake’ye ilgi
duymaktadir. Cuma’nin gétirdigu sevda mektubunu Zurake’nin yirtip atmasiyla Serali da reddedilir.

Beyse ile Zurake zamanla birbirlerine &sik olurlar. Cuma, Beyse’ye duydugu gugcli baghlik nedeni-
yle baslangigta bu iligkiyi kiskanir. Ancak zamanla Zurake’yi de kabullenir ve Beyse’nin mutluluguna engel
olmak istemez. Bu sirada Beyse ilgede dnemli bir géreve getirilir. Savasin ardindan zor durumda kalan
kolhozlarin yeniden toparlanmasi igcin yodun bir galisma yuritir. Hasadin zamaninda yapilmasi ve
koylulerin tretime katilmasi igin bliylk gaba goésterir.



Beyse ile Zurake evlenmeye karar verdikleri sirada kolhozun ambarindan tahil ¢alinir. Beyse ve
kolhoz baskani Kumas, hirsizhidin sorumlusunu bulmak icin arastirmaya baslar ve olayin Serali ile baglantili
oldugunu ortaya cikarir. Serali kagmaya calisirken Beyse’nin savasta yaralanan bacagina vurur. Yara-
lanmasi agirlasan Beyse hastaneye kaldirilir. Ancak durumu giderek kétilesir ve kisa slire sonra hayatini
kaybeder.

Beyse’nin 6lumu ailesini, Zurake’yi ve Cuma’yi derinden sarsar. Zurake kdyden gétirilur ve kisa
suUre sonra ailesi tarafindan baska biriyle evlendirilir. Yillar geger. Memleketine donen Cuma, Zurake’nin
oglu Belek ile karsilasir. Belek'in Beyse’ye ¢ok benzemesi, Cuma’ya onu ve ge¢miste yasananlari hatirlatir.
Cuma ve Belek birlikte Beyse’nin mezarini ziyaret eder.

OLAYLAR
Savasin Golgesinde Bir Dostluk

Beyse’nin Déniisiinii Beklerken Cuma on (i¢ yasindayken kdyde ilk Zafer Bayrami kutlanir. insanlarin
icine savasin bitecegine dair bir umut dogar. Cok gegmeden Coro’nun tek oglu, asker Beyse’'nin ordudan
dénecegi haberi gelir. Coro ile Uulkan, odullarinin déntsine bayram hazirligi yapar gibi hazirlanirlar. Cuma,
Beyse’nin anne babasina génderdigi mektuplari okur, onlarin cevaplarini da yazar. Aksamlari 6zel olarak
sakladiklari gaz lambasini gikarip mektubun basina otururlar. Coro sdyleyeceklerini Cuma’ya soyler,
yazilanlari dizeltir; Uulkan ise sessizce yaziyi takip eder. Mektup bitince Coro zarfi kapatip saklar. Uulkan
gbzyaslarini géstermemeye calissa da ikisinin de icinde ogullarina duyduklari 6zlem ve kaygi vardir.

Mektuplarda Yasayan Beyse Coro’nun yatmasini sdylemesine ragmen Cuma o gece yatagina gitmez.
Birlikte oturup Beyse’nin déntsini beklerler. Mektuplari yeniden okur, Beyse’nin gocukluk glnlerinden s6z
ederler. Cuma, Beyse'nin cephede diismanla yapti§i savaslari okudugunda Coro’nun ytzi gerilir; bir yan-
dan da gururlanir. Beyse'nin yasadiklari ona kendi genglik yillarinda at hirsizlariyla yaptigi micadeleleri
hatirlatir. Beyse, askere gitmeden 6nce giineyde 6gretmenlik yapmis, ardindan kdye yalnizca bir kez
ugramistir. Sadece bir gin kalip yeniden cepheye gitmistir. Bu kisa ziyaretini anne babasini teselli etmeye
ayirdigi icin Cuma’ya pek dikkat etmemistir. Bu yizden Cuma’nin aklinda Beyse ciddi ve igine kapanik biri
olarak kalmistir.

Mektuplarla Kurulan Dostluk Cuma ile Beyse'nin dostlugu mektuplarla baglar. Cuma, bu mektuplar
sayesinde daha ¢ocuk yasta hayati, 6luma, agki ve ayriligi disinmeye baslar. Mayis Bayramr’nda Byrjybay
Tepesi’nde yapilan kutlamalar sirasinda Coro, Cuma’yi yanina ¢agirip Beyse’den gelen yeni mektubu oku-
masini ister. Cuma’nin okuyusunu bedenen Coro onu éver ve aksam evlerine ¢agirir. Cuma eve geldiginde
Coro 6zel bir yemek hazirlamistir ve onu sicak bir sekilde karsilar. Kdyde sert ve suskun biri olarak taninan
Coro, egitimli insanlara buyuk saygi duyar. Cuma’ya goésterdigi bu ilgi cocugu da etkiler. Cuma bundan
sonra kendisini daha buyuk biri gibi gérmeye baslar ve diger ¢ocuklarla eskisi kadar oyun oynamaz.

Bir Kardes Kazanmak Savas yillarinda kdyden cephedeki askerlere mektup yazilirken kétu haberlerden
s6z edilmez. Cuma, Beyse’ye yazdigi ik mektupta Coro ile Uulkan’in saglikh oldugunu, yiyeceklerinin yer-
inde oldugunu ve zafer igin galistiklarini anlatir. Kéydeki élimlerden, acliktan, hastaliklardan ve diger
sikintilardan hi¢ s6z etmez. Clinkl cephedeki askerlerin bu tir haberleri duymasina izin verilmez. Coro
mektubu begdenir, Cuma’dan onu yuksek sesle okumasini ister. Sonra mektubu dikkatlice katlayip Cuma’ya
tesekkir eder. Beyse de cevabinda mektubu kimin yazdigini sorar ve Cuma’nin diuzgun yazisini éver.
Cuma daha sonra kendisinden s6z eder. Bunun tzerine Beyse ona mektuplarinda “kic¢ik kardesim Cuma”
diye seslenmeye baslar.

Beyse’nin Yolunu Goézleyenler

Beyse’nin Donlis Haberi Beyse'nin treninin Ak-Suu’da duracagini 6grendikleri gece Coro sabaha kadar
uyuyamadi. Gun agarirken gri renkli kolektif giftlik atini eyerledi ve birkag adamla birlikte istasyonun yolunu
tuttu. Koyde ise herkes Beyse'yi karsilamak igin Coro’nun evinde toplanmaya baslamisti. Uulkan’in
sevincinden eli ayagina dolasiyordu. Evdeki igslere yetisemiyor, bir yandan da gelenlere evin anahtarlarini
vererek unla tereyagini alip boorsok yapmalarini séyliyordu. Fakat Cuma, kadinin yizindeki sevingte



baska bir duygu daha oldugunu fark etmisti. Uulkan sanki ogluna kavugsmanin sevincini yasarken onu ye-
niden kaybetmekten de korkuyordu. Aralarinda kan bagi yoktu. Yine de yillar boyunca suren dostluklari
onlari birbirine dyle yakinlastirmisti ki, sevingleri de acilari da 6z kardeslerinki kadar ortak olmustu.

Coro’nun Yeni Hayati Yillar 5nce Cuma’nin dedesi Moldokan, Yukari Ak-Suu Nehri’nin yakinlarindaki el
degmemis topraklara yerlesmis ve burada ciftcilik yapmaya baslamisti. O siralarda Coro, vadinin asagi
kesimlerinde yasayan zengin Rus koylulerinin yaninda calisiyordu. Ne kadar udragsa da kazandigi para
ancak gecginmesine yetiyordu. Sonunda Bagisan yaylasina tasinip Moldokan’in yakinina yerlesti. Topragin
verimli olmasi ve Coro’nun gece gindiiz demeden ¢alismasi kisa zamanda meyvesini verdi. Daha iki yil
gec¢cmeden hayvanlarinin sayisi artti, durumu dizeldi ve gevredeki ilk su degirmenini kurdu. Koyluler ellerin-
deki az gcok demeden tahillarini 6gitmek igin onun degirmenine geliyordu. Coro zamanla ciftciligi tamamen
birakip degirmencilige yéneldi. Bundan sonra herkes onu yalnizca “degirmenci” diye anmaya basladi. Yillar
sonra kolektiflestirme baslayip Murake yakinlarinda yeni bir yerlesim kurulunca akrabalari onun da oraya
tasinmasini istedi. Ancak Coro, alistigi yerden ve yillardir yaptigi isten vazgegmek istemedi.

Beyse’nin Cocuklugu Coro caliskanli§i kadar inadiyla da taninan bir adamdi. Akrabalarindan uzakta
yasamayli goze almig, degirmenini Yukari Murake Nehri’nin kiyisina kurmustu. Ardindan degirmenin yanina
bir ev yaptirmis, ¢evresinde de kiglk bir bahge olusturmustu. Kirkli yaslarina geldiginde artik bir yuva
kurmak ve gocuk sahibi olmak istiyordu. Bu ylizden Uulkan’la evlendi. Fakat uzun stire bekledikleri cocuklari
pes pese hayatini kaybetti. Sonunda Beyse diinyaya geldiginde Coro, Cuma’nin biiyikbabasindan yardim
istedi. Eski bir Kirgiz gelenegine gére Cuma’nin biyitkannesi bebegdi ¢ gunligine gizlice alip gotirdu.
Amag, uzun zamandir beklenen gocugu nazardan korumakti. Beyse sag salim blyuyilnce iki aile arasindaki
dostluk da daha da glclendi. Coro ile Cuma’nin dedesi arasindaki bagd artik yalnizca komsuluga da-
yanmiyordu. Sonraki yillarda Coro yeni yerlesimin kurulmasina da yardim etti. Fakat savas baslayinca
yillardir strdUrdukleri sakin hayat bir anda degisti.

Koyiin Bekleyisi  Ogleye dogru kdydeki herkes Beyse’nin yolunu gézliiyordu. Derken uzaktan birinin
“Athlar geliyor!” diye bagirmasiyla kalabalik bir anda képrinin bulundugu tarafa yéneldi. Cuma da insan-
larin arasindan siyrilip nehir boyunca uzanan tanidik yola koyuldu. Baharin guzelligi her yerde kendini
gOsteriyordu. Cigcekler agmis, kuslar 6tlyor, kelebekler ugusuyordu. Bu glizel manzara ¢ocuklara agliklarini,
yoksullugu ve hatta savasin korkusunu bile bir streligine unutturmustu. Doganin iginde insanin igini rahat-
latan bir huzur vardi. Cok gegmeden istasyondan doénen atlilar gériindii. Coro onlarin arasindaydi. En 6nde
ise Beyse gidiyordu. Gri atinin Gzerinde dimdik oturuyor, elinde parlak kirmizi bir bayrak tagiyordu. Yaninda
da kuguk, siyah bir odlak vardi. Kéyluler onu gérdukce heyecanlari daha da artti.

Eve Doniis Coro kalabaliga seslenerek yolun agilmasini istedi. Ardindan Beyse’nin coskuyla kisneyen atini
evin 6nunde durdurdu. Beyse, yaninda getirdigi siyah oglagi kapidan iceri dogru atti. Uulkan ise oglunu
g6rar gérmez ona kosup simsiki sarildi. Coro su getirilmesini istedi. Uulkan bardagi aldi ve eski gelenege
uygun olarak suyu Beyse’nin basinin gevresinde dolastirdi. Coro ardindan bardagi bir tasa vurarak kirdi.
Daha sonra Beyse’nin tagidigi kirmizi bayragi aldi ve Uulkan’a verdi.

Beyse attan indiginde koyluler onu ¢evrelemisti. Herkes ona sariliyor, kimi guliyor, kimi gézyaslarini
tutamiyordu. Uulkan oglunu tekrar tekrar 6pliyor, onu sag salim gordigu icin Allah’a siikrediyordu. Beyse
de karsisindaki insanlari tek tek selamladi. Fakat kalabaligin icinde gdzleri birini ariyordu. Sonunda Cuma'’yi
sordu. Cuma bunu duyunca kalabalgin arasindan kosarak cikti ve Beyse’ye sarildi. Bir anda gbzyaslarina
hakim olamadi. Savagsin getirdigi butlin korku, 6zlem ve aci sanki o anda yeniden Gzerine ¢okmusgstu.

Yeni Bir Sabah Beyse’nin kdye dénmesiyle Coro’nun bahgesi insanlarla doldu. Kéyliler boorsok, et ve ¢ay
getirip onun sag salim dénmesini kutladilar. Herkes gultyor, konusuyor, savasin ardindan gelen bu sevinci
birlikte yasiyordu. Beyse’'nin getirdigi kirmizi bayrak zaferi, siyah oglak ise yenilen dismani simgeliyordu.
Bir slire sonra kdyluler, askerden donen gengleri Coro’nun yaptigi gibi kargsilamayi gelenek haline getirdiler.
Gece yarisindan sonra herkes evine dagildi. Cuma ile Beyse ise bahgede kaldi ve orada uyudular.

Sabah glinesi dogarken birlikte nehre gittiler. Tarlalarin arasinda kirmizi gigekler agmisti. Cuma bu man-
zaraya bakinca yilin bereketli gegecegini diistindlii. Savasin bitmesiyle hayatin da glizellesecegine inandi.
Beyse de ona katildi. Yerden bir gigek koparip tniformasinin cebine koyduktan sonra nehre atladi.



Nehirde Beyse suda ¢ok rahat yliztiyordu. Dalis yapiyor, sudan ¢ikip guglu kulaglarla akintiya karsi ilerli-
yordu. Cuma ise kiyida ¢ekingen bicimde bekliyordu. Beyse'nin yaninda soyunmaya utaniyor, lzerine
sigrayan soguk sudan drkiyordu. Bir yandan da agabeyinin gigli vicuduna bakiyordu. Sol ayaginin
bileginin altinda birka¢ kiiglk yara izi gérdi. Beyse neseli, gller yizIi ve yakisikh bir gengti. Cuma onu
babasi Coro’dan farkh buluyordu. Beyse, Cuma’nin sudan korktugunu anlayinca onu cesaretlendirdi.
Bunun Gzerine Cuma da suya girdi. Bir sure birlikte ylzduler, birbirlerini kovalayip sakalastilar. Yorulunca
kiytya ¢ikip guinesin altinda 1sindilar. Kirlangiglar nehrin Gzerinde algaktan uguyordu.

Zurake

Nehir Kiyisindaki Kiz Bir sire sonra Beyse, nehrin yakininda duran bir kizi fark etti ve Cuma’ya kim
oldugunu sordu. Kiz, Cemsik’in kizi Zurake’ydi. Elinde iki kova su vardi ve bir yandan Beyse’ye bakiyordu.
Sonra higbir sey sdylemeden oradan uzaklasti. Beyse gozlerini ondan ayirmadi. Cuma, Zurake’nin ailesinin
kéye daha bir yil dnce geldigini anlatti. Koylller onlari yeni akrabalari olarak goriyordu. Cemsik, Der-
bisali’'nin agabeyiydi ve ailesi onun evinde yasiyordu. Derbisali ise Bulteke yaylasinda ¢obanlik yapiyordu.
Cuma yoluna devam etti. Beyse geride kalip yesil bugdaylarin arasindan uzanan yola dalgin dalgin bakti.

Cemsik’in Geride Biraktiklari Cemsik’in gergek adi Tinal’'ydi. Derbisali’nin agabeyiydi. Kiiclk yasta Ak-
Suu’daki Rus kéylllerinin yaninda galismaya baslamisg, at arabasi surmistl. Rusgada bu isi yapanlara
“yamscik” denirdi. Daha sonra Ruslarin yasadigi bir kdye yerlesti ve kendi akrabalarinin yanina dénmek
istemedi. Bu ylzden insanlar ona Cemsik adini taktilar. Cemsik 6liince ailesi Derbisal’'nin evine tasindi ve
koéyde yeni akrabalar olarak tanindi. En kiiglk kizi Zurake on yedi yasindaydi. Canli, neseli ve glzel bir
kizdi. Kéydeki genglerin gogu onunla ilgileniyor, ona mektuplar génderiyordu. Zurake ise higbirine yliz ver-
miyordu. Onun asil sikintisi Toko ile nisanli olmasiydi. Toko’nun yaninda nesesi hemen kayboluyor, sanki
kafese kapatiimis bir kus gibi sessizlesiyordu.

Toko ile Zurake’nin Evliligi Savasin ardindan kéyde yirmi bes yasindaki Toko ile Zurake’nin evliligi ko-
nusulmaya basladi. ki aile anlasmisti ama gengcler arasinda sevgiye dayali bir yakinlik gériinmiiyordu.
Toko 6zellikle soguk davraniyordu. Evliligin zaten kararlagtirildigini disinutyor, duygularini géstermenin
gururunu zedeleyecegine inaniyordu.

Oysa Zurake'yi gizlice seviyordu. Bu yizden sik sik onlarin evine gidiyordu. Toko’nun strekli evlerinin
cevresinde dolagsmasi Zurake'yi rahatsiz ediyordu. Toko yine de elinden geldigince yardim ediyor, ev igler-
ine kosuyor, hatta evlerinin yanindaki hayvan baglama diregini onariyordu. Kéylller fark etmesin diye
tahillarini da gizlice Coro’nun degirmenine goéturiyordu.

Cuma ile Zurake On Ug¢ yasindaki Cuma ile Zurake, Beyse'nin dénusinden kisa siire 6nce arkadas
olmuslardi. Daha 6nce pek konusmamislardi. Cuma ve kdydeki diger cocuklar sik sik Derbisal’nin
bahcgesine girer, dikenli igde c¢alilarinin arasindan gecip elma, kayisi ve kiraz toplarlardi.

Derbisali gocuklari goériince kiziyormus gibi yapar, bir daha gelirlerse tuzak kuracagini sdylerdi. Ama
cocuklar kagarken o da gulmekten kendini alamazdi. Clinkl Derbisali aslinda yumusak huylu ve galiskan
bir adamdi. Tarlayi siirerken, ekinleri sularken, ot bigerken, hatta kisin buz gibi ahirda galigirken bile sikayet
etmezdi. Koylller ona saygi duyuyordu. Tarlalari her yil bol UrlGin veriyordu. Bu ylzden onun bereketini
Baba-Diykan’in bereketine benzetiyorlardi.

Baba-Diykan’in Gelisi Cocuklara gére Derbisal’nin bahgesi neredeyse biyuli bir yerdi. Kéyiin yashlarinin
cogu, Derbisal’'nin tarlalarinin bu kadar bereketli olmasini Baba-Diykan’in sagladigina inaniyordu. Bir sa-
bah, orug tutulurken, komsulari Koko’nun yasli karisi cay yapmak i¢in ates almaya Derbigal’nin evine gitti.
Bahgenin yanindan gecerken igeriden ¢alisma sesi duydu. Oysa Derbisali, bir haftadir tarlalari sulamak igin
koéyden uzaktaydi.

Cocuklarin elma galdigini diisiinerek bahgeye bakti. igeride, uzun beyaz sakalli ve beyaz giysili bir ihtiyar
vardi. Adam, sulama kanallari agiyordu. Yash kadin, onun Kirgiz inanisindaki tarimin ve ciftciligin kutsal
koruyucusu Baba-Diykan olduguna inandi. Ihtiyar ona iki kirmizi elma verdi, sonra misirlarin arasinda
g6zden kayboldu. Aradan iki ay bile gegmeden, Koko’'nun cephede yaralanan oglu kdye dondi.

Derbisal’nin Gonlii 1943’Un kithk igindeki baharinda, kolhozda eli is tutan butiin erkekler cepheye gitmisti.
Kdéyln yoneticisi, slrl gutmekten pek anlamadigini bildigi halde, acliktan kirilan koyunlara Derbisal’'nin



bakmasini istedi. Derbisali striiyl teslim aldi ve ciliz koyunlari daglardaki otlaklara gotirdi. Haftada bir
kdye iner, siiriiyli sagir kardesi lyas’a birakirdi. Tarlada da durup dinlenmeden galisiyor, geceleri (iriinleri
suluyordu. Elmalar olgunlastiginda onlari satmayi aklindan bile gegirmezdi. Kéyln ag¢ oglanlarini ¢cagirir,
istedikleri kadar yemelerine izin verir, sonra da gémleklerini ve sapkalarini elmalarla doldururdu. Yalniz,
calmamalarini tembihlerdi; ¢calinti malin insana ugursuzluk getirecegine inanirdi. Oglanlar ciddi ciddi s6z
verirlerdi ama iglerinden, “Canim, elma calmak da hirsizlik sayilir mi?” diye gegirirlerdi. Sonra yine gizlice
bahgesine girer, sesini duyduklarinda bir yerlere saklanirlardi.

Bahcenin Yeni Bekc¢isi Derbisali koyunlariyla daglara ¢iktiktan sonra, oglanlar onun bahgesini kendi mal-
larrymis gibi gérmeye basladilar. Zurake kdye geldiginde ondan hi¢ hoslanmadilar. Clinkii Zurake, kdyin
diger kizlari gibi utangag degildi. Bahgeyi temizliyor, sulama arklarini agiyor, elma agagclariyla ilgileniyor,
citleri onariyor ve bahgeyi korusun diye Sarik adinda bir kdpek besliyordu. Oglanlari bahgeden kovuyor,
yakaladiklarinin kulaklarini bile ¢gekiyordu. Bir aksam yine gizlice bahgeye girdiler. Fakat Zurake, aralarin-
daki en giglii ve en gézii pek olan Kenesbek'i yakaladi. Otekiler korkudan yakindaki bir yere sinip
beklediler. Kenesbek geri donduginde aglhyordu. Bunu goériince bahgeye dadanmaktan vazgegtiler. Ama
Zurake’ye duyduklar 6fke daha da artti.

Kopege Atilan Tag Cuma, Derbisalilarin evinin yanindaki bugday tarlasindan sik sik gecgerdi. Oradaki boz
kdpekle ugrasmayi da sever, hayvana tas atip kacardi. Bir aksam hava kararmaya ylz tutmugken sulama
arkinin yaninda durdu ve kdpege bir tas daha firlatt.

Tam o sirada yakindan Zurake'nin sesi geldi. Cuma korkuya kapilip kagmak istedi ama ayagi kaydi, sulama
arkina yuvarlandi. Zurake onu azarlamak yerine elinden tutup disari ¢ikardi, sarilip sakinlestirdi. Sonra da
eve gotirdi. Derbisalrnin sicak paltosuna sarip islak giysilerini ¢ikardi, yikayip kuruttu ve Cuma uyuyana
kadar basinda bekledi. Cuma gozlerini actiginda giysileri hazirdi. O giinden sonra Cuma ile Zurake birbirl-
erine iyice yakinlastilar. Sarik bile onu goriince artik kuyrugunu sallayarak yanina geliyordu.

Seral’'nin Aski

Seral’nin Cuma’ya Yakinhgi Kéyde Serali adinda biri vardi. Yirmisini gegmis, glgli kuvvetli bir adamdi
ve kdy meclisinde katiplik yapiyordu. Kulagindaki bir rahatsizlik yizinden askere gidemedigini séylerdi.
Ama koyliler onun askerlikten nasil siyrildigi konusunda tirli hikayeler anlatirdi. Serali yirimeyi sevmez,
¢ogu zaman atina binerdi; kdyun iginde doértnala giderken kdpekler de pesinden kosardi. Bir stire sonra
Cuma’ya 6zel bir ilgi gbstermeye basladi. Aksamlari oglanlar Bircibay Tepesi’nde toplanir, oyun oynar, bir
yandan da atli biyiklerin konusmalarini dinlerlerdi. Ozellikle konu aska ve génlil islerine geldiginde kulak
kesilirlerdi. Mektup gotirip getirmek icin de en uygun kisiler onlardi; ¢iinkl kimse onlardan kugskulanmazdi.
Kdyde olup bitenleri anlamaya ¢alisan oglanlar, yetiskinlerin sézlerinden kendilerince anlamlar ¢ikarirlardi.
Ask mektuplari da bu merakin bir pargasiydi.

Cuma’ya Verilen Sir Serali herkesin yaninda Cuma’yi dver, ona iyi bir oglan oldugunu sdyler, atina bin-
mesine izin verirdi. Cuma bu ilgiden hoslaniyor, Serali'yla daha ¢ok vakit gegirmek istiyordu. Bir gtin Seral
onu evine ¢agirdi ve gizli bir is verdi: Zurake’'ye bir mektup goétiirecek, cevabini da geri getirecekti. Cuma
sirri saklayacagina s6z verdi ve mektubu istemeye istemeye gdémleginin altina gizledi.

Ancak o zaman Seral’'nin neden kendisine yakin davrandigini anladi. Serali geng kizlara sik sik mektup
gbnderiyor, ama hicbirinden cevap alamiyordu. Kdyliler de onun kizlarin pesinden kosmasiyla alay
ediyordu. Cuma butun gin Derbigalilarin evinin gevresinde dolasti; mektup yizinden igi hi¢ rahat degildi.
Mektubu tasimak Cuma’ya artik eskisi kadar gurur vermiyordu. Seral’nin gercek niyetini 6grenmis olmak,
onun gdzindeki dostlugu da degistirmisti.

Seral’’nin Mektubu Sonunda Cuma Derbisalilarin evine gitti ve Zurake'yi yalniz buldu. Zurake onu sevingle
karsiladi; birlikte oyun oynamayi ve olgun bir elmayi boligsmeyi 6nerdi. Cuma ise g¢ekinerek Seral’'nin
mektubunu uzatti. Mektubun kimden geldigini 6grenince Zurake'nin nesesi bir anda séndi. Ofkeyle
mektubu pargaladi ve pargalari sulama arkina atti. Cuma utandi, oradan ayrildi ve yaklasik bir hafta Zu-
rake’den uzak durdu. Bir aksam Zurake onu yoldan gecerken gorip gulerek, “Bizim postaci, gel, gel!” diye
seslendi. Cuma cesaretlenip ertesi glin yine yanina gitti; sonra her giin ugramaya basladi. Arkadaslari bun-
dan hoslanmiyor, onunla alay edip bazen oyunlarina almiyorlardi. Cuma aldirmadi; Zurake’ye gittikce daha



¢cok baglandi. Seral’'nin mektubundan bir daha hi¢ s6z etmediler. Cuma ne kadar utansa da Zurake’nin onu
yeniden g¢agirmasi igini rahatlatti. Aralarindaki eski sicaklik kisa stirede geri geldi.

Seral’nin Ofkesi Bir giin Cuma ile Zurake yere dékiilen elmalari kurutmak icin hazirlarken Serali gitin
yaninda goérindu. Zurake’ye takilip mektubunu alip almadidini sordu. Zurake onun “tath sdzleriyle” alay etti
ve deve kuyrugu yere degdiginde cevap verecegini sdyledi. Serali dogrudan cevap isteyince, cevabini
Uychuman’in karisindan almasini sdyledi; onunla gonul iliskisi yasadigi herkescge biliniyordu. Seral 6fk-
eden deliye dondu. Zurake'yi zorla gotirmekle, ¢ giin karisi olarak yaninda tutup sonra annesine geri
gondermekle tehdit etti. Zurake korkmadan, onunla evlenmektense dlmeyi tercih edecegdini sdyledi. Sonra
Sarik’'in bagini ¢6zdi. Képegin Uzerine geldigini géren Seral kagti. Zurake’nin soézleri Seral’'yl daha da
kizdirmisti. Bir an i¢in gergekten lizerine ylriyecek gibi oldu; ama Sarik’in havlamasi onu durdurdu.

Beyse ile Zurake

Yaz Aksaminin Huzuru Cuma ile Beyse, bugday tarlalarinin arasindan kéye dogru yurtuyordu. Beyse o
sabah babasina, savasta yakinlarini yitiren aileleri ziyaret edecegini sdylemisti. Giin boyu ev ev dolasmis,
koyun ileri gelenleriyle konusmus, kolhoz yonetimine ve okula ugramisti. Aksam oldugunda iyice yorulmus,
aksayan ayagi da kendini daha ¢ok belli etmeye baslamisti.Cuma ise gevresindeki glzelliklere dalmisti.
Ay, Coro’nun degirmeninin tzerinden yukseliyor; evlerin bacalarindan ¢ikan duman agir agir gékyizine
karisiyordu. Uzaklarda kdpekler isteksizce havliyor, karanligin iginden kurbagalarin ve gekirgelerin sesleri
geliyordu. Yaz gecesinin bu dinginligi, Cuma’ya butin dertlerini unutturmustu.

Beyse’nin Zurake’ye Takilmasi Beyse yirurken sik sik Derbigsalilarin karanhda gémilmuis evine
bakiyordu. Zurake’yi gérmeyi umdugu belliydi. Cok gegcmeden, tarla yolunda iki elinde agzina kadar dolu
su kovalariyla gelen Zurake'ye rastladilar. Beyse sakayla karigik dnline gegip ondan su istedi. Zurake, nehri
gostererek suyunu oradan igebilecegini sdyleyince Beyse alinmis gibi yapti. Bunun Uzerine Zurake ko-
valarindan birini ona uzatti. Beyse ise kovanin iginde kurbaga goérdugind sdyleyerek suyu yola bosaltti.
Ardindan 6teki kovayi da bugdaylarin Uzerine déktl. Sonra da sulari yeniden doldurmayi teklif etti. Zurake
hem utanmis hem de bu sakaya igerlemisti; yine de onlarla birlikte nehre dogru yirimeye basladi. Beyse,
adini ¢ok iyi bildigi halde, sanki ilk kez karsilasiyormus gibi ona adini sordu. Zurake de glilimseyerek:
“Cuma’ya sor, o bilir,” dedi.

Cuma’nin igini Kemiren Kiskanghk Cuma, kdyiin delikanllarinin kizlara nasil kur yaptiklarini gok
gbérmustl. Bazen yollarini keser, peslerinden kogar, firsat bulurlarsa onlari 6pmeye kalkarlardi. Beyse’nin
Zurake’ye davranislarini gériince onun da ayni niyette oldugunu disindi ve bundan hig hoslanmadi. Beyse
koyde herkesin saygl duydugu biriydi. Savastan énce okul midarlagu yapmis, askerde komutan olmustu.
Simdi de kendisine énemli bir gérev verilecedi konusuluyordu. Cuma’nin gézinde Zurake ise siradan bir
koy kiziydi. Bu yizden Beyse’nin onunla neden ilgilendigini bir tirli anlayamiyordu. Ama Cuma’yi asll ra-
hatsiz eden baska bir seydi. Beyse’yi yalnizca kendisine yakin, 6zel bir dost olarak goériyordu. Simdi Zu-
rake’nin aralarina girmesinden korkuyor, ikisini de kiskaniyordu. Ustelik Zurake daha énce ona Beyse’nin
nisanli olup olmadigini sormustu. Cuma da Frunze’de yasayan ¢ok guizel bir nisanlsi oldugunu séyleyerek
yalan uydurmustu.

Unutuldugunu Sanan Cuma Nehre vardiklarinda Beyse, Zurake’nin kovalarini eline aldi ve Cuma’ya eve
dénmesini sdyledi. Ancak Cuma gitmedi. Biraz uzaga c¢ekilip karanhgin iginde saklandi, onlarin konusma-
larini dinlemeye basladi. Zurake, Beyse’nin sdzlerine sik sik guliyordu. Her kahkahasi Cuma’nin canini
biraz daha sikiyordu. Ofkesini belli etmemek icin yerden taslar alip karanlik suya firlatti. Beyse ile Zurake
bir stire daha konustular. Gece koyulastik¢a sesleri kesildi; artik hi¢cbir sey séylemeden birbirlerine bakiyor-
lardi. Cuma, onlarin bdyle sessizce durmaktan ne anladiklarini ¢ézemiyordu. Bekledikge Uslimeye,
yorulmaya ve kendini yapayalniz hissetmeye basladi. Beyse’nin onu biitiinliyle unuttugunu diisiindi. igine
korku dislince daha fazla dayanamadi ve bulundugu yerden seslendi. Cuma’nin sesini duyan Beyse ile
Zurake birden irkildi. Boylece aralarindaki sessiz ve 6zel an da bozuldu. Beyse kovalari yeniden suyla
doldurdu ve yolun kenarina birakti.

Cuma’nin Agzindan Kagirdigi Sir Zurake hicbir sey sdylemeden kovalarini alip evine dogru yuradu.
Beyse de kolunu Cuma’nin omzuna atti; birlikte kdye dénduler. Bir stire sonra képri tarafindan Zurake’nin



sOyledigi tirkd duyuldu. Onun sesini isitince Cuma’nin igindeki sikinti dagdildi. O anda hem Beyse’yi hem
de Zurake'’yi ne kadar ¢ok sevdigini anladi. Eve yaklastiklarinda Beyse sessizligi bozdu:“Zurake iyi bir kiz,”
dedi. Belli ki sevincini Cuma’yla paylasmak istiyordu. Fakat Cuma disinmeden: “Onun kocas! var,”
deyiverdi. Beyse birden durdu. Sagkinlikla Zurake’'nin ne zaman evlendigini sordu. Cuma soéyledigine
hemen pisman oldu ve s6zinl dizeltmeye ¢alisti. Zurake’nin henliz evlenmedigini, yalnizca sonbaharda
Toko’yla evlendirilmek Gzere ona sdz verildigini anlatti. Ardindan da Zurake’nin Toko’yu sevmedigini ekledi.
Beyse bundan sonra tek kelime etmedi. Sessizce yuriumeyi surdarda.

Beyse’nin Yeni Gorevi

Beyse Bolge Komitesine Gagriliyor Coro’nun evinde Cuma ile Beyse, baskdsede oturan kolhoz bagkani
Kumas'i buldular. Uulkan, dumani titen eti getirirken Coro da eti kesip sofraya dagitiyordu. Kumas bir sise
votka cikarip Beyse’nin sag salim donlsi serefine kadeh kaldirmayi 6nerdi. Beyse ise babasini Gzmek
istemedigi igin icmedi.

Kumas ardindan énemli haberi verdi. Bélge komitesinden bir telgraf gelmisti. Beyse’nin ertesi sabah oraya
gitmesi isteniyordu. Vali Sotnikov da telefon edip Beyse’ye ilgede bir gérev verilecegini sdylemisti. Kumas,
erkenden yola gikmasi igin gri atini hazirlamasini séyledi.

Kumas Beyse’ye Kolhoz Baskanligini Oneriyor

Kumas, Beyse'nin kolhozun basina gegmesini istiyordu. Ona goére Beyse, kdyde yiksekdgrenim gérmuis
tek kisiydi. Ustelik Kumas on yili askin siiredir bagkanlik yapiyordu ve altmigini gegtikten sonra her seyi tek
basina ylritmekte zorlanmaya baglamisti. Kumas, Coro’nun eski su degirmeninden de yakiniyordu. EI-
ektrikli bir degirmenin yil boyunca ¢alisacagini, bunun da koyllilere buylk kolaylik saglayacagini
disunuyordu. Kéyln yeniden dizenlenmesini, tahil ve hayvanlar igin daha iyi tesisler yapilmasini istiyordu.
Beyse onu dikkatle dinledi. Soyledikleri onu ikna etmis gibiydi, fakat babasini Gzmemek i¢in susmayi tercih
etti. Sonunda yalnizca yarali bacaginin hala agridigini ve tedavi olmasi gerektigini sdyledi.

Beyse lilce Komsomol Komitesine Ataniyor Kumas giiclii, galiskan ve saygi géren bir kolhoz bagkaniydi.
Okuma yazma bilmiyordu ama kolhozun islerini sagilacak kadar iyi biliyordu; hayvanlarin sayisini bile tek
tek hatirlardi. Kendisi ¢cok ¢alisir, baskalarindan da ayni ¢abayi beklerdi. Her ne kadar sert olsa da adil ve
iyi yUrekliydi. Onunla sik sik tartisan Coro bile Kumas’a saygi duyardi.

Beyse ertesi sabah erkenden yola ¢ikti ve aksam kdye dondu. Bélge Komsomol komitesinde ilge Komsomol
komitesinin birinci sekreteri olarak gérevlendirilmisti. Hasat baslayana kadar dinlenecek, ardindan tahil top-
lama calismalarini ydnetmek icin Ak-Su’ya gidecekti.

Zurake’nin Sikintisi

Zurake Beyse’den Uzak Duruyor Beyse'yle karsilastiktan sonra Zurake, Murake Nehri’'nden su almaya
gitmez oldu. Onu gérdiginde de uzak duruyordu. Sessizlesmis, icine kapanmisti; sik sik htizinlG tirkaler
soyllyordu.

Bir glin Cuma, onu bahgede tek basina aglarken buldu. Zurake 6fkeyle gitmesini sdyledi, fakat sonra pesin-
den gidip ona sarildi, 6zir diledi ve yeniden aglamaya bagsladi. Cuma, onun iginde agir bir sikinti tasidigini
anhyor ve haline ¢ok Uzlliyordu. Bir keresinde Cuma, Beyse’nin adini andi. Zurake duymamis gibi yapip
hemen konuyu degistirdi. Cuma da bir daha onun yaninda Beyse’den s6z etmedi. Zurake’nin sirrini yalnizca
ablasi Akmaral biliyordu ve ona Beyse’yle bir daha gérismemesini tembihliyordu.

Zurake ile Toko O aksam Zurake, Cuma’dan Toko’yu bahgeye getirmesini istedi. Cuma da bir kenara
cekilip ikisinin bulusmasini gizlice izledi. Zurake yeni kadife yelegini giymisti. Toko ise ona karsi soguk ve
mesafeliydi. Zurake’nin sorularina dogru dirust karsilik vermiyor, onun duygulariyla ilgilenmiyor gibiydi.
Zurake, bir ara kendisini hi¢ distintp distinmedigini sordu.Toko, hi¢ diisiinmeden: “Hayir,” dedi.Zurake
dayanamadi.“Hi¢ degilse 6p beni!” diye bagirdi.Toko bir adim geri gekildi. “Nigcin?” diye sordu.Sonunda
Zurake, gOzyaslari icinde ne zaman evleneceklerini sordu. Toko, duglnlerinin sonbaharda, hasattan sonra
yapilmasinin planlandigini soyledi. Zurake beklemek istemiyordu. Ertesi pazar evlenmeleri igin israr etti.
Toko, annesinin de buna razi olmasi gerektigini sdyleyince Zurake 6fkeyle oradan ayrildi.



Hasat Yaklasiyor Beyse ilgeden doner dénmez kolhozun islerine kendini verdi. Bir aksam Kumas’la birlikte
bugday hasadini konustular. Bu yil trln ¢ok iyiydi. Beyse, hektar basina en az otuz sentner bugday
kaldirabileceklerini hesapliyordu. ilceye (¢ yiiz ton tahil teslim edeceklerine s6z vermisti. Hasadi 15
Agustos’a kadar bitirecek, plani da eylul ayina kadar tamamlayacaklardi.

Kumas ise ellerinde yeterince is¢i, at ve ara¢ olmadigini disuntyordu. Beyse, islerin iyi bir dizen ve plan-
lamayla yuratilebileceginde israr etti.

Beyse’nin Plani Beyse, ertesi sabah kdylileri erkenden toplamayi ve yaklasik otuz kisiyi daglarda kalan
ot bigme isini tamamlamak Ulzere géndermeyi planladi. Ogrencilerden, biyiik gocuklardan, gigli
erkeklerden ve hayvanlarla ilgilenen isgilerden yararlanacakti. Hayvanlari kurtlardan korumasi igin avci
Mamake’yi de génderecekti.

Yiyecek isini de 6nceden ayarladi. iskra kolhozundan yaklasik bin kilo bugday borg aldi ve 6giitmesi icin
Coro’ya verdi. Daglardaki ot bigme isi biter bitmez iscileri ve araglari bugday tarlalarina génderecekti. Ol-
gunlasan bugdayin dékullp ziyan olmamasi igin herkesin gece giundiz ¢alismasi gerekiyordu.

Kolhozun Eksikleri Gideriliyor Beyse hasat icin gereken baska igleri de disinliyordu. Tahil tasinirken
dokilmesin diye araba ve rdmorklara yeni kasalar yaptiriimasini emretti. Ambarlarin genisletiimesini ve
bicerddverin gecebilmesi i¢cin Murake Uzerindeki képrinin onariimasini istedi. Kumas, kereste bulun-
madigindan yakindi. Beyse ise ilgeden iki uzun ¢am kitugu getirtmisti bile. Kdylilerden tahil karsiliginda
kavak agaci satin alinmasini 6nerdi. Osmon’un evinin yakinindaki karaagacin da saglam ve esnek tekerlek
¢emberleri yapmak igin kullanilabilecegini sdyledi. Yemekten sonra Beyse ile Kumas birlikte ¢iktilar ve
islerin dizenlenmesi igin ev ev dolagsmaya devam ettiler.

Beyse’nin Akli Zurake’de Beyse'nin isi basindan askindi. Yine de Zurake'yi gorebilmek igin firsat kolluy-
ordu. Zurake ondan kagtikga Beyse’nin ona olan sevgisi daha da artiyordu. Evde de dalgin ve huzursuzdu.
Anne babasiyla pek konusmuyor, kendi halinde dolagiyordu. Aksamlari Cuma’yi yanina alip Derbisali’nin
evine dogru yurtyordu.

Evden cikmadan dnce ¢izmelerini parlatiyor, Gniformasinin kemerini sikiyor, kolonya sirtyor ve saglarini
tariyordu. Derbisali’nin evine yaklastiklarinda adimlarini yavaslatiyor, sik sik bahgeye bakiyordu. Oradan
gecip gitmekte zorlaniyordu. Fazla uzaklastiklarinda Cuma’ya doénmelerini soyliyordu.Zurake'yi
gbremeyince bahgeye sessizce bakip duruyordu. Cuma ise onun bu halini gérdiikge Zurake’ye kiziyordu.

Hasat Gunlerinde

Sicakta Tarlada Kadinlar ve gengler, kdyden yaklasik bes kilometre uzaktaki asagi tarlada sulama arklarini
onariyordu. Bugday kurumaya, taneler de sertlesmeye baglamisti. Yaz sicagi dayanilmazdi; hava toz
icindeydi. Kuglar da kéyun kdpegdi de gdlge ariyordu.

Kadinlar ¢apalariyla durmadan c¢aligirken Aykimus, isi birakip dinlenmeye kalkisanlari yiksek sesle ye-
niden ¢alismaya ¢agiriyordu. Bir yandan da hi¢ gekinmeden sakalasiyor, kocalardan ve asktan s6z ederek
geng kizlari utandiriyordu. Cocuklar uzaklasiyormus gibi yapiyor, ama gizlice konusulanlari dinliyorlardi.
Aykims’lin sakalari herkesi guldurtyor, yorucu sicaga ragmen tarlada neseli bir hava yaratiyordu.

Derbisal’yi Oviiyorlar Bibia, bugdayin durumuna hayran kaldi. Taneler iri ve saglikliydi; sulama arklari
da kusursuz durumdaydi. Koko’nun gelini, tarlayl dayisinin, yani ¢gobanin suladidini gururla anlatti.

Bibia, cobanin kim oldugunu 6zellikle sordu. Amaci, onun sdylememesi gereken bir adi anmasini sagla-
makti. Zurake, “Babam Derbisali,” diye cevap verdi.

Kadinlar Derbisal’yr dvmeye basladilar. Onun durtst ve g¢aliskan bir adam oldugunu, topragi iyice
suladigini, suyu da bosa harcamadigini sdylediler. Sulama arklarinin iyi yapiilmadig1 baska bir tarladan s6z
ettiler. Orada toprak hala kuruydu. Derbigali ise isini 6zenle yapmis, suyu gerektigi gibi kullanmisti.

Is Aksamasin Aykiimiis hemen herkesin dikkatini yeniden ise verdi. Sulama arklarini yarim birakmama-
larini sdyledi; bicerddver orada bozulabilirdi. Bu konuda 6zellikle titiz davraniyordu. Beyse kisa stire 6nce
Cetki-Alis kdylnde yaptiklar isi begenmemis, kadinlar da bir glin daha c¢aligip yaptiklarini diizeltmek zo-
runda kalmislardi. Beyse onlara, bu isi kendisi igin degil, halk ve devlet icin yaptiklarini hatirlatmisti. Hasat
edilen Urin herkesin c¢ocuklarinin karnini doyuracakti. Beyse’nin sozleri kadinlari daha da gayrete
getirmisti. Hep birlikte, isi aksatmadan c¢alisiyorlardi. Kocasi cepheden bir bacagini kaybederek dénen



Akkiz, Aykimuis’le Beyse hakkinda sakalagmaya basladi. Kéyun kizlarinin Beyse'nin dikkatini gekmesine
yardim etmesini soyledi.

Kadinlarin Sakasi Kadinlar kahkahaya boguldu. Aykimus ile Akkyz, Beyse hakkinda birbirleriyle sa-
kalagmayi surdurdiler. Aykimus, Akkiz'in aslinda Beyse’ye olan ilgisini gizlemeye calistigini sdyledi. Sonra
kadinlar Beyse’nin on alti yasindaki halini hatirladilar. O zamanlar kizlarin pesinden kosar, onlarla sa-
kalasirdi.

Kdyden uzakta okuduktan, galistiktan ve askerlidini yaptiktan sonra ise nasil degistigine sasiyorlardi. Artik
¢ok daha ciddi ve igine kapanik biriydi. Aykiimus, ondan korkmadigini agikga sdéyledi. Kadinlar da hep
birlikte onu nehre atacaklarini sdyleyerek sakalastilar. Aksama kadar gulUserek calistilar. Aksamusti
Beyse atiyla gikageldi.

Beyse Nehre Atilamiyor Beyse atiyla yanlarina geldi, kadinlar igtenlikle selamladi ve yaptiklar siki
calisma icin tesekkir etti. Kadinlar ona birkag tas maksim verdiler. Hepsini icmesi gerektigini sdyleyerek
onunla sakalastilar. Beyse buyuk bir tasi bitirince gllimsedi. Ama Aykimus ile Akkiz igmekle isin bit-
medigini disunduler. Kollarindan tutup onu nehre dogru ¢gekmeye basladilar; amaglari Beyse’yi suya at-
makti. Beyse dnce kargl koyuyormus gibi yapti. Sonra birden ikisini de yakalayip nehre atti.Bunun Uzerine
birka¢ kadin daha etrafini sardi ve onu suya ¢ekmeye ¢alisti. Tam o sirada birisi kolhoz bagkani Kumas’in
geldigini bagirarak haber verdi. Kadinlar kagisti. Beyse ise Cuma’yl yanina ¢agirip onunla birlikte ata bin-
mesini istedi. Cuma, Zurake’nin Beyse’ye kiskanglik ve endiseyle baktiini fark etti.

Yaz Gecelerinde

Beyse’nin Zurake’ye Mektubu Kumas’la Beyse yan yana at sirerek kdye donlyorlardi. Kumas, kadinlarla
bu kadar sakalasmamasini soyledi; yoksa kadinlarin ona saygisi azalabilirdi. Beyse cevap vermedi.
Sessizdi ama ylziinden memnun oldugu anlasiliyordu.Guin batiminin gizelligini seyrediyor, karanlik yolda
kdye donen kadinlarin seslerini dinliyordu. Daglar, ay 15131, aksamin sessizligi ve kadinlarin séyledigi tu-
rkiler onu derinden etkilemisti. Koye geldiklerinde Beyse, Kumas’la vedalasti. Cuma’ya da eve kadar
birlikte gitmelerini, kendisinin kemerine sikica tutunmasini sdyledi. Atini yerine bagladiktan sonra Cuma’ya
bir mektup verdi.“Bunu Zurake’ye gétur.”Cuma, ay isiginda mektubu gizlice okudu. Merakina yenilmisti;
vicdanini dinlemeyip mektubu actigini kendi kendine itiraf etti.

Beyse, Zurake’yi Bulusmaya Cagiriyor Beyse mektubunda Zurake’den, onu rahatsiz ettigi igcin 6zir dili-
yordu. E§er Zurake onu sevmiyorsa, kararina saygl gosterecegini yazmisti. Ama o da ayni duygulari
tasiyorsa, aksam bahgesinin arkasindaki ¢inarin altinda bulusmalarini istiyordu. Zurake mektubu okuyunca
yuzi kizardi. Cuma’nin alnindan 6épti, sonra da gitmeden dnce yemek yemesini séyledi.Cuma, Zurake’nin
Beyse’yle bulusacagini anladi. Cocuklarin Derbigali’nin bahgesine elma ¢almaya geldiklerinde onlari gor-
melerinden korkuyordu. Keneshbek’i uyarmaya karar verdi. Fakat Keneshbek’in annesi ogluna kizgindi. Bir
buzaginin inegin biitiin sitini icmesine izin verdigi icin onu cezalandirmisti.Cuma oradan ayrildi. iginden
bir yik kalkmisti; cocuklarin baglarinda Keneshbek olmadan bahgeye girmeyeceklerini disliniyordu.

Kirmizi Yazmali Kiz Cuma, Beyse ile Zurake’yi elma ¢almaya gelebilecek ¢ocuklardan korumak icin gizlice
Derbisal’'nin evinin yakinindaki ginara gitti. Bir kenara saklanip onlarin konugmalarini dinlemeye baslad.ilk
basta cani sikildi. Beyse asktan s6z edecegine savastan s6z ediyordu. Derken Beyse, dort yildir riyasinda
kirmizi yazmali bir kiz gérdiguni anlatti.Her savastan dnce o kizi riyasinda goérduginde, kursunun kendis-
ine isabet etmeyecegine inaniyor, bundan gig¢ aliyordu. Sonunda Zurake'ye, hayatini onun kurtardigini
soyledi. Cuma’nin goézleri yasardi. Sessizce evine déndu.O ginden sonra Beyse ile Zurake her aksam
bulusmaya bagladilar.

Calismanin Nesesi O yaz Cuma, ¢alismanin insanlara nasil mutluluk ve onur verebildigini gérdi. Savastan
sonra koylulerde biyik bir galisma giicti ve gliven vardi. Onlerine gikan her glicligin Ustesinden gelmeye
hazirdilar.Kadinlar birligi isini bir hafta erken bitirdi. Bunun (zerine Beyse, yaklasik yirmi kadini saman
bicenlere yardim etmek igin daglara gétirdi. Cuma da onlarla gitti. Saman kizagini ¢eken ati ydnetmeyi
burada égrendi.ilk basta is ona zor geldi. Fakat aksama dogru isi 6grendi ve yasli adamlardan évg aldi.
Kadinlar calisirken sakalasiyor, guliusuyorlardi. Yagli adamlarsa samani ustalikla Ust Uste yigiyor, dizgin
ve guzel yiginlar yapiyorlardi.



Kara-Su igin Plan Saman isine yardim ettikten sonra Beyse herkesi topladi. Savastan sonra kolhozun igine
dustiga sikintilari anlatti. Erkekler azalmig, hayvanlarin sayisi dismus, hayvanlara yetecek yem de kal-
mamisti. Beyse, Kara-Su’nun bol otlu ¢cayirlarinin gece, ay isidinda bigilmesini 6nerdi. Gengleri de yardima
cagirdi.Serali, zaten yorgun olduklarini sGyleyerek yakindi. Beyse ise gugsiuzligu yluzinden onun dinlen-
mesini soyledi.

Yasl adamlar Kara-Su’da bigmenin guvenli olup olmadidini konusmaya basladilar. Esengeldi sonbahari
beklemeyi 6nerdi. Otombay ise buna karsi ¢ikti. Orada nasil bigilecedini glivenle anlatti.

Kisa sure sonra herkes aletlerini hazirladi ve yola koyuldu.

Ay Isiginda Erkekler Kara-Su’da caligirken kadinlar goliin kiyisinda ay i1s1ginin altinda yikanip galasuyor-
lardi. Cuma ise atesin basinda uyanik oturuyordu. Bunun, dileklerin gerceklesebilecedine inandigi o gizemli
gece oldugunu duasinlyordu. Aiymkan-apa, kadinlara suda fazla kalmamalarini sdylemesi igin onu
gonderdi. Cuma goliin yanina vardiginda sazliklarin arasina saklandi. Kadinlardan biri onu gérdii ve onu
pinarin efsanevi ruhu sandi: beyaz sakalli, elinde tespih bulunan yash bir adam.

Aykimis, “ruhu” sakayla savundu ve herkesi yeniden ise dénmeye cagirdi.

Cuma daha sonra olanlari Aiymkan-apa’ya anlatti. Aiymkan-apa bu hikayeyi duyunca ¢ok sevindi.

Bayramlar ve Dugiinler

Kara-Su Yaylasr’nda Giires Alti giin siiren yorucu ¢alismanin ardindan koéyliler Kara-Su Yaylasi’'ndaki
saman bigme isini bitirdiler. Yikanip yemeklerini yedikten sonra kimiz, gay ve boorsokla kutlama yaptilar.
Gengler de oyunlar diizenleyip gliresmeye basladilar. Serali, biitin Komsomol Uyelerine meydan okudu.
Hepsiyle sirayla gliresecek, kazanirsa onlarin et paylarini alacakti. Beyse bir de sart kostu: Serali kazanirsa
gencler Kara-Su Yaylasi’'na giden yolu onaracak, yenilirse yolu Serali tek basina onaracakti.

Serali birkag rakibini, hatta glglu bir 6grenciyi bile yendi. Gittikgce boblrlenmesi Beyse’'nin 6fkesini artirdi.
Sonunda Beyse onunla kendisi guresmeye karar verdi.

Beyse Seral’yl Yere Seriyor Koyliler Beyse'yi Serali'yla gliresmekten vazgecirmeye galistilar. Clnki
Serali ondan ¢ok daha iri ve gugliydi. Beyse kabul etmedi. Yaslilara, insanlarin digsmani beden glicliyle
degil, cesaret ve kararllikla yendigini hatirlatti. Glres basladiginda Serali bitin giicliyle Beyse'yi alt et-
meye calisti. Beyse ise sakinligini koruyarak ustalikla karsi koydu. Serali onu kendine dogru gektigi sirada
Beyse basini hizla kolunun altindan gegirdi, kolunu arkasina kivirdi, onu kendi Gzerinden asirip yere atti ve
yere bastirdi. Herkes sevincle bagdirdi. Ozellikle Zurake, Beyse'yi mutluluk ve hayranlikla izliyordu.

Beyse, Seral’’nin ayaga kalkmasina yardim etti. Ardindan sessizce dereye gidip ellerini yikadi. Aksam yem-
eginden sonra isciler kdye dénduler. Serall ise orada kaldi.

Savastan Sonra ilk Diigiin Saman isinden déndiiklerinin ertesi giinii Cuma, komsulari yash Kidigali'nin
tek kizi, on yedi yasindaki Sedep’i evlendirecegini 6grendi.

Sedep’in damadi Cargin, Kuttubay’'in tek ogluydu ve kisa sire énce cepheden donmdusti. Digun aceleyle
kararlastinimisti. Clinkl Kuttubay agir hastaydi ve 6lmeden énce oglunun evlendigini gérmek istiyordu.
Kidigali de bu evlilige razi olmustu. iki baba édmiir boyu dostluk etmislerdi. Kdyliller hasattan énce neden
digin yaptiklarini merak etseler de diigiin kisa surede neseli bir senlige donusti. Bu, kolhozun savastan
sonra yaptigi ilk dugindu. Akrabalar ve gencler bir araya gelerek duguna kutladilar.

Digun Oyunlarn Kisa siire sonra herkes bahgeye kurulmus ¢adira toplandi. Beyse, daglardan déndikten
sonra ilgeye gitmisti ve henliz dénmemisti. Herkes onun gelmesini bekliyordu. Oglanlarin igeri girmesine
izin verilmiyordu. Cuma ile 6tekiler de ¢adirin kece ortistindeki araliklardan iceriyi gizlice seyrediyorlardi.
Gelinle damat bagkéseye oturmus, gencler de gevrelerinde toplanmisti. Sedep kirmizi ipek elbisesinin
icinde ¢ok guizel gorinityordu. Yaninda oturan Zurake ise bir¢ok kisinin hayran bakislarini Gzerine ¢eki-
yordu.Toko, Zurake'yi gururla seyrediyordu ama Zurake onun bakiglarindan kaginiyordu. Sonunda oglan-
lari kovdular ve ay dogdugunda, diigin oyunlari baslayinca geri gelmelerini sdylediler.

Beyse Bekleniyor Cuma, Coro’nun evine kostu. Uulkan’t kandil isiginda yeni bir yorgan dikerken buldu.
Beyse’nin donustnden beri Uulkan onun evliligi icin hazirlik yapiyordu. Yeni yatak takimlar hazirlamis,
hatta kefenlik olarak sakladigi kumasi ¢ikarip ¢arsaf bile yapmisti.



Cuma, Beyse'nin ilceden ne zaman donecegini sordu. Uulkan, bunu Coro’ya sormasini sdyledi.Cuma
degirmene gitti. Coro orada bir sulama arkini onariyordu ve Cuma’dan yardim istedi.Coro, Beyse’nin artik
bir devlet goérevlisi oldugunu, resmi emirleri yerine getirmek zorunda bulundugunu séyledi. Yakinda ilgeye
tasinabilecegini de anlatti.Bir siire sonra uzaktan diugun sarkilari duyuldu. Coro gilerek Cuma’yl digine
gonderdi.

Sarkilar Basliyor Cuma, Kidigali'nin evine déndiginde digin oyunlari goktan baslamisti. Gengler
bahc¢enin kuytu bir yerinde gelinle damadin ¢evresine toplanmisti. Aykimuis de neseli sarki oyununu
yonetiyordu.

Kidigali'nin yegeni Tolbasi glzel bir sarki sdyledi. Kocasi sonunda gitmesine izin verince Aykimus’lin
yanagindan 6ptl. Bunun Uzerine oyun daha da neselendi.

Sonra Toko ortaya ¢ikip sarki séyledi. Ancak fazla icmisti ve bu kez ayip sayilacak bir sarki segti.
Zurake'yi bulup herkesin 6niinde kendisini dpmesini istedi. Zurake kabul etmedi ve kalabaligin arasina
karisip uzaklasti. Kimsenin onu zorlayamayacagini da agik¢a gosterdi.

Zurake Toko’yu Reddediyor Zurake onu 6pmeyi reddedince Toko’nun glictine gitti. Serali da onunla alay
ederek, kendi nisanlisini 6pmeyecekse kimi 6pecegini sordu.Zurake hig ¢gekinmeden bunun onu ilgilendir-
medigini sOyledi. AykimUs hemen araya girip Seral’'nin edlencenin tadini kagirmasina engel oldu. Toko'yu
da yakisiksiz sarkilar séyledigi icin azarladi.Digin oyunu kisa slre sonra yeniden basladi. Geng erkekler
sirayla sarki soyluyor, kadinlar da onlar ilgiyle izliyordu. Yaz gecesi ay 15131, serin esinti ve solmaya yuz
tutmus yoncanin kokusu iginde sakin sakin gecgiyordu.Derken uzaktan nal sesleri duyuldu. Gelen Beyse’ydi.
Sonunda o da diiglne yetismisti.

Beyse Diigiine Geliyor Beyse herkesi neseyle selamladi ve eglencenin iyi gittigini gordi.Aykimus, sa-
bahtan beri herkesi beklettigi i¢cin onunla sakalasti; 6zur dilemeden de kimsenin atini almasina izin vermedi.
Beyse ne yaptigini sorunca Aykimus, insanlari bekletmenin basli basina bir su¢ oldugunu séyledi. Birile-
rinin simdiden hasret ¢ektigini de sdyleyerek onunla takildi.Yoklugunu telafi etmesi icin Beyse’'den héla
atinin Gzerindeyken sarki s6ylemesini istedi. Ardindan digin oyununa goére guizel bir kiz segip onu 6pmesi
gerekiyordu.Herkes merakla beklemeye basladi.

Beyse ile Zurake Nehir Kenarinda Beyse, digin oyununun sartini kabul eder. Atinin Gzerinde derin ve
duygulu sesiyle sarki sOyledi. Herkes sessizce onu dinledi. Sarkisini bitirip attan indiginde kizlarin yanina
gitti. Zurake onu buydlenmis gibi izliyordu; Beyse yaklaginca utangagca basini  egdi.
Beyse onu alnindan 6ptu. Serali ise 6fkeyle Beyse’yi bagka bir erkegin nisanlisini dpmekle sugladi. Toko
sessizce duruyor, perisan bir halde bakiyordu. Bir stire sonra Cuma, Beyse ile Zurake’nin gizlice nehre
dogru yuruduklerini gérda. Serall peglerinden gitmek istedi ve Toko’yu da yanina aldi. Cuma, onlarin Eski-
Alas Nehri’ne dogru gittiklerini sdyleyerek ikisini baska tarafa génderdi.

Dugunlerine Bir Ay Kalmigti Cuma nehre kostu, sonra kumlarin Gzerinde uyuyakaldi.Beyse ile Zurake
onu bulduklarinda Beyse Cuma’yi kucagina aldi. Zurake de ona sevgiyle, mutlulugunun habercisi oldugunu
soyledi. Beyse, Zurake’'nin hemen kendisiyle birlikte evine gelmesini istiyordu. Annesine, “iste sana
getirdigim gelin,” demek ve yaslilari sevindirmek istiyordu. Fakat Zurake biraz daha beklemelerini istedi.
Babasinin yasinin bir ay sonra sona erecegini, gelenege gbére o zamana kadar gelemeyecegini anlatti.
Mutluluklarinin éniine higbir seyin gegcemeyecegini ve yalnizca ona ait oldugunu séyledi. Beyse bu sdzlere
karsi citkmadi. Bdylece dnlerinde yalnizca bir ay kaldidi anlagildi.

Sonra Cuma’yi dikkatlice yere birakarak ayaga kalkmasina yardim etti ve kendi basina yuraylp yuriyemey-
ecegdini sordu. Cuma basini salladi ve ikisinin arasinda yiirimeye basladi.Uciiniin konugmalari, aralarindaki
yakinhgi ve Beyse ile Zurake’nin birlikte olabilecekleri giini nasil beklediklerini gdsteriyordu.

Sonbahar Hasadi ve Kéydeki Soylentiler Aradan ¢cok gecmeden sonbahar geldi ve bitin kdy hasada
koyuldu. Cuma ile 6teki okul gocuklari tarlalarda basak topluyor, yetiskinler bugday bigiyor, harmanliyor ve
tasiyordu. Beyse ana yolun yaninda biyuk bir harman yeri hazirlatmisti. Gece glinduz galisiliyor, iki kol-
hozdan sorumlu olan Beyse de iscilerin arasinda kalip bazen orada uyuyordu. Bu sirada Zurake yeniden
neseli ve canh olmustu. Kadinlar, Toko'yu Beyse'yi sevdigi icin reddettigini fisildasiyor, ikisini bahcede
birlikte goérdiklerini sdyluyorlardi.Aykimus bu dedikodulara 6fkeyle karsi ¢ikti. Beyse’'nin Frunze’'de bir
nisanlisi oldugunu hatirlatip kadinlari séylenti yaymamalari konusunda uyardi.



Beyse’nin Oliimii

Calinan Bugday Bir giin 6dleden sonra Beyse istasyondan endiseli dondl. Tartinin basinda her seyi
denetlemesine ragmen yaklasik yarim ton bugday eksikti. Cuma ile Akkojo, samanla 6rtili kulibenin
diginda durup konusulanlari dinlediler. Akkojo ardindan Cuma’yi bir hendegin yanina géturdu. Samanlarin
altinda dért cuval buldular. Akkojo, gece bazi insanlarin guvallari oraya tasidiklarini gérdigunu sdyledi.
Beyse durumu 6grenince onlara sessiz kalmalarini, uzaktan gézetlemelerini ve hirsizlarin guvallari almaya
geri dénmesini beklemelerini sdyledi.Beyse ile Kumas ilgeye gitmis gibi yaptilar. Sonra gizlice geri donlp
cuvallarin yakinina saklandilar.

Serali Yakalaniyor Gece yarisindan sonra bir araba sessizce galinan bugdayin bulundugu yere geldi. iki
adam cuvallari yiklemeye baslayinca Beyse ile Kumas birden ortaya ¢iktilar.Hirsizlardan biri atlarla birlikte
kacti. Beyse digerini kemerinden yakaladi. Adam onun yarali bacagina tekme atinca Beyse birakmak zo-
runda kaldi. Tam o sirada ¢akan simsek hirsizin yuzinl aydinlatti: Seral’'ydi.Kumas bagirdi, ama Serali
arabayla birlikte kagti.

Beyse’nin yarall bacagi kisa sirede sisip mosmor oldu ve kendisi yere yigildi. Ayni gece Ak-Su’'daki has-
taneye goturuldi.Boéylece kolhozun bugdayini ¢alanlardan birinin Serali oldugu ortaya cikti.

Beyse Hakkinda Koétii Haberler Sonbaharin sonlari geldi. Kdyluler pancarlari sékmek igin tarlalarda
calismay surdiriyordu.Zurake de herkesle birlikte ¢aligiyor, fakat artik sarki séylemiyor, basini kaldirip
etrafina bakmiyordu. Beyse hastaneye kaldirildigindan beri neredeyse hi¢ kimseyle konusmamisti. Beyse
daha sonra Ak-Su’dan Frunze’deki bir hastaneye sevk edildi. Kumas ile Coro onu ziyarete gittiler. Coro ise
insanlara yalnizca oglunun iyilesmekte oldugunu soéyliyordu. Buna ragmen Beyse’'nin durumunun agir
olduguna dair sdylentiler yayiliyordu. Kumas, sisligin dizine kadar ¢iktigini ve doktorlarin bacagini kesmek
istedigini, fakat Beyse’nin bunu kabul etmedigini sdyledi. Sdylentilerden ve koéti riyalarindan korkan Zu-
rake, gergegi 6grenmesi icin Cuma’dan yardim istedi.

Gunler gegiyor, iyi bir haber gelmiyordu. Cuma’nin kaygisi da giderek artiyor, artik 6teki oglanlarla
oynamiyordu.

Beyse’nin Cenazesi Bir gin Cuma okula giderken bir komsu kot haberi vermek igin Coro’nun evine kostu:
Beyse dlmustlu ve cenazesi eve getiriliyordu.Coro’nun ¢evresinde bir kalabalik toplandi. Coro ise acidan
yikildi.Uulkan habere inanmak istemedi. Oglunun savastan sag doéndugunu, baris zamaninda dlemey-
ecegini sdyluyordu.Beyse’nin cenazesi geldiginde yluzunu acti ve dehset icinde ¢iglik atti. Aciya dayanama-
yarak avluda dolagiyor, oglunu cagiriyor ve artik kimseyi tanimiyordu.Cuma da yikilmigti. Ancak bir stre
sonra gunluk islerini sanki kendiliginden yapmaya devam ettigini fark etti.

Zurake Beyse’ye Veda Ediyor Cenazeden bir giin dnce Cuma, Zurake'yi ziyaret etti. Siyah bir 6rt0 takan
Zurake, Beyse’nin ertesi giin gomulip gémilmeyecegini ve Cuma’nin onun ylzini gorip gérmedigini
sordu.

Cenaze glni bitin koy toplandi. Fakat gelenek geregi Zurake'nin eve girip Beyse'ye veda etmesine izin
veriimedi.

O aksam Cuma, onu Beyse’nin mezarinin yaninda aglarken buldu. Zurake, Beyse'nin sevdigi kisi oldugunu
ve onsuz ne yapacagini sordu.Tam o sirada Akmaral onlari buldu. Ofkeyle Zurake’yi oradan uzaklastirdi
ve bu davranisinin aileyi utandiracagini séyledi.Zurake’yi at arabasina bindirip gétirduler. Cuma tzgindd,
ama icinde beklemedidi bir umut da vardi.

Beyse’nin Oliimiinden Sonra Zurake'nin ardindan kisa siire sonra annesi de memleketine déndu.
Koylllerin anlattigina gére Akmaral, Zurake'yi Tolok koéyunden vyash bir adamla evlendirmeyi
kararlastirmisti. Bundan sonra Cuma, Zurake hakkinda bir daha higbir sey duymadi.Beyse’'nin cenazesin-
den bir hafta sonra Serali ve sug ortaklari, bugday hirsizligi nedeniyle mahkemeye ¢ikarildilar. Bir yil sonra
Beyse’nin annesi Uulkan-apa, tasan Murake Nehri'nde boguldu. Kéyliler, Beyse'yi kaybettikten sonra bir
daha kendine gelemedigi igin 6lumindn onun igin bir kurtulus olduguna inaniyorlardi.Coro yedi yil daha
yasadi. Sonunda o da Uulkan-apa da ogullarinin yanina gémuldiler.



Yillar Sonra

Eski Koye Doniis Cuma, memleketini, annesini ve kdylindeki saz ¢atili eski evlerini disliyordu. Bir sabah
glines dogarken kendini beklemedigi kadar ding hissetti. On iki yasindaki oglunu yanina alip dogdugu kéye
dénmeye karar verdi. iki saatlik yolculuktan sonra akrabasi Toko’nun evine ugradilar. Toko onlari sicak bir
sekilde kargiladi, bahgesini ve evini gururla gosterdi. Kéyln yillar icinde ne kadar degistigini, insanlarin
evlerini yeniden yaptiklarini ve hayatlarini nasil iyilestirdiklerini anlatti. Cuma’nin ailesinin evi ise bakimsiz
kalmisti; duvarlari ve catisi yavas yavas ¢cokmeye baglamisti.

Zurake’nin Adi Cuma, Coro’nun eski evinin bulundugu yerde birinin yeni bir ev yaptigini 8grenince sasirdi.
Coro’nun geride hi¢ gocugu kalmamisti. Tek oglu Beyse de evlenemeden 6lmusti. Bu yizden yeni evin
kime ait oldugunu merak etti. Toko, geng adamin Tinal’nin kizi Zurake’nin oglu oldugunu sdyledi.Zurake’nin
adini duyan Cuma derinden sarsildi. Yillar énce yasananlar bir anda yeniden aklina geldi. Hemen Zu-
rake’nin hayatta olup olmadigini ve halad yakinlarda yasayip yasamadigini sordu. Toko, Zurake’'nin Ak-
Su’daki seker fabrikasinda ¢alistigini sdyledi. Ancak hastalanmisti; emekli olup oglunun yanina tasinmayi
distniyordu.

Beyse’yi Hatirlatan Geng¢ Adam Toko’nun karisi, Cuma ile oglunu bahcede cay icmeye davet etti.
Cuma’nin igi dylesine doluydu ki ne yiyebiliyor ne de icebiliyordu. Yine de birkag kase c¢ay icti. Ardindan
ogluyla birlikte eski evlerini gérmeye gittiler.Yaklastiklarinda Cuma, bir zamanlar Coro’nun ahsap evinin
bulundugu yerde yeni tugla duvarlarin ylkseldigini gérdi.Bir slire sonra Beyse’nin mezarini ziyaret etmek
Uzere hazirlanirken gen¢g adam yanina geldi.“Siz Cuma degil misiniz?” diye sordu.Cuma adini
dogruladi.Geng adam kendisini Belek olarak tanitti ve Cuma’yl taniyamadi§i igin 6zir diledi. Annesi Zu-
rake’nin kendisine Cuma’dan sik sik séz ettigini anlatti.

Belek’in Beyse'ye benzedigini gérince Cuma derinden etkilendi. Ardindan birlikte Beyse’nin mezarina git-
tiler.

KARAKTER ANALIZ|

Cuma

Cuma, novellada gegmis ile buglin arasinda bag kuran, yasananlari unutmayan ve yillar sonra
dogdugu yere dénen bir karakterdir. Memleketine, annesine ve eski evine duydugu 6zlem onu gegmisiyle
yeniden kargilastirir. Kéyline dondiginde insanlarin hayatlarinin degistigini, evlerin yenilendigini gorir;
buna karsilik kendi ailesinin evinin bakimsiz kalmis olmasi onda gec¢misin izlerini daha belirgin hale getirir.
Zurake’nin adini duydugunda yillar énce yagananlari hatirlar. Belek'le karsilasmasi ise onu Beyse'ye
g6turur. Boylece Cuma, yalnizca kendi ge¢cmisine donen biri dedil, gecmiste kalan insanlarin izlerini
buguiinde yeniden bulan bir karakter olarak 6ne cikar.

Sadik Cuma, gegmiste hayatinda 6nemli yeri olan insanlari kolayca unutmayan biridir. Yillar
gecmesine ragmen kdydnu, ailesini ve eski dostlarini hatirlamasi onun gec¢misine baghligini goésterir.
Dogdugu yere donduginde yalnizca dedisen evlere ve yenilenen hayata bakmaz; kendi ailesinin eski evinin
hala ayakta oldugunu gorir ve gegmisle yeniden karsilasir. Zurake’'nin adini duydugunda yasadigi sarsinti
da bu baglihgin baska bir gostergesidir. Belek’in Beyse’ye benzedigini fark etmesiyle ge¢gmiste kalan bir
dostun hatirasi yeniden canlanir. Cuma’nin sadakati, yillarin insan iliskileri Gzerindeki etkisine ragmen bazi
baglarin onun i¢in dnemini korumasinda gorulur.

Duyarli Cuma, gevresinde olup bitenleri ve karsisindaki insanlarin yasadiklarini 6nemseyen bir
karakterdir. Kéyline déndiginde yalnizca kendi ge¢gmisine bakmaz; kdydeki degisimleri, insanlarin evlerini
yeniden yapmalarini ve hayatlarini dizene koymalarini da fark eder. Kendi eski evinin yipranmig héli ise
onda gecmise iligskin guglu bir karsilik bulur. Zurake'nin adini duydugunda gegmiste yasananlarin etkisiyle



sarsilmasi, onun insan iligkilerine karsi duyarlihdini ortaya koyar. Belek’i gérdiglinde Beyse’ye olan ben-
zerliginden etkilenmesi de ayni 6zelligin devamidir. Cuma, karsilastigi insanlarin ve gegmisten kalan izlerin
kendisinde biraktigi etkiyi agik¢ca yasayan bir karakterdir.

Tedbirli Cuma, karsilastiyi durumlarda aceleci davranmayan, gérduklerini anlamaya ¢alisan biridir.
Koyline geldiginde gevresine dikkatle bakar ve degisiklikleri fark eder. Choro’nun eski evinin bulundugu
yerde yeni bir ev yapildigini gordigunde, bunun kime ait oldugunu merak eder ve Toko'dan bilgi alir.
Choro’nun gocugunun olmadigini bildigi icin yeni ev sahibinin kim olabilecegini disinir. Zurake'nin hala
yasaylp yasamadigini da hemen sorarak gecgmisle ilgili bildiklerini tamamlamaya calisir. Daha sonra
Beyse’nin mezarina gitmeye hazirlanirken Belek’le karsilasmasi, gegmisten kalan baglarin karsisina ye-
niden ¢ikmasini saglar. Cuma’nin davraniglarinda dikkatli ve 6l¢ili bir tutum goéralar.

Merakli Cuma, yillar sonra kdylne doéndiginde karsilastigi degisikliklerin ardindaki nedenleri
6grenmek ister. Choro’nun eski arazisinde yeni bir ev yapildigini gériince bunun kime ait oldugunu sorar.
Choro’nun geride ¢ocuk birakmadigini bildiginden, yeni ev sahibinin kim oldugunu 6zellikle merak eder.
Toko’'nun verdigi cevapla Zurake'nin adini duydugunda ise geg¢miste kalan bir insanin hala hayatta
oldugunu &égrenir. Onun nerede yasadigini, ne yaptigini ve durumunun nasil oldugunu sorar. Bdylece
Cuma’nin meraki yalnizca kdydeki degisikliklerle sinirli kalmaz; yillar dnce yarim kalmis insanlarin ve
iligkilerin izini sirmesine de yol agar.

Ozlemli Cuma’nin memleketine doniisi, gecmise duydugu 6zlemi agikga ortaya koyar. Yillar sonra
dogdugu kdyu, annesini ve eski evlerini riiyasinda gorir. Sabah oldugunda kéyiline gitmeye karar vermesi,
bu 6zlemin onu harekete gecirdigini gosterir. Kdye vardiginda karsilastigi degisiklikler, gegcmiste biraktig
hayatla bugunki hayat arasindaki farki gozlerinin éntine serer. Kendi ailesinin evinin yikilmaya yiz tutmus
hali ise gegmisin artik eskisi gibi olmadigini gésterir. Zurake’nin adini duymasi ve ardindan Belek’le
karsilagsmasi, Cuma’nin ge¢cmisle bagini daha da guglendirir. Onun yolculugu, yillar sonra memlekete don-
menin 6tesinde, geride biraktigi insanlarla yeniden kargilagsma anlami tagsir.

Beyse

Beyse, novellada Zurake’'ye duydugu sevgi, kdy yasamindaki yeri ve basindan gegen olaylarla 6ne
¢ikan bir karakterdir. Diguinde soyledigi sarkiyla dikkat ceker ve Zurake'ye olan ilgisini agikga gosterir. Onu
kendi evine gotirmek ister; ancak gelenekler ve yasananlar bu isteginin gerceklesmesini geciktirir.
Beyse’'nin hayati yalnizca askiyla degil, kdydeki gindelik yasam ve sorumluluklarla da sekillenir. Tahil
hirsizli§i sirasinda yasadigi olay ve bacaginin yaralanmasi onun hayatini degistirir. Olimiyle birlikte Zu-
rake’nin hayatinda buyuk bir bogluk olusur. Beyse’'nin 6liminden yillar sonra bile Cuma’nin Belek’te onun
yuzina gérmesi, karakterin gecmiste biraktidi izlerin devam ettigini gdsterir.

Negeli Beyse, cevresindeki insanlarla iliskilerinde canh ve sicak bir karakter olarak goérindr.
Diginde sarki séylemesi, onun duygularini insanlarla paylagsmaktan gekinmedigini gésterir. Ozellikle Zu-
rake’ye kargi ilgisini giziememesi, onun i¢cinden geldidi gibi davranan ydéninu ortaya ¢ikarir. K8y hayatinin
icinde caligan, insanlarla bir arada bulunan Beyse’nin davranislarinda yasama bagl bir taraf vardir. Ancak
bu neseli ydn, yasadigi olaylarin ardindan yerini agir bir sona birakir. Bacagindan yaralanmasi ve ardindan
6lmesi, onun hayatindaki canliligin bir anda kesilmesine yol agar. Beyse’nin geride biraktigi hatira ise 6zel-
likle Zurake ve daha sonra Cuma lzerinden yasamaya devam eder.

Cesur Beyse, karsilastigi gulgclikler karsisinda geri ¢ekilmeyen bir karakterdir. Zurake’ye olan
sevgisini saklamaz ve onunla birlikte bir hayat kurma istegini ortaya koyar. Bu istegin 6ntinde gelenekler ve
cesitli engeller bulunmasina ragmen dusuncesinden kolayca vazge¢gmez. K&y hayatinin zorluklar iginde
calismaya ve sorumluluklarini yerine getirmeye devam eder. Tahil hirsizhidi sirasinda yasanan olay ve
aldigi yara, onun hayatinin ne kadar agir sartlarla karsi karsiya kalabildigini gosterir. Beyse'nin cesareti,
buyuk s6zlerden ¢ok davranislarinda gorilur. Sevdigi kadina sahip ¢ikma istegi ve karsilastigi zorluklarin
icinde yasamini sirdirmeye ¢alismasi, onun bu yoninu belirgin hale getirir.



Sorumlu Beyse, kendi hayatini kdyln dizeni ve gunlik igleri icinde surduren bir karakterdir.
Calismanin, gegimin ve aile hayatinin 6nem tasidigi bir cevrede yasar. Zurake'yi kendi evine gotirmek
istemesi de onun gelecege iligkin bir dislncesinin oldugunu gdsterir. Ancak bu istegi gelenekler ve iginde
bulundugu sartlar nedeniyle hemen gergeklesmez. Beyse, yasadigi batin gugliklerin arasinda hayatini
surdirmeye calisir. Tahil hirsizhidi sirasinda basina gelenler de onun kdy yasamindaki sorumluluklardan
ayri disUnulemez. Yaralanmasi ve ardindan olmesiyle birlikte bu sorumluluklarin hepsi yarim kalir.
Beyse’nin karakteri, sevgi ile guinlik hayatin yiklerini ayn1 anda tasiyan bir insan olarak sekillenir.

Sevecen Beyse, 6zellikle Zurake’ye karsi davraniglarinda sicak ve yakin bir tutum gésterir. Onu
yalnizca sevdigi bir kadin olarak gérmez; onunla birlikte bir hayat kurmayi ve onu kendi evine gétirmeyi
ister. Dugunde sarki sdylemesi ve Zurake'ye olan ilgisini gostermesi, duygularini saklamayan yéninu
ortaya cikarir. Beyse’nin sevgisi, s6zlerden ¢ok gelecege iliskin isteginde kendini gdsterir. Ancak gele-
neklerin belirledigi siireg ve ardindan yasanan olaylar bu istegin gergeklesmesine izin vermez. Oliimiinden
sonra Zurake’nin yasadigi aci da Beyse ile arasindaki bagin ne kadar gigli oldugunu gdsterir. Onun seve-
cenligi, 6zellikle Zurake ile iliskisinde belirginlesen bir 6zelliktir.

Direncli Beyse, hayatinin 6énune cikardidi zorluklara ragmen kendi duzenini surdirmeye calisan
biridir. Sevdigi kadinla birlikte olma istedi hemen gerceklesmese de bundan vazge¢cmez. Geleneklerin be-
lirledigi sinirlar icinde yasamaya devam eder. Kdydeki iglerini strdurir, gunlik hayatin yiklerini tagir ve
karsisina ¢ikan gugliklerle bas etmeye ¢alisir. Tahil hirsizli§i sirasinda yaralanmasi, onun hayatinda agir
bir donim noktasi olur. Buna ragmen Beyse’nin karakterinde micadele eden bir insan goérintisu belir-
ginlesir. Oliimii, onun direncinin sona erdigi nokta olur. Fakat ardindan kalan hatiralar, ézellikle Zurake’nin
hayatinda, Beyse’nin varligini uzun stire devam ettirir.

Zurake

Zurake, novellada Beyse’'ye duydugu sevgi, geleneklerin hayati tizerindeki etkisi ve onun élimun-
den sonra yasadigi aciyla 6ne ¢ikan bir karakterdir. Beyse ile evlenme istedi, yasadigi ¢evrenin gelenekleri
nedeniyle hemen gergeklesmez. Beyse’nin olimi ise hayatinin yonini degistirir. Onun 6liminden sonra
yasadigi yas ve Beyse’yle son kez vedalasmasina izin verilimemesi, Zurake’nin acisini daha da agirlastirir.
Daha sonraki yillarda hayatina devam etmek zorunda kalir ve bagka bir evlilik yapar. Buna ragmen ge¢cmis
tamamen silinmez. Yillar sonra ogluna Cuma’dan ve ge¢miste yasananlardan s6z etmesi, Zurake’'nin
hayatinda eski gunlerin izlerinin strdigunu gdsterir.

Sevdall Zurake'nin karakterinin merkezinde Beyse’'ye duydugu gucli sevgi bulunur. Beyse ile
kurmak istedigi hayat, onun gelecege iliskin en 6nemli beklentilerinden biridir. Ancak bu beklenti gele-
neklerin ve yasanan olaylarin arasinda gerceklesemez. Beyse’'nin élumuyle birlikte Zurake sevdidi insani
kaybeder ve hayati bagka bir yone surlklenir. Onun sevgisi, Beyse’nin 6liminden sonra da tamamen or-
tadan kalkmaz. Yillar sonra ogluna gecmisten s6z etmesi, yasadigi iliskinin belleginde yerini korudugunu
gOsterir. Zurake’'nin sevdasi yalnizca Beyse ile birlikte olmak istemesinde degil, onun éliminden sonra
gecmisi hatirlamasinda da kendini gosterir.

Cekingen Zurake, duygularini ve yasadigi aclyi gevresine kolayca agamayan bir karakterdir.
Beyse’ye olan sevgisi guclu olsa da icinde bulundugu geleneksel ¢evrenin sinirlari icinde hareket etmek
zorundadir. Beyse ile birlikte bir hayat kurma istegi vardir; ancak bu istedin gerceklesmesi kolay degildir.
Beyse'nin élimiinden sonra yasadigi aci daha da agirlasir. Ozellikle onunla son kez vedalagmasina izin
veriimemesi, Zurake’nin yasini kendi icinde yasamasina neden olur. Daha sonraki hayatinda da gegmiste
yasadiklarini dogrudan ortaya koymak yerine ogluna anlattiklari Gzerinden geg¢misin izlerini tasir. Onun
cekingenligi, icinde bulundugu cevre ve yagadigi kayipla birlikte belirginlesir.

Geleneklerine bagll Zurake, hayatini i¢cinde bulundugu toplumun kurallari ve gelenekleri
cergevesinde surdurir. Beyse ile evlenme istegi olmasina ragmen bu iligkinin 6éniinde geleneklerin be-
lirledigi engeller bulunur. Beyse'nin 6liminden sonra da yasla ilgili kurallar onun hayatini etkiler. Ozellikle
cenaze ve vedalasma konusunda kendi istedini gerceklestirememesi, bireysel duygular ile gelenekler



arasindaki ¢atismayi gosterir. Zurake’nin yasadiklari, novellada geleneklerin yalnizca ginlik hayati degil,
insanlarin en 6zel kararlarini ve duygularini da nasil etkiledigini ortaya koyar. Daha sonraki yillarda yaptigi
evlilik ve hayatini slrdirmesi de yine iginde bulundugu toplumsal diizenin kosullariyla baglantilidir.

Kararli Zurake, yasadigi bitin acilara ragmen hayatini strdirmek zorunda kalan bir kadindir.
Beyse’nin 6liminden sonra agir bir kayip yasasa da zaman icinde yasamina devam eder. Gegmiste
yasadigi askin ve kaybin ardindan baska bir evlilik yapar ve kendi hayatini kurar. Yillar sonra ogluna
gecmisten s6z etmesi, yasadiklarini tamamen geride birakmadidini gésterirken ayni zamanda hayatini
surdirdigunu de ortaya koyar. Zurake'nin kararliligi, buytk sézlerden ¢ok yasadigi kayiplarin ardindan
yoluna devam etmesinde gorilir. Beyse’nin 6limi onun hayatini degistirmis olsa da Zurake yasamin iginde
kalir ve yillar sonra gegmigin izlerini ogluna aktarir.

TEMALAR

Toplum:

ideoloji: Toplumsal Sorumluluk ve Emek

Novellada emek, insanlarin ginlik yasaminin dnemli bir pargasidir. Kéyde tarlalarin sirilmesi,
ekinlerin yetistiriimesi ve hasat zamani yapilan igler yalnizca bir kisinin degil, butiin kdéyln hayatini
ilgilendirir. insanlar kendi islerinin yaninda gerektiginde birbirlerine de yardim ederler. Bu nedenle ¢alisma,
koéy yasaminda ortak bir sorumluluk olarak goriliir. Ozellikle hasat déneminde herkesin emegine ihtiyac
vardir. Derbisal’’nin ¢aliskanhdi ve isini birakmamasi da bu anlayisin érneklerinden biridir. Koylillerin tar-
lalarda birlikte galismasi, Uretimin ortak ¢abayla surdarildiguni gosterir.

Bu durum Sovyet déneminde 6nem verilen emek anlayisiyla da ortusur. Calismak yalnizca kisinin
kendi gegimini saglamasi anlamina gelmez; toplumun ihtiyaglarina katkida bulunmak da énemlidir. Novel-
lada insanlar Uretimden uzak degildir. Tarlada g¢alisan, hayvanlarla ilgilenen, ev islerine yardim eden ve
koéyun gunlik islerini strdiren insanlar goérilir. Derbisali’'nin isine baghligi da bu ¢alisma anlayisi icinde
anlam kazanir. O, yaptidi isi yarida birakmayan ve emegini kdylin yasamindan ayri diisiinmeyen bir kisidir.

Ortak sorumluluk distincesi, kdydeki insanlarin birbirleriyle olan iligkilerinde de gorilir. Birinin isi
yalnizca kendisini degil, ¢cevresindeki insanlari da etkiler. Bu yuzden herkesin elinden geleni yapmasi
beklenir. Hasat gibi biiyiik islerde bu durum daha belirgin hale gelir. insanlar ayni tarlada calisarak triniin
zamaninda toplanmasina katkida bulunurlar.

Novellada emek bdylece soyut bir dislince olarak dedil, insanlarin ginlik hayatindaki davraniglar
Uzerinden gosterilir. Tarlada ¢galismak, hasada katilmak ve isi sonuna kadar surdiirmek, hem bireysel hem
de ortak yasamin geregidir. Bu yonlyle eser, emegi kdy hayatinin vazgecilmez bir pargasi olarak ele alir.

Ornek sahne: Hasat giinlerinde koylller tarlalara gikar ve birlikte galigirlar. Derbisali da bu yogun
¢alismanin igindedir. Gln boyunca igini strdurlr, yorulmasina ragmen goérevini birakmaz. Tarladaki
¢alisma yalnizca onun yaptidi bir is degildir; kdydeki insanlarin gegimi icin herkesin katkisi gereklidir.
Kdyluler ayni amag¢ dogrultusunda Urtnleri toplamaya caligirlar. Bu sahnede insanlarin tek basina dedil,
birbirlerinin emegine ihtiya¢ duyarak calstiklari goérulur. Derbisal’'nin ¢alismaya baghligi da ortak emegin
icinde belirginlesir. Hasat, kdydeki insanlarin birlikte hareket ettigi ve herkesin Uzerine disen isi yaptigi bir
dénemdir. Bu nedenle sahne, novelladaki ortak sorumluluk ve emek anlayisini dogrudan gosterir.

Gelenek

Dugin Oyunlari ve Genclerin Yakinlasmasi

Novellada dugun oyunlari, genglerin birbirleriyle yakinlasmasinin toplum tarafindan kabul edilen
yollarindan biri olarak gorulur. Bu oyunlar, geng kadin ve erkeklerin dogrudan ve agik bicimde birbirlerine
yaklagmak yerine, geleneklerin belirledigi sinirlar iginde iletisim kurmalarina imkan verir. Ozellikle diigin
gibi herkesin bir araya geldigi toplu etkinliklerde genglerin birbirini gérmesi, konusmasi ve karsilikl ilgi
g6stermesi daha dogal karsilanir. Ancak bu yakinlasma tamamen bireysel bir segim degildir; ailelerin, kdy
halkinin ve geleneklerin etkisi altinda gergeklesir.



Novellada diglnler yalnizca iki kisinin evlenmesiyle sinirli degildir. DUgUn sirasinda yapilan oyun-
lar, eglenceler ve genglerin bir araya gelmesi, toplumun sosyal diizeninin bir par¢asidir. Bu ortamda gengler
birbirlerini tanima firsati bulurken, ayni zamanda toplumun belirledigi davranis sinirlarinin disina gikmazlar.
Bu nedenle digun oyunlar, kisisel duygular ile toplumsal gelenekler arasinda bir alan olusturur.

Bu durum ozellikle evlilik konusundaki geleneksel anlayisla baglantihdir. Genglerin kiminle
evlenecegi yalnizca kendi kararlarina birakilmaz; ailelerin gérisleri ve toplumun beklentileri de 6nem tasir.
Dolayisiyla dugunlerdeki oyunlar ve kargilagmalar, genclerin birbirlerine ilgi gostermelerine izin verse de bu
yakinlagsmanin nasil ve hangi sinirlar iginde gergeklesecegini gelenekler belirler.

Novellada digun oyunlarinin dnemi de buradan gelir. Eglence gibi gériinen bu etkinlikler, aslinda
genclerin toplum icinde birbirleriyle iliski kurmasinin kabul edilmig bigimlerinden biridir.

Ornek sahne: Cuma, Kidigali’'nin evine déndiigiinde digin oyunlari goktan baglamisti. Gengler
bahgenin i¢ tarafinda gelinle damadin ¢gevresinde toplanmis, Aykiimis de neseli sarki oyununu yonetiyordu.
Kidigali'nin yegeni Tolbasi glzel bir sarki sdyledi. AykimUs’lin kocasi sonunda gitmesine izin verince onu
yanagindan 6ptl. Herkes gulldi, oyun daha da neselendi.

Ardindan Toko sarki séylemek igin ortaya ¢ikti. Ancak fazla icmisti ve ayip sayilacak bir sarki segti.
Kalabaligin icinde Zurake’yi buldu ve herkesin éniinde onu kendisini Spmeye zorlamak istedi. Zurake onu
reddetti ve hizla diger genglerin arasina karisti.

Toko buna glicendi. Serali, Zurake ile alay ederek kendi nisanlisini pmeyecekse kimi 6pecegini
sordu. Zurake ise cesurca bunun onu ilgilendirmedigini sdyledi. Aykimls hemen araya girerek Serali’'nin
edlenceyi bozmasina engel oldu ve bdyle bir sarki segtidi icin Toko’yu elestirdi.

Dugin oyunu kisa sire sonra yeniden basladi. Geng erkekler sirayla sarki sdylerken kizlar onlari
ilgiyle dinleyip izliyordu. Yaz gecesi sakindi ve glizeldi. Ay 1s1§1 bahgenin Uzerine vuruyor, serin bir rizgar
agaclarin arasindan gegiyor, havaya da solmakta olan yoncanin kokusu yayiliyordu.

Tam o sirada yaklasan atlarin nal sesleri duyuldu. Herkes yola dogru déndu. Bir atli yaklasiyordu.
Sonunda diglne gelen Beyse'ydi.

Kirgiz Kiltiriinde Ask, Mahcubiyet ve Toplumsal Sinirlar

Novellada Kirgiz toplumunda ask ve sevgi, genglerin belli toplumsal sinirlar iginde hareket etmesini
gerektirir. Gengler duygularini birbirlerine dogrudan sdylemezler. “Seni seviyorum” demek yerine mektup
yazar, haberlerini gtivendikleri kisiler araciligiyla gonderir veya bas basa konusabilecekleri bir bulusma
ayarlarlar. Sevginin bdyle dolayli yollarla ifade edilmesi, kdy hayatindaki mahcubiyet ve gérgl anlayisiyla
iligkilidir. Herkesin birbirini yakindan tanididi bir ortamda genglerin iligkilerini agikga yagsamamasi beklenir.

Cuma’nin araci olarak kullaniimasi bu durumu acgikga gosterir. Beyse, Zurake’ye yazdigdi mektubu
Cuma’ya verir. Serali da Zurake'ye géndermek istedigi mektubu onun araciligiyla ulastirir. Geng erkeklerin
kizlara kendi duygularini dogrudan séylemek yerine daha geng birini araci yapmalari, askin nasil ifade
edildigini gosterir. Cuma’nin mektubu tagsimasi yalnizca basit bir yardim degildir; gencler arasindaki iletigi-
min toplum i¢inde kabul edilen bigimlerinden biridir.

Zurake de gerektiginde ayni yolu kullanir. Beyse yokken Toko ile konugmak istediginde Cuma’dan
onu bahgeye getirmesini ister. Toko’nun karsisina kendisi ¢gikmak yerine Cuma’yi araci yapar. Ancak bu,
Zurake’nin duygularini sOylemekten c¢ekindigi anlamina gelmez. Toko geldiginde ona ne zaman
evleneceklerini sorar ve daha fazla beklemek istemedigini agik¢a belirtir. Yani duygularini ifade eder, fakat
bunu yine toplumun alistigi sinirlar icinde yapar.

Seral’nin davranisi ise bu sinirlarin ihlal edilmesiyle ortaya ¢ikan durumu gésterir. Once Cuma
aracihdiyla mektup gdénderir. Zurake mektubu parcalayip onu reddeder. Daha sonra Serali dodrudan
karsisina ¢ikar ve cevap vermesi igin baski yapar. Sonunda onu zorla gétirmek ve evlenmekle tehdit eder.
Bdylece novellada iki farkli yaklasim karsi karsiya gelir: mektup ve araci yoluyla surdurilen, mesafeyi
koruyan kur yapma bicimi ile Zurake’nin iradesini hige sayan zorlayici davranis. Bu karsithk, Kirgiz toplu-
munda agkin yalnizca kisisel bir duygu olmadigini, genglerin birbirlerine nasil yaklagsacaklarinin da gele-
nekler ve toplumsal sinirlar tarafindan sekillendigini gosterir.

Ornek Sahne: Seral, Cuma ile arkadas olduktan sonra Zurake'ye gizli bir mektup vermesi igin
ondan yardim ister ve cevabini da getirmesini sdyler. Cuma mektubu gémleginin altina saklayip Zurake’'nin
yanina gider. Zurake mektubu parcalara ayirarak hem mektubu hem de Serali’yi reddeder.



Daha sonra Serali bu yoldan vazgeger. Bahgenin ¢itinde Zurake'yi gériince mektubu alip alma-
digini sorar ve dogrudan cevap vermesini ister. Zurake onun baskisina boyun egmez ve kendisiyle alay
eder. Serall, onu zorla gotuirip gecici olarak evlienecegini sdyleyince Zurake, onunla evienmektense dlmeyi
tercih edecegini sdyler. Bdylece Seral’nin mektupla ve Cuma araciligiyla yurattiga dolayl yaklagim, yerini
dogrudan baskiya birakir.

Erkeklik / Namus, Onur ve Gurur

Novellada erkeklik, namis, yani erkek onuru ve gururu kavramiyla yakindan baglantilidir. DGgln
oyunlari sirasinda yasananlar, bir erkegin toplumdaki konumunun kadinlarla olan iligkisi ve bu iligkinin diger
erkekler tarafindan nasil gorildiguyle baglantili oldugunu gosterir. Toko diugiinde sarki sdyler ve nisanlisi
Zurake’yi 6pmek ister, ancak Zurake onu reddeder. Bu ret yalnizca Toko’nun Kigisel olarak reddedilmesi
degildir. Erkeklerin birbirini yakindan izledigi bu ortamda, Toko’nun kiguk dusurilmesi olarak goralir ve
onun erkeklik gururunu incitir. Toko’nun Zurake’nin nisanlisi olmasi, onun sevgisini kabul etmesini bekleme-
sine yol agar. Zurake’'nin onu reddetmesi ise Toko’nun erkek ve gelecekteki es olarak sahip oldugunu
distindigu konuma ve onura karsi gelir.

Durum, daha sonra Beyse'nin sarki sdyleyip Zurake’yi 6pmesiyle daha da karmasik hale gelir.
Serali bunu bilerek Toko’nun bir bagka asagilanmasi olarak gorir ve Zurake ile birlikte giderken Toko’yu
onlarin pesinden gitmeye kiskirtir. Bdylece kadinla yasanan ask rekabeti iki erkek arasindaki bir
mucadeleye donusur. Erkeklik burada, kiginin kendi onurunu korumasi ve ugradigi asagilanmaya karsilik
vermesi Uzerinden ortaya c¢ikar. Seral’nin davranisinda Zurake tarafindan daha 6nce reddedilmis ol-
masinin da etkisi vardir. Zurake 6nce onun ask mektubunu yirtip atmis, daha sonra da onu dogrudan
reddetmistir. Zurake’nin Beyse'yi kabul ettigini gérmek, Serali'nin kiskanghgini ve incinmis gururunu daha
da artirir. Bu nedenle Toko’nun yasadidi asagilanmayi Beyse ile gatisma ¢ikarmak icin kullanir.

Novella, bu yikici erkeklik anlayisini digin sahnesinin 6tesine tasir. Serali daha sonra kolhozun
tahilini galar ve kagarken Beyse ile karsilasir. Yarali olan Beyse’'nin bacagina tekme atmasi, Beyse’nin
o6limune yol agan olaylardan biri olur. Boylece Serali’nin siddeti, daha 6énce ortaya ¢ikan incinmis gurur ve
karsilik verme bigimiyle baglantili hale gelir. Stamov, erkeklik anlayiginda onurun toplumdaki itibarla, ask
iligkileri Uzerindeki denetimle ve ugranilan asagilanmaya karsilik verme beklentisiyle baglantili oldugunu
gosterir. Ozellikle Serali lizerinden, erkeklik gururunun rekabet ve kiskirtmadan intikam ve siddete kadar
uzanan bir davranig bicimine dénusebildigini ortaya koyar.

Ornek sahne: Bir glin Serall onu evine gagirip gizli bir i verdi. Zurake'ye bir mektup gotiirecek,
cevabini da geri getirecekti. Cuma sirri saklayacagina sz verdi ve mektubu istemeye istemeye gémleginin
altina gizledi.

Cuma buttn gin Derbigalilarin evinin ¢cevresinde dolasti. Mektup ylUzinden ici hi¢ rahat degildi.
Onu tagimak artik Cuma’ya eskisi kadar gurur vermiyordu.

Yine de verdigi s6zU tutarak sonunda Derbisalilarin evine gitti. Zurake’yi yalniz buldugunda kiz onu
sevingle karsiladi. Cuma ise ¢ekinerek Serali’'nin mektubunu uzatti. Mektubun kimden geldigini 6grenen
Zurake'nin nesesi bir anda kayboldu. Ofkeyle mektubu pargaladi ve pargalarini sulama arkina atti.

Bir giin Cuma ile Zurake, yere dokulen elmalari kurutmak igin hazirliyorlardi. Tam o sirada Serali
¢itin yaninda goriindii. Zurake’ye takilarak mektubunu alip almadigini sordu. Zurake onun “tath sézleriyle”
alay etti ve deve kuyrugu yere degdiginde cevap verecegini soyledi. Serali dogrudan cevap isteyince Zu-
rake, cevabini Uychuman’in karisindan almasini séyledi; onunla génl iliskisi yasadigi herkesce biliniyordu.

Bu soézler Seral’y 6fkelendirdi. Zurake’yi zorla gétirmekle, G¢ gun karisi olarak yaninda tutup
sonra annesine geri gondermekle tehdit etti. Zurake ise korkmadan, onunla evlenmektense 6lmeyi tercih
edecegini sdyledi. Ardindan Sarik’in bagini ¢dzdi. Képegin tzerine geldigini géren Serali kagtl. Zurake’nin
s6zleri onu daha da kizdirmigti. Bir an i¢in gergekten Zurake’nin tUzerine yiriyecek gibi oldu; ancak Sarik’in
havlamasi onu durdurdu.

Kimlik: Belek — Beyse’nin Ardinda Kalan Oglu

Novellada Belek'in kimligi higbir zaman dogrudan agiklanmaz. Ancak Zurake’nin Beyse'ye duydugu
ask, Beyse’nin 6limunden sonra yasananlar ve yillar sonra Cuma’nin Belek’le karsilasmasi bir arada
disunilduginde, Belek’in Beyse’nin oglu oldugu sonucuna ulasmak mimkindur. Yazar bu bilgiyi agik¢a
vermek yerine olaylarin arasina yerlestirdigi ayrintilarla okurun dikkatine sunar.



Zurake ile Beyse birbirlerini sever ve evlenmek isterler. Ancak Zurake, babasinin yas suresinin
bitmesini beklemek zorundadir. Beyse bu sidrenin sonunda onunla evlenmeyi dusundrken hayatini
kaybeder. Beyse’nin 6liminden sonra ise Zurake’nin kendi istedi disinda baska biriyle evlendiriimesi, bu
askin ve iligkinin yarim kalmasina yol agar. Novellada Zurake’'nin daha sonra bir oglunun olmasi ve bu
oglanin Belek adini tagsimasi, gegmiste yasananlarin devam ettigini diisindurir. Belek’in bayidiaginde Zu-
rake’den babasinin Beyse oldugunu 6grenmis olmasi da metinde agikga sdylenmez; fakat bu ihtimal,
Cuma’nin yillar sonra Belek’le karsilasmasindaki saskinlikla birlikte anlam kazanir.

Cuma koéye yillar sonra doéndiginde Belek’le karsilasir. Belek’'in Beyse’'ye ¢ok benzemesi
Cuma’nin dikkatini ¢eker. Bu benzerlik yalnizca fiziksel bir ayrinti degildir; gegmiste yasanan askin ve
Beyse’nin 6limunden sonra geride biraktigli hayatin yeniden ortaya ¢ikmasini saglar. Daha da énemlisi,
Belek’in Coro’nun eski evinin bulundugu yerde kurulan evde yasamasi, gegcmis ile bugln arasinda baska
bir bag kurar. Boylece Beyse’nin hayati sona ermis olsa da onun izleri kdyde ve Zurake’nin hayatinda
yasamaya devam eder.

Belek'in ad1 da bu agidan sembolik bir anlam tasir. “Belek” sdézctugu hediye anlamina gelir. Bu ad,
olen bir insanin ardindan dinyaya gelen ve ondan geriye kalan bir armagan dusuncesini ¢cagristirir. Eger
Belek gercekten Beyse’nin ogluysa, onun varli§i Zurake’nin Beyse ile yarim kalan sevgisinden geriye kalan
en somut bagdir. Beyse yasamamis, Zurake baska biriyle evlendirilmis ve yillar ge¢gmistir; fakat Belek onun
gecmisini bugline tasir.

Bu nedenle Belek, novellada yalnizca bir karakter degil, ge¢cmisin unutulmadigini gosteren bir
simge olarak da okunabilir. Yazar onun Beyse’'nin oglu oldugunu agikga sdylemez. Cuma’nin Belek’te
Beyse’yi gérmesi, cocugun adi ve Zurake'nin gegmisi gibi ayrintilari yan yana getirerek sonucu okurun
kendisinin gikarmasini saglar. Béylece Beyse’'nin éliminden sonra bile onun sevgisinin ve hatirasinin
yasamaya devam ettigi dlislincesi ortaya ¢ikar.

Ornek Sahne: Cuma, dogdugu kdye donduginde yillar 6nce bildigi yerlerin gogunun degistigini
gordi. Toko onu sicak karsiladi ve kdyde insanlarin evlerini yeniden yaptiklarini, yasamlarini dizene sok-
tuklarini anlatti. Cuma ise ailesinin eski evinin bakimsiz kaldigini ve duvarlariyla gatisinin yavas yavas
¢Oktiguni gorince tzulda.

Bir stre sonra Cuma, Coro’nun eski evinin bulundugu yerde yeni bir ev yapildigini 6grendi.
Coro’nun geride ¢ocugu kalmamisti; tek oglu Beyse de evlenemeden 6lmusti. Bu yizden yeni evde kimin
yasadigini merak etti. Toko, evin Tinal’'nin kizi Zurake’nin ogluna ait oldugunu sdyledi. Zurake’nin adini
duyan Cuma, yillar 6nce yasananlari hatirladi ve onun hayatta olup olmadigini sordu. Toko, Zurake'nin Ak-
Su’daki seker fabrikasinda galistigini, fakat hastalandigi icin emekli olup oglunun yanina taginmayi disin-
digunu soyledi.

Cuma daha sonra eski evlerinin bulundugu yere gitti. Tam Beyse’nin mezarini ziyaret etmek lGzere
hazirlanirken geng bir adam yanina geldi ve “Siz Cuma degil misiniz?” diye sordu. Cuma adini dogruladi.
Geng adam kendisini Belek olarak tanitti. Annesinin Cuma’dan sik sik s6z ettigini séyledi. Cuma, Belek'’in
Beyse’ye cok benzedigini fark edince derinden etkilendi. Ardindan Belek’le birlikte Beyse’nin mezarina git-
tiler.

lligkiler

Evlilik: Ask ile Toplumsal Beklentiler

Novellada ask ile toplumsal beklentiler arasindaki ¢atisma, 6zellikle Beyse’nin éliminden sonra
Zurake’nin yasadigi durum Gzerinden gorulir. Beyse’nin dluminin ardindan Zurake’nin hayati yalnizca
kendi duygularina gore sekillenmez. iginde yasadigi toplumun gelenekleri ve beklentileri, onun gelecegiyle
ilgili kararlari da etkiler. Toko’nun Zurake ile evlenmesi beklenir.

Bu durum, gecmiste Kirgiz toplumunda gorilen geleneksel evlilik anlayisinin bir yansimasidir.
Evlilik yalnizca iki insanin birbirini sevmesine degil, toplumun uygun gérdigu iliskilere ve ailelerin beklen-
tilerine de bagli olabilir.

Toko, Zurake'yi sever ve onunla evlenmek ister. Ancak sevgisini Zurake'nin kalbine dokunacak
bicimde gosteremez. Tavirlar sert ve kaba kalir. Zurake'nin yaninda olsa da onun duygularini anlayan,
sevgisini hissettiren ve kendisini ona yakin hissettiren bir davranis sergileyemez. Bu nedenle Toko’nun
sevgisi, Zurake’nin Beyse’ye karsi hissettigi sevginin yerini dolduramaz.



Buradaki ¢atisma, Zurake’nin dnlinde yalnizca bir evlilik segeneginin bulunmasiyla daha belirgin
hale gelir. Toplum Toko ile evlenmesini beklerken Zurake’nin kalbi hala Beyse’ye baglidir. Toko onu sevse
bile Zurake'nin istedigi yakinligi ve sevgiyi ona gésterememesi, bu evliligin duygusal agidan kolay bir segim
olmadigini ortaya koyar. Zurake’'nin kendi hayati hakkinda ne istedigi ile ¢evresinin ondan bekledigi sey
birbirinden farkhdir.

Bu nedenle novellada toplum, insanlarin hayatlarini yalnizca kurallarla degil, evlilik ve aile beklen-
tileriyle de bicimlendiren bir gii¢ olarak karsimiza ¢ikar. Zurake’nin yagadigi durum, sevginin yalnizca birinin
digerini sevmesiyle tamamlanmadigini; karsilikli anlayis, yakinlik ve duygularin da gerekli oldugunu
gOsterir. Toplumun uygun gérdigu evlilik ile insanin gonlindn istedigi hayat her zaman ayni olmayabilir.

Ornek sahne: Savasin ardindan Toko ile Zurake'nin evlenmesi iki aile tarafindan kararlagtiriimigtir.
Ancak Toko, Zurake’ye karsi duygularini agikga gostermez ve ona soguk davranir. Zurake bir giin onunla
konusurken kendisini hi¢ distinip disiinmedigini sorar. Toko, hi¢ diisiinmedigini sOyler. Bunun {zerine
Zurake ondan hig degilse kendisini 6pmesini ister; Toko ise geri ¢ekilip nedenini sorar. Sonunda Zurake ne
zaman evleneceklerini sorar. Toko, diginin hasattan sonra yapilacagini sdyler. Zurake daha fazla
beklemek istemez ve ertesi pazar evlenmeleri igin 1srar eder. Toko ise annesinin de buna razi olmasi ger-
ektigini sdyler. Zurake 6fkelenerek oradan ayrilir.

Dostluk ve Sadakat

Novellada dostluk ve sadakat, Cuma ile Beyse arasindaki iligki tizerinden agikga gériilir. ikisinin
dostlugu ¢ocukluk yillarinda baslar ve zaman iginde guglenir. Beyse savasa gittiginde aralarindaki bag kop-
maz. Birbirlerine mektuplar yazarlar ve bu mektuplar, ayri kaldiklari donemde dostluklarini stirdirmelerini
saglar. Beyse’'nin Cuma’ya yazdi§i mektuplarda ona “kii¢lik kardesim Cuma” diye hitap etmesi, aralarindaki
yakinhgi gosterir. Cuma da Beyse'’yi yalnizca bir kdylisu olarak degil, kendisine yakin gérdiigu bir dost ve
agabey olarak kabul eder.

Savasin ardindan Beyse kdye dénduginde Cuma’nin onu karsilamasi, bu dostlugun ne kadar
gugld oldugunu gosterir. Cuma onu goériince aglar ve Beyse'ye sarilir. Uzun ayriliktan sonra gergeklesen
bu bulusma, iki arkadas arasindaki badin savas ve uzaklik nedeniyle ortadan kalkmadigini gésterir.
Cuma’nin Beyse’ye duydugu baghlik, onun hayatindaki olaylara verdigi tepkilerde de goérilir. Beyse ile
Zurake arasindaki yakinligi 6grendiginde kiskanglik yasasa da Beyse’ye olan dostlugu devam eder.

Cuma, Beyse’'nin dliminden sonra da onu unutmaz. Yillar sonra kdye déndiginde ilk olarak
Beyse’nin mezarini ziyaret eder. Bu davranis, aradan uzun zaman gegmesine ragmen dostlugun Cuma igin
6nemini korudugunu gdsterir. Beyse’'nin ogdlu Belek ile tanismasi da ge¢cmisle yeniden karsilagsmasina ve-
sile olur. Belek’'in annesinin Cuma’dan s6z ettigini sdylemesi, Beyse’nin de dostunu ailesine anlattigini
ortaya koyar.

Novellada dostluk yalnizca birlikte gecirilen glizel zamanlarla sinirli degildir. Ayrilik, savas ve 6lim
gibi olaylar kargisinda da devam eden bir baglihk s6z konusudur. Cuma ile Beyse’nin iligkisi, gercek
dostlugun zaman ve uzaklikla sona ermedigini gosterir. Mektuplar, karsilagsmalar ve yillar sonra yapilan
mezar ziyareti, bu dostlugun farkli ddnemlerde devam ettigini ortaya koyar. Bu nedenle dostluk ve sadakat,
novellanin insan iligkilerini anlatan 6nemli temalarindan biridir.

Cuma ile Zurake arasindaki iliski, Beyse lizerinden gelisen yakinliklariyla dikkat ¢ceker. Cuma, Zu-
rake ile konusur, onunla gérisur ve Beyse hakkinda bildiklerini onunla paylasir. Zurake de Cuma’ya guvenir
ve Beyse ile ilgili konularda onunla konusur. Ancak Cuma’nin Beyse ile Zurake arasindaki yakinhgi
kiskanmasi, bu iliskinin her zaman ayni sekilde sirmedigini gosterir. Bir noktada Cuma, Zurake'ye
Beyse’nin Frunze’de bir nisanlisi oldugunu séyler. Bu s6z dogru degildir ve Zurake’'nin Beyse hakkindaki
dusuncelerini etkiler. Daha sonra Cuma, Zurake ile Beyse'nin arasindaki iliskiyi gérir. Béylece Cuma ile
Zurake arasindaki iligki, dostlukla birlikte kiskanchdin ve yanlis yonlendirmelerin de bulundugu karmasik
bir hal alir.

Ornek sahne: Beyse savastan déndiigiinde Cuma onu goérir gormez aglar ve ona sarilir. Uzun
suredir birbirlerinden ayri olan iki dost yeniden karsilagsmistir. Cuma’nin bu tepkisi, Beyse'ye duydugu
baghhgr agikga gosterir. Aralarindaki dostluk savas ve uzaklik yizinden sona ermemistir. Daha 6nce
mektuplarla surdurdukleri iligkileri, Beyse'nin kdye dénmesiyle yeniden yiz ylize devam eder. Cuma igin
Beyse’'nin donusl siradan bir karsilasma degildir. Onu 6zlemis ve yeniden goérmekten buyik bir seving
duymustur. Bu sahne, novellada dostluk ve sadakat temasini en agik bigimde gdsteren olaylardan biridir.



