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Yazar Emirhan Nigmetcanoviç Yenikiyev (Emirhan Yeniki) 1909 yılında Başkurdistan’ın Ufa  

bölgesinde dünyaya gelmiştir. İlköğrenimini doğduğu köyde tamamlayan Yeniki daha sonra Kazan 

Devlet Üniversitesi’nden mezun olmuştur. Sonraki yıllarda Kızıl Tataristan gazetesinde çalışmaya 

başlamıştır. Dost Kişi (1929) gibi ilk eserlerini bu yıllarda yayımlamıştır. İkinci Dünya Savaşı sırasında 

cephede ikmal ve muhafız sınıfında görev alan Yeniki’nin Bala (1942), Gelincik Çiçeği (1944), Yalnız 

Kaz (1944), Bir Saatliğine (1944) gibi eserleri Sovyet Edebiyatı dergisinde yayımlanmıştır. Savaştan 

sonra da eserlerini kaleme almaya devam eden Yeniki’nin Sağ Olun Yoldaşlar (1954), Güzellik (1964), 

Biz De Askerdik (1971), Son Kitap (1987) gibi birçok eseri yayımlanmıştır. Tatar edebiyatının en çok 

okunan yazarlarından biri olan Emirhan Yeniki’nin Tatar edebiyatındaki eserleri genellikle benzersiz bir 

dünya oluşturarak felsefi ve kalıcı sorunları edebî bir dil ile ele alır, okuyucuları bu konular üzerinde 

düşünmeye teşvik eder. Tatar Devlet Ödülü sahibi Emirhan Yeniki 2000 yılında Kazan’da hayatını 

kaybetmiştir. 

 

Eser 1968 yılında yayımlanan Vicdan adlı povest, Emirhan Yeniki’nin gençlik yıllarında Kazan’da 

edindiği gözlem ve deneyimlerden beslenerek kaleme aldığı, otobiyografik izler taşıyan en dikkat 

çekici povestlerinden biridir. Yazarın 1925’ten itibaren Kazan’da yaşaması, rabfakta öğrenim görmesi 

ve dönemin çalışma hayatını yakından tanıması, eserin toplumsal ve psikolojik gerçekliğini 

güçlendiren başlıca unsurlardır. Olayların önemli bir bölümü, dönemin en değerli ihraç ürünlerinden biri 

kabul edilen ve dünyaca ün kazanmış Karagül koyunlarının değerli kürklerinin sınıflandırıldığı bir kürk 

işletmesinde geçmektedir. Sovyetler Birliği'nin kolektivizasyon sürecini ve Stalin döneminin ideolojik 

baskılarını sıradan insanların yaşamı üzerinden ele alan eser, bir yandan genç bir adamın ilk aşkını, 

diğer yandan ise tek bir ihanetin ve siyasi iftiranın insan hayatını nasıl geri dönülmez biçimde 

değiştirebildiğini çarpıcı bir anlatımla ortaya koyar. Meslek hayatının başındaki Habib Yoldaşev’in 

umut, aşk ve başarıyla başlayan yaşamı, vicdanı ile ideolojik baskı arasında yapmak zorunda 

bırakıldığı seçimle dramatik bir kırılmaya dönüşür. Güçlü psikolojik çözümlemeleri, tarihsel ve uzamsal 

dokusu ve insan vicdanını merkeze alan anlatımıyla Vicdan yalnızca bir aşk veya siyasi baskı hikâyesi 

değil, adalet, sadakat ve ahlaki direniş üzerine kurulmuş etkileyici bir varoluş mücadelesidir. 

 

ÖZET 

 

Habib Yoldaşev'in, otuz beş yıl sonra eski arkadaşı Bekir'e yazdığı mektupta Kazan’a neden bir daha 

dönmediğini ve neden hiç evlenmediğini anlatmaya başlamasıyla gelişen olaylar, 1930'lu yılların 

başında üniversite eğitimini maddi nedenlerle bir yıl erteleyerek Kazan'daki bir kürk fabrikasında 

çalışmaya başlamasıyla geçmişe döner. Depo müdür yardımcısı olarak görev yapan Habib, kısa 

sürede mesleki başarı kazanırken aynı fabrikada çalışan Hafaza ile derin bir aşk yaşamaya başlar. 

Ancak annesinin hastalığı nedeniyle döndüğü köyünde kolektivizasyon politikalarının uygulanışına 

tanık olması ve köylülerin zorla kolhozlara yönlendirilmesine karşı eleştirel bir tavır sergilemesi 

dönüşünün ardından parti yöneticileri tarafından sınıf düşmanlığı ve karşı devrimcilik suçlamalarına 

dönüştürülür. Habib’in yalnızca Hafaza’ya anlattığı özel konuşmaların toplantıda aleyhine delil olarak 

kullanılması, hem siyasi bir komploya maruz kalmasına hem de sevdiği kadının ihanetine uğradığını 

düşünmesine neden olur. Haksız suçlamalar sonucunda görevinden uzaklaştırılan Habib, suçunu 

kabul eden bir dilekçe yazması yönündeki baskıları reddederek Kazan'dan ayrılır, eğitimini 

tamamladıktan sonra Özbekistan’a yerleşip başarılı bir enerji mühendisi olur. Yıllar sonra Bekir ’e 

yazdığı mektupta ise yaşadığı aşkı, uğradığı haksızlıkları ve geçmişin hayatı üzerindeki kalıcı etkilerini 

değerlendirirken bireyin vicdanı, adalet arayışı ve totaliter düzen karşısındaki ahlaki direnişini sorgular.  

 



OLAY ÖRGÜSÜ 

 

Mektuplaşma Habib Yoldaşev, otuz beş yıl boyunca görüşmediği arkadaşı Bekir ile yıllar sonra 

mektuplaşarak tekrar iletişim kurmaya başlamıştır. Gençlikte edinilen arkadaşlıkların yaşlılıktaki gibi 

kısa süreli olmadığını düşünen Habib, Bekir ile tekrar mektuplaşınca geçmişini hatırlamaya başlar. 

Kendisi Taşkent’te arkadaşı Bekir ise Kazan’da yaşamaktadır. Bu iki şehrin arası uçak ile dört beş saat 

sürmesine rağmen Habib gençliğini geçirdiği, üniversite okuduğu, çalıştığı ve ilk kez âşık olduğu 

Kazan’a uzun yıllar geri dönmemiştir. Bu yüzden Habib arkadaşı Bekir’in onun Kazan’a küskünlüğü 

olacağı gibi bir fikre kapılmaması gerektiğini mektubunda özellikle vurgular. Onun Kazan’a dönmeme 

sebebi farklıdır. Ancak Bekir mektuplarında Habib’in hem Kazan’a neden dönmediğini hem de neden 

hâlâ evlenmediğini sormuştur. Nihayet Habib arkadaşının tüm sorularına yanıt verecek mektubunu 

yazmaya başlar. 

 

Kürk Fabrikasında İşe Başlama 1930 yılının yaz mevsiminin başlarında Habib rabfaktan 

(Rabfak “İşçi Fakültesi”, Sovyetler Birliği’nde Sovyet işçilerini ve köylülerini yüksek öğrenim 

kurumlarına girmeye hazırlayan lise düzeyinde eğitim kurumudur.) başarılı bir şekilde mezun olmuştur. 

O yıllarda rabfak mezunu olan gençler için Sovyetler Birliği’nde her kapı açıktır. Ancak Habib yoksul 

fakat başarılı bir genç olarak üniversiteye geçişini bir yıl ertelemek zorunda kalmıştır. Rabfakta eğitim 

gördüğü yıllarda da yazları iskelede veya istasyonda hamallık yapan Habib, üniversiteyi bir yıl 

ertelemenin ona hem maddi hem de eğitim açısından iş hayatında tecrübeler kazandıracağını 

düşünmektedir. O yıllarda Kazan’da bir kürk fabrikasının açılması Habib’in yazgısına da şekil vermeye 

başlayacaktır. Habib bu kürk fabrikasına eğitimli bir çırak olarak başvurur. Kürk fabrikasının işe alımını 

yapan personeller Habib’in eğitimli biri olmasından dolayı onu atölyedeki maaşı az olan çıraklığın 

aksine liyakatli bir şekilde kalite kontrol gibi önemli süreçlerin yapıldığı depoya ve oranın müdürünün 

yardımcılığına görevlendirirler. İki işinden yaklaşık 100 ruble kazanan Habib, Kuybışev’de bir daire 

tutarak öğrenci yurdundan buraya taşınır. 

 

Depo Kürk fabrikasının deposu Bavman sokağında eskiden rehin işleri ile uğraşılan büyük bir binada 

yer almaktadır. Eski zamanlarda zor duruma düşüldüğünde insanların elbiselerini getirip borç para 

almak için rehin bıraktıkları bu yer artık her gün Kazan’daki fabrikalardan gelen tonlarca “yumuşak 

altın”ın yani derilerin personellerin denetiminden geçerek yurt dışına ihraç edildiği önemli bir yere 

dönüşmüştür. Bu işletme yeni kurulan bağımsız bir işletmedir. Kendi yönetim kadrosu, personelleri, 

banka işleri ile uğraşan finansçıları ve parti sendikaları bulunmaktadır. Üstelik işletmenin işe alım ve 

çıkarımlarda tamamen kendi yetkisi bulunmaktadır. Hem fabrikalardan bitmiş ürün alan hem de bu 

fabrikalara kürkler için ham madde tedarik eden bu işletmede 250 kişi istihdam edilmektedir.  İşletme 

yeni olduğu için personelleri de yenidir; özellikle kalite kontroldeki uzman ustalar kürkleri en iyi 

tanıyanlar, çeşitlerine ayıranlar ve fiyatlarını belirleyip ihracat için uygunluğunu karar veren kişilerdir. 

Bu ustaların hepsi özellikle karagülcüler (Orta Asya kökenli Karagül koyunları dünyada evcilleştirilen 

en eski koyun türü sayılmakta ve kürk koyunu olarak bilinmektedir. Postları dünyadaki en değerli 

kürklerden sayılmaktadır.) Moskova ve Leningrad’tan (günümüzde St. Petersburg) özellikle davet 

edilen Mişer Tatarları ustalardır. Kazan’ın her zaman deri ve kürk ticareti ile ünlü olduğunu bilen Habib, 

bu işletmede karagül koyununun üzerine uzman hiçbir yerli Kazan Tatar’ının olmamasına şaşırır. Mişer 

Tatarları özellikle karagül kürklerini ayırt etmede gerçekten ustalaşmıştır. Şimdiyse kedi ve tavşan 

derisini birbirinden ayırt edemeyen gençler bu ustalardan mesleğin önemli yanlarını öğrenmektedir. 

 

Müdür Vasiliy İvanoviç Vasilyev ile Tanışma Habib yeni başladığı işi ve pozisyonu hakkında 

oldukça meraklıdır. Kendisi sadece bir çırak değil aynı zamanda depo müdürünün yardımcısı yani 

diğer bir deyişle asistanıdır. Ancak Habib bu sektör hakkında hiçbir eğitimi ve iş bilgisi olmamasına 

rağmen böyle bir göreve atanmasına ayrıca şaşırmaktadır. Habib müdürü Vasiliy ile tanışınca tedirgin 

olmasına rağmen Vasiliy’nin dış görünüşünün aksine sıcakkanlı ve iyi bir insan olduğunu anlar. Vasiliy 

oldukça mütevazı iyi niyetli ve katı bir komünisttir. Habib hem müdürün evrak, rapor gibi yazı işlerini 

üstlenir hem de depodaki kürklerin tedarik süreci ve ayrıştırılmasında yoğun bir şekilde görev alır. 

Özellikle Müdür Vasiliy’nin sürekli toplantılara katılmasından dolayı Habib işletmenin yönetim 

süreçlerinde de aktif bir şekilde rol alır. 

 



Mesai Saatleri Habib pozisyonu gereği hem Genel Müdür Yuliy Reşevskiy, Komünist Parti temsilcisi 

Perov Fyodor Nikoleyeviç gibi fabrikanın üst düzey yöneticileri ile hem de atölyede çalışan Mişer 

Tatarları ile vakit geçirmektedir. Kürklerin ayrıştırma süreçlerinde Mişer ustaların çırağı olarak çalışan 

Habib, atölye çalışanlarının özel hayatlarından ve iş süreçlerinden de deneyim kazanır. O yıllarda 

Sovyetlerdeki kolektivizasyon politikaları (Kolektivizasyon yani kolhoz, devletin tarımsal üretimi ve iş 

gücünü tamamen denetlemek, sanayileşmeyi finanse etmek ve kırsaldaki bağımsızlığı yok etmek 

amacıyla uyguladığı köylülerin bağımsız arazilerinin birleştirilmesiyle kurulan zorunlu ve baskıcı bir 

merkezi egemenlik politikasıdır.) da atölyedeki toplantılara yansır. Mişerler şehirde gurbetçi olarak 

çalışıp kazandıklarını köylerine ailelerine göndermektedir. Parti politikaları sonucu kapitalizm ile 

sosyalizm arasındaki çatışmada insancıl yönü ağır basan Habib toplantılarda sınıf mücadelesinin 

vurgulanması ve hedefin Mişerler olması nedeniyle tanık olduğu olayları sorgulamaya başlar. O 

günlerde kendisi gibi bir çırak olan Basıyr Recepov’un da Mişerlere yönelik ithamlarına tanık olunca 

onları çalışkanlıkları üzerinden savunmaya başlar. 

 

Hafaza ile Habib’in Tanışması Mesai saatleri yoğun bir şekilde geçen Habib çırak olarak çalışan 

kızlardan Hafaza’ya gönlünü kaptırmaya başlar. Onu görünce öğrencilik yıllarındaki kız arkadaşlarına 

bir şeyler ısmarlayamadığı yoksul ilişkilerini hatırlar. Ancak Habib’in artık bir işi, maaşı ve evi vardır. 

Hafaza’yı ilk gördüğünde onun fiziksel görünüşünün aksine gözlerinin güzelliğine kapılan Habib, iş 

yerinde kendisi yönetici kadrosunda olması, Hafaza’nın ise bir çırak olması nedeniyle kaygılanır. Bu 

yüzden ona temkinli yaklaşır. İkisi arasındaki bu kıvılcımı fark eden Mişerlerden Emin onunla 

Hafaza’nın aralarını yapabilecekleri hakkında konuşur. Habib fevri karar vermez ancak Emin, 

Hafaza’nın dürüst ve iyi bir kız olduğunu onu iş arkadaşları Kasım’ın oğluna da uygun gördüklerinden 

bahsedince Habib tedirgin olmaya başlar. 

 

Basıyr’ın Hafaza ile Konuşması Habib zamanla Hafaza ile mesai saatleri içinde karagüller gibi 

çeşitli bahanelerle Hafaza’nın yakınında bulunmak ister. Çünkü ona gönlünü kaptırmıştır. Mesai 

saatlerinde, atölyede çalışırken ve işe geç kaldığında aklında hep Hafaza vardır. Zamanla 

muhabbetleri de giderek artar. Ancak Habib işletmede çalışan eski bir komsomol (Komsomol: 

Sovyetler Birliği’nde Komünist Partisinin gençlik örgütlenmesinin kısaltılmasıdır.  Parti üyesi olanlara 

komsomol denmektedir.) olan Basıyr’ın son zamanlarda sık sık Hafaza’nın yanına gelerek onunla 

sohbet ettiğini görür. Bu durumdan rahatsız olan Habib hemen Hafaza’ya bu konu hakkında sorular 

sorar. Böylelikle Basıyr’ın Hafaza ile aynı okuldan olduğunu ve eğitimini yarıda bıraktıktan sonra 

komsomol olduğunu ancak iki farklı kadını aldattığı için komsomolluktan kovulduğunu ve Hafaza’nın 

onunla bir ilgisi olmadığını öğrenir. Ayrıca Hafaza, Basıyr’ın sık sık kendine Habib’i övdüğünden de 

bahseder. Bunun üzerine Habib, Basıyr’ın son zamanlarda kendisine de yakınlaştığını fark eder ve 

onun hakkında muhakemeye yapmaya başlar. 

 

Tiyatro Kulübünün Oluşturulması Kürk fabrikasında her şey yolunda gitmektedir. Sovyetlerin her 

yerinde olduğu gibi işçilerin sanatta yer alma kültürü fabrikada da kendini gösterir. Fabrikada bir tiyatro 

kulübü oluşturulur. Bu kulübün başında da yönetici olduğu için Habib görev alır ve tiyatro rejisörü için 

en uygun kişi olan Mustafa’yı göreve getirir. Habib de burada suflör olarak görev alır. Birkaç oyundan 

sonra Tatarların ünlü oyunlarından “Galiyabanu” sahnelenmek istenir. Habib burada “Galiyabanu” 

karakterini oynaması için Bibinur ile sevgilisi Hafaza arasında kalır. Hafaza rol için uygun olmasına 

rağmen Bibinur rol için en uygun kişidir ancak Mustafa, Habib’ten çekinerek rolü Bibinur’a vermekten 

korkar. Habib de Hafaza’nın güceneceği için rolü ona vermemekten çekinmektedir. Ancak sonunda 

rolü Hafaza’nın kulağına “Seni oyun başkişisi Halil’den kıskanıyorum” diye fısıldayarak ona verir. 

 

Habib’in Köyüne Dönmesi ve İlişkilerinin Bozulması 1930 yılının yaz mevsiminde başlayan Habib 

ile Hafaza’nın ilişkisi artık gizli değildir. Neredeyse tüm fabrika onların ilişkilerini öğrenmiştir. Hafaza’da 

mesai saatlerinde sık sık sevgilisinin odasına gelir, sürekli birlikte vakit geçirirler.  İlişkileri ilerleyince 

Habib, Hafaza’nın önceki ilişkilerini sorar, onun hakkında her şeyi öğrenmek ister. Hafaza’yı evine 

davet eder ona şiir defterini gösterir ve ona şiirler okur. Çifte kumrular gibi ilişkileri sürerken hatta 

evlenmeyi dahi düşünürlerken bir anda her şey tersine döner. 1931 yılının şubat ayında Habib’in 

annesi hastalanır ve Habib bir haftalık izin alıp Yapançı’ya doğduğu köye döner. 

 



Yapançı Köyündeki Olaylar Habib annesinin hastalığı için memleketine bir haftalık izin için geri 

dönmek zorunda kalır. Yapançı köyünde yalnızca dedesinden bir ev miras kalan Habib’in babası yıllar 

önce ölmüştür. Annesi köyde dedelerinden kalma evlerinde yalnız yaşamakta ağabeyi ise Taşkent’te 

yaşamaktadır. Habib’in annesi sert geçen kış aylarından dolayı soğuk almıştır. Habib annesinin ev 

düzenini değiştirip onun başında beklerken köyde de kolhozların kurulması ile olaylar patlak vermiştir. 

Komünist Partisinin emriyle özel mülkiyet olan çiftlikler kolektivizasyon politikaları sonucunda tek bir 

yerde; kolhozlarda toplanmaya teşvik edilir. Bu durum köylüler ile kolhoz yöneticisi arasında büyük 

sorunlara yol açmaya başlar. Stalin’in gazetede yayımlanan politikaların köylülerin iradesine bağlı 

olacağı yazısına rağmen köylüler kolhozlara katılmak istemez ve katılanlar da ayrılmak isterler. Ancak 

ayrılanlara katılırken verdikleri at, koyun, tarım aleti gibi çiftlik malzemelerini geri vermezler ve 

ayrılanları köyden sürerler. Habib de ister istemez köydeki bu tartışmanın arasında kalır; köylüler ona 

gelerek durumu anlatırlar. Habib kolhozları desteklediğini onların da fevri davranmaması gerektiğini 

söyler ve annesi iyileştikten sonra köyden ayrılmadan kolhoz başkanı ile de görüşür. Ancak kolhoz 

başkanı ile kolhoz konusunda şiddetli tartışmalar yaşayan Habib köylüler ile kolhoz başkanının 

arasında kalır. Kendisine kolhozları şikâyet eden bir köylü de o gün tekrar kolhoza katılım belgesi 

vermiştir. Habib politikaların Stalin’in emrindeki gibi iradeli olması görüşündeyken kolhoz başkanı 

köylülerin çıkarlarına göre hareket ettiklerini söz dinlemez insanlar olduğundan bahseder.  Tüm bu 

yaşananların ardından Habib ertesi gün köyden ayrılır. 

 

Hafaza’nın Soğuk Davranışları Bir haftalık izin gününden sonra işine geri dönen Habib ilk 

olarak Basıyr ile denk gelir. Basıyr ona birkaç soru sorduktan sonra iş çıkışında bir şeyler yapıp 

yapmayacaklarını sorar. Ancak Habib ona işi olduğundan bahseder ve onu başından savar. O gün 

Habib yokluğunda Gıylmetdin adında bir kulakın (Kulak, Sovyetler Birliği döneminde toprak mülkiyeti 

ve emek yoluyla servet biriktiren, kendi toprağını işleyen ve tarım işçisi çalıştıran varlıklı köylülere 

verilen isimdir.) yakalandığını öğrenir. Tüm bu olup bitenler dışında Habib işe döndüğü için gözleri 

sevgilisi Hafaza’yı aramaktadır. Bir haftalık sürede onu çok özlemiştir. O gün Hafaza’yı evine davet 

eder ve köyden getirdiği çeşitli yiyecekler ve bir şişe şarapla vakit geçirmek ister. Birbir lerine bir 

haftalık süreçte başlarından geçenleri anlatılar. Ancak Habib, Hafaza’da farklı bir şeyler sezmeye 

başlar. Bunu ona sorduğunda her defasında Hafaza bir şey olmadığı cevabını verir. Habib’in 

dönüşünden iki üç hafta sonra Hafaza’nın davranışları iyiden iyiye değişmeye başlar. Artık Habib’in 

evine gelmemeye başlar ve mesai saatlerinde molalarda ondan kaçarcasına kız arkadaşları ile sohbet 

eder ve çıkışta erkenden ayrılır. Habib ise ilk zamanlardaki gibi gözlerini kendisinden kaçırması gibi 

soğuk davranışlarını ona ciddi bir şekilde sorar ancak Hafaza hasta olduğunu bir şey olmadığı yanıtını 

verir. 

 

Fabrikadaki Beklenmedik Toplantı Habib’in köyden dönüşünün üzerinden bir ay geçmiştir. Bir 

gün işletmede yönetimden bir kadın personel gelerek elindeki isim listesi ile toplantı olduğunu 

söyleyerek imza toplamaya başlar. Habib bu duruma oldukça şaşırır, normalde toplantıyı her zaman 

sesli çağrı ile yapmaktadırlar. O gün Vasiliy hasta olduğu için iş yükü artan Habib toplantıya en son 

katılan olur. Toplantı alanına girdiğinde Hafaza’dan ayrı bir yere oturur. Genelde her toplantı yan yana 

oturmalarına rağmen bu kez ayrı otururlar. Toplantıda ayrı bir masada Perov ile Reşevskiy’nin yanında 

bir de ilçe komitesinden biri vardır. Ayrıca Basıyr da az ileride bir sandalyede ayaklarını üst üste atmış 

lakayt bir şekilde oturmaktadır. Toplantı kolhozların sınıf mücadelesindeki yeriyle ilgili olan 

“Kolhozlarda ikinci Bolşevik Baharı” adlı bildiri ile başlar. Sonra bir anda Basıyr’a söz verilir. Basıyr 

sınıf mücadelesi ile başladığı sözlerinin ardından Gıylmetdin’in yancılarının aralarında olduğundan 

bahsederek bir anda Habib Yuldaşev’in adını anar ve onu sınıf mücadelesini yok saymakla suçlar. 

 

Toplantının Bir Anda Habib’in Sorgulanmasına Dönüşmesi Basıyr toplantıda Habib’i sınıf karşıtı 

mücadeleler yürüten, kulakların marşlarını söyleyen ve köyüne döndüğünde köyündeki köylüleri 

kolhoz karşıtı düşüncelerle kışkırttığı gibi ağır ithamlarla suçlamaya başlar.  Duydukları üzerine şok 

olan Habib oturduğu yerden olanları izlemekle yetinir. Suçlamalarına devam eden Basıyr onun kolhoz 

başkanı ile de köylüleri kolhoz için zorlamaması için tartıştığından bahsetmeye başlar. Habib o anda 

bu olayı sadece Hafaza’ya anlattığını anımsayınca şaşkına döner. Basıyr’ın ardından Parti Temsilcisi 

Perov sözü Genel Müdür Reşevskiy’e verir. Habib o anda Reşevskiy ile aralarının iyi olması nedeniyle 

kendini savunacağını düşünür. Ancak Reşevskiy de Habib’in günlük tuttuğunu sıradan bir insanın 

günlük tutmasının yetişkinlikle açıklanamayacağını çünkü yetişkinlerin Lev Tolstoy kadar ünlü bir 



entelektüel olmaması hâlinde günlük tutmanın çocukluk göstergesi olduğundan bahsederek 

olgunlaşmayan bir çocuğun ne tür faaliyetler yürüttüğünü de anlamasının mümkün olmadığından yola 

çıkarak Habib’i suçlar. Hayal kırıklığına uğrayan Habib o anda yine günlük tuttuğunu sadece 

Hafaza’nın bildiğini fark edince daha da ihanete uğramış hisseder. 

 

Toplantının Sonuçlanması Tüm bu suçlamalar karşısında şaşkına dönen Habib’ten kendini 

savunması istenir. Ancak Habib maruz kaldığı bu iftiralar karşısında kendini nasıl savunacağını 

bilemez. Her türlü suçlamanın yalan olduğunu kabul etmediğini vurgulayarak suçlamaları reddeder. O 

anda temsilci Perov, Habib’in köyüne dönmesinin de mi yalan olduğunu söyleyerek Habib’i demagoji 

yapmamasını sadece suçunu itiraf etmesi gerektiği yönünde sıkıştırır. Habib o anda kendini oldukça 

yalnız hissetmeye başlar. Kimse onu savunmaz üstelik iftiralar ağırdır ve sorgulanmadan öte suçunun 

kabul edilmesi gerektiği yönünde baskıcı bir toplantı vardır. Habib suçlamaları reddederek aklına 

Hafaza’nın bu olaylara şahit olan tek kişi olduğunu hatırlayarak Basıyr’ın yönelttiği her şeyi kendisinin 

anlatmadığını ve kendisine zaman verilmesini ister. Habib’in amacı bu zamanda Hafaza’nın da 

dinlenmesi böylelikle kendisinin aklanmasıdır ancak Perov, Reşevskiy ve Basıyr bu konuda onu sürekli 

sıkıştırarak suçlarından kaçınmaya çalıştığına kulakların faaliyetlerine katılan birinin suçlarını 

kabullenmeme özgürlüğünün ona verilmemesi gerektiğine ve demagoji yaparak aklanamayacağında 

diretirler. O sırada söz alarak kendisi hakkında Habib Yoldaşev iyi birisi onu böyle ciddi bir suçla itham 

etmek için somut delil gerekmetedir diyen Vafa Yanbulatov söz alır. Ancak onun bu sözleri de bir şeye 

yaramaz. Toplantı sonunda temsilci Perov, Habib’in görevden alınması gerektiğine kanaat getirerek 

oylamaya sunar fakat onun görevden alınmasına el kaldıran Perov, Reşevskiy ve Basıyr’ın aksine oy 

kimse kullanmaz üstelik o sırada Hafaza da koşarak toplantı alanından ayrılır. Toplantı sonunda 

herkes salondan ayrılmaya başlar. Habib o anda uğradığı bu iftiraların derin duygusal çöküntüsüyle 

kendisini bir an önce dışarı atmak isteyerek dışarı çıkar. 

 

Habib’in Eve Kapanması ve Kızların Ziyareti 1931 yılının bahar mevsiminde doğanın en güzel 

zamanlarından biridir; insanlar dışarıda baharın tadını çıkarmaktadır. Habib ise böyle bir zamanda 

evinde yalnız başına kendisine yönelten iftiraları ve en yakını Hafaza tarafından ihanete uğraması 

üzerine düşünmektedir. Habib’in işten kovulmasından sadece iki gün geçmiştir. Tıpkı bir cüzzamlı gibi 

yalnızca işten kovulmamış, hayattan da dışlanmıştır. Başına gelenleri düşünerek çaresizlik içinde 

Basıyr, Perov ve Reşevskiy’nin nasıl bu kadar kötü olabileceğini sorgularken sevgilisi Hafaza’nın 

ihanetine uğraması onu daha da yaralamıştır. Ancak Habib henüz saf ve genç olan Hafaza’nın Basıyr 

tarafından aldatıldığını Perov ile Reşevskiy’nin de onu korkutarak konuşturduğunu düşünmektedir. 

Ansızın pencerede iki kişi belirir. Bunlar Bibinur ile Sara’dır. İki kız Habib için meraklanmış böyle kötü 

bir durumda hastalanabileceğinden korkarak ne pahasına olursa olsun onu ziyarete gelmiştir. Habib 

onları içeri davet eder ve olanlar hakkında konuşurlar. Basıyr’ın atölyede dolaştığını kendilerine neler 

olduğu hakkında sorarak konuşmak istediğini onlarınsa yüz vermediklerini, onun işten çıkarılma 

emrinin atölyeye asıldığından, Müdür Vasiliy’nin o gün işe gelip Habib Yoldaşev’in böyle bir şey 

yapmayacağını onun kendi personeli olması nedeniyle nasıl ona sorulmadan kovulduğu üzerine 

konuştuğu ancak hastalanarak işten ayrıldığından bahsedip ona ilçe komitesine yahut daha üst bir 

merciye kendini aklamak için müracaat etmesi gerektiğini salık verirler.  Habib’in arkasında böyle iyi 

insanların olduğunu anlaması onun moralini az da olsa düzeltir. 

 

Habib’in Hafaza’yı Görmek İçin Atölyeye Dönmesi Ertesi gün Habib sabah erkenden uyanır. 

Gidecek bir işi olmadığı için amaçsız bir şekilde yine düşüncelere dalar. Sonra bir anda aklına 

Hafaza’yı işe giderken görme fikri gelir ve hemen hazırlanıp evden çıkar. Ancak uzun bir süre 

beklemesine rağmen Hafaza evinden çıkmaz. Bunun üzerine Habib bir yerde kahvaltı yaparak geriye 

kalan maaşını almak için atölyeye gitmeye karar verir. Atölyeye geldiği anda Perov ile karşılaşır ve 

Perov onu odasına davet eder. Perov odasında Habib’e kulak casusu olmadığına inandığını ama 

köyden dönüp kolhoz karşıtı sözler söylemesi nedeniyle suçlu olduğu ve bir pişmanlık ve itiraf 

dilekçesi yazmasını ister. Habib yine olanlara şaşırarak kendisine yönlendirilen iftiralara karşı çıkar 

ama Perov onu bölerek deneyimsiz olduğuna dair suçunu kabullendiğin bir dilekçe yazman tek yol der.  

Habib içinde bulunduğu durumda itiraz etmesinin anlamsız olacağını düşünerek düşüneceğini 

söyleyerek odadan ayrılır. 

 



Habib’in Vafa Yanbulatov ile Görüşmesi İşletmeden ayrılan Habib zihnini durgunlaştırmak için 

bir restorana gidip birkaç bira içerek sakinleşmeye çalışır. O anda Vafa Yanbulatov ile görüşmesi 

gerektiğine kanaat getirerek mesai bitince onun evine gitmeye karar verir. Restorandan sonra 

sinemaya giden Habib, Harry Piel’in başrolünde olduğu bir Amerikan filminin ardından Tukay 

Sokağındaki Vafa’nın evine gider. Yolda karşılaştığı Vafa onu gayet sıcakkanlı bir şekilde karşılar ve 

evine davet eder. Habib başından geçenleri orada Vafa’ya anlatır. Vafa Yanbulatov, Habib’in öncelikle 

aklanması gerektiğini ve ne olursa olsun adalet yerini bulduğunda Hafaza’nın ahlaki açıdan suçlu 

kalacağını düşündüğünü söyler. Perov’un istediği dilekçeyi de yazmak zorunda olduğunu çünkü karar 

olduğunu suçlu ilan edildiğini vurgular. Habib bunun üzerine daha detaylı anlatınca Vafa, Perov’un 

yönelttiği suçlamalarda somut delili olmadığı için böyle bir dilekçe istediği çünkü bu şekilde onun 

suçları kabul ederek Perov’un konumunu sağlamlaştıracağını ifade eder. Ayrıca Vafa, Habib’i ilçe 

komitesinde görev yapan Manguşev ile de görüşmesini ona tavsiye eder. Habib, Vafa’nın bu açık 

sözleri karşısında acı duymaya başlar. Perov’un istediği dilekçeyi kesinlikle yazmayacağını 

vurgulayarak mücadelesine devam edeceğini söyleyerek oradan ayrılır. 

 

Habib’in Kazan’dan Ayrılışı Vafa ile konuşmasının ardından evine dönen Habib ev sahibi ile 

karşılaşır. Ev sahibi ona Hafaza’nın gelip uzun bir süre onu beklediğini söyler. Bunu duyan Habib 

hemen sokağa geri çıkar ve Hafaza’yı aramaya başlar. Ancak bulamayarak eve döner.  Sabah 

uyandığında kürk fabrikasının muhasebesine giderek işten ayrılış belgesini ve maaşını alıp kimseye 

veda etmeden Kazan’dan ayrılmak üzere yola çıkar. Para kazanmak için eğitimine bir yıl ara 

verdiğinden tekrar üniversiteye hazırlanmaya ve enerji mühendisi olmaya karar verir. Bu yüzden 

Verkhniy Uslon’a yerleşerek burada ek olarak yük taşımacılığı yaparak derslerine çalışır. 

 

Mektubun Sonu Habib başından geçen olayları uzun uzun anlattığı için Bekir’e geri kalan 

bölümü kısaca anlatmak ister. Kendisi artık Özbekistan’da yaşayan bir enerji mühendisidir. Kazan’dan 

ayrıldıktan sonra bir daha oraya dönmemiştir. Verkhniy Uslon’da enerji mühendisliğini kazanıp dört yıl 

sonra 1936 yılında mezun olmasının ardından Taşkent’e atanma ihtimali çıkınca hemen kabul ederek 

Özbekistan’a yerleşmiştir. Ancak hayatında başka kadınlar olmasına rağmen evlenmemiştir. Zaman 

zaman Kazan’ı ve Hafaza’yı hatırladığını ancak onu tamamen unuttuğundan bahseder. Savaştan 

sonra kürk fabrikasından çalışan biriyle karşılaşınca kısa bir sohbet etmişler ve Hafaza’nın bir yıl daha 

orada çalıştıktan sonra bir öğretmen ile evlenip Ufa’ya yerleştiğini öğrenmiştir. Habib o anda Bekir’e 

eğer yıllar önce sokağa tekrar çıktığında Hafaza’yı bulabilmiş olsa muhtemelen Perov’un dilekçe 

teklifini kabul ederek aşkı için iftiralara katlanarak Hafaza’yı koruyabileceğini vurgular. Ancak şimdi 

yalnız ve başarılı bir mühendistir. Habib mektubunu bir gün dünyada iftiracı, kötü niyetli ve iki yüzlü 

insanların tekrar vicdan sahibi olabileceğine inandığını vurgulayarak arkadaşı Bekir’i bir gün misafiri 

olması için davet ettiği sözleriyle sonlandırır. 

 

KİŞİLER 

 

Habib Yoldaşev (İlkeli) Eserin başkişisi Habib Yoldaşev çocuk yaşta babasını kaybeden ve 

çocukluğu yoksulluk içinde geçen hayata karşı tutumunda iyimser, çalışkan, zeki ve ilkeli bir karakter 

olarak tasvir edilir. Yoksul bir ailenin çocuğu olan Habib, babasının kaybının ardından 1920’li yıllardaki 

dönemin büyük kıtlığını da yaşamış, ağabeyinin yardımlarıyla hayatta kalabilmiştir.  Çocukluğu kısa bir 

süre Taşkent’te geçmiş ancak sonrasında köyüne dönerek eğitim almaya karar vermiştir. O dönemde 

bir lise düzeyinde işçileri ve köylülerin eğitimini üstlenen saygın bir kurum olan rabfak ta eğitim almıştır. 

Rabfak eğitiminin ardından buradan oldukça başarılı mezun olan başkişi Habib maddi sıkıntılar çektiği 

için üniversite eğitimini bir yıl erteleme kararı alıp Kazan’da bir kürk fabrikasında çalışarak eğitimi için 

gerekli parayı biriktirmeye başlamıştır. Yokluk ve kimsesizlikle hayata atılan bu genç Lenin’in 

ideallerine bağlı, çalışkan, disiplinli ve kendi kararlarını erkenden vermeye başlayan bir olgunlukta 

karakter olarak gelişim gösterir. Ancak Habib, hayatının en kritik dönemeçlerinde ve en ağır baskılar 

altında kaldığı anlarda bile doğruluğundan ödün vermeyen ilkeli bir karakter olarak öne çıkar. Kürk 

fabrikasında çalışırken kendisine yönelik ağır iftiralar atıldığında ve kurtuluş yolu olarak sahte bir itiraf 

dilekçesi istendiği anda dahi ilkelerinden ödün vermez. Parti temsilcisi Perov’un, suçlu olmadığını 

bilmesine rağmen kendi konumunu sağlamlaştırmak için ondan istediği pişmanlık dilekçesini yazmayı; 

işlemediği bir suçu üstlenmek ve onurundan feragat etmek anlamına geleceği için kesin bir şekilde 

reddeder. Zaman zaman sevgilisi Hafaza’nın onuru ve kendisinin eğitimi için paraya ihtiyacı 



olduğundan bu teklifi kabul etmeyi düşünse de ilkesinden ve onurundan taviz vermez. Bu tavizsiz 

duruşu onun sadece kariyerini değil, sevdiği şehri ve geleceğini de terk etmesine neden olur. 

 

Örnek Olay “Aşk onurdan daha güçlü olurdu çünkü Hafaza’nın hatırı için vicdanıma aykırı olsa bile 

o gün Hafaza ile karşılaşmış olsaydım; telafisi mümkün olmayan şeyi yapardım. Çünkü o zamanlar 

Hafaza’yı korumaktan ve tekrar benim olmasını sağlamaktan başka seçeneğim yoktu. Fakat olacakları 

sadece Tanrı bilir. Asılsız bir suçlamadan pişmanlık duyarak kabullenip kurtulan birini daha önce hiç 

duymadım. Bu yüzden diyorum ki belki de Hafaza ile karşılaşmadan “kaçmam” en iyi karardı.” 

 

Çalışkan ve İdealist Habib yoksul bir geçmişten gelmesine rağmen Rabfak'tan başarıyla mezun 

olmuş ve eğitimine devam edebilmek için yaz tatillerinde iskele ve istasyonda hamallık dahil her türlü 

zorlu işte çalışmış azimli bir gençtir. Bu çalışkanlığının sonucu olarak eğitimli olmasının meyvesini de 

kürk fabrikasında sadece bir çırak olarak kalmayıp Müdür Vasiliy’nin yardımcısı olması ve karagül 

ayırmadaki teknik detayları hızla öğrenmesi onun işine olan bağlılığının yanında idealist bir genç 

olduğunun göstergesidir. 

 

Örnek Olay Habib’in işe başladığında dikkatini çekenlerden biri dünyaca ünlü karagül kürklerinin 

ustalarının Kazan’daki Tatarlar arasından çıkmamasıdır. “Şaşırtıcı olan Kazan her zaman deri ve kürk 

ticaretiyle ünlü olan bir şehir olmasına rağmen yerli Tatarlar arasında gerçek kürkçü sayısı çok azdır.” 

Bunun bilincinde olan başkişi müdür yardımcılığıyla ilgili ofis işlerini bitirdikten sonra hemen atölyeye 

bu işi öğrenmeye gelir ve Mişer ustalardan biri olan Emin’in yanında çıraklık yapar. 

 

İnsancıl ve İyimser Başkişi Habib Yoldaşev’in karakter özelliklerinden bir diğeri onun insancıl 

yanıdır. O, iyi bir komünist ve Lenin ideallerine bağlı olmasına rağmen politikanın gerektirdiği sınıfsız 

toplum ideallerini Mişerler ve kendi köylüleri söz konusu olduğunda sorgulayan ve aklı ile duyguları 

arasında kaybolan bir karakterdir. Sovyetler Birliği’nin kolektivizasyon gibi sert siyasi atmosferine 

rağmen sınıf mücadelesi adı altında hedef gösterilen Mişer Tatarlarının çalışkanlıkları üzerinden 

savunacak kadar insancıl ve iyimser bir bakış açısına sahiptir. Aynı zamanda Yapançı’daki köylülerin 

de kolhozlara zorla alınmasını da yine insanların özel haklarına aykırı olduğunu düşünerek Stalin’in 

gazetede yayımlanan yazısını örnek gösterir. Ancak bu yazının devamındaki kolhozların başarısına 

giden yolda güç kullanma ifadesini farklı yorumlar. Onun kolhozlara katılıştaki özgür insan iradesinde 

diretmesi -hatta bu yüzden kürk fabrikasından çıkartılır- tamamen insan merkezli ve iyimser yanıyla 

ilgilidir. 

 

Örnek Olay “Ancak onlara açıkça, sizi kolhoza zorla sokamazlar; parti böyle emretmiyor, parti; 

köylülere anlatarak, öğreterek kolhoza teşvik etmeyi emrediyor. Ayrıca Lenin de orta sınıf köylülerin 

ezilmemesi gerektiği hakkında kararlar vermişti. Eğer bunlara rağmen sizi hâlâ zorla kolhozlara 

almaya çalışıyorlarsa; korkmayın, bunu yerel yönetimlere hatta Kazan’a ve Moskova’ya iletin.” 

 

Sevdalı Habib Yoldaşev’in sevdalı yanı onun ilkeli ve rasyonel duruşunun altındaki en hassas ve 

savunmasız yönünü temsil etmektedir. Onun Hafaza’ya olan aşkı, Kazan’daki gençlik yıllarının en 

neşeli ve aynı zamanda en hüzünlü hatırasıdır. Bu aşk, Habib’in Hafaza’yı fabrikada gördüğü ilk anda 

onun fiziksel özelliklerinden ziyade gözlerinin güzelliğine vurulmasıyla başlamıştır. Aşkını büyük bir 

incelikle yaşayan Habib, sevdiği kıza yakın olabilmek için iş yerinde karagül kürklerini bahane ederek 

onun etrafında dolaşır; hatta tiyatro kulübünde ona rol verirken kulağına “Seni oyun başkişisi Halil'den 

kıskanıyorum” diye fısıldayarak oyunun başrolünü imtiyazlı bir şekilde ona verecek kadar da 

tutkuludur. Bunun yanında Habib’in sevda anlayışı aynı zamanda sanatsaldır. Hafaza’yı evine davet 

edip ona şiir defterini göstermesi ve ona şiirler okuması duygularını sanatla harmanlayan romantik bir 

ruh taşıdığının göstergesidir. Ancak Habib’in bu sevdalı yanı, aynı zamanda onun en büyük imtihanı 

olur. Habib’in hayatının en önemli özel anlarını; sırlarını ve günlüğünü paylaştığı Hafaza’nın kendisine 

ihanet ettiğinde en mahrem sırlarını iftiracılara anlattığını anladığında yaşadığı hayal kırıklığı tarif 

edilemez bir boyuttadır. Buna rağmen sevgisine olan sadakati ve merhameti o kadar güçlüdür ki 

Hafaza’yı suçlamak yerine onun kandırılarak veya korkutularak konuşturulduğunu düşünecek 

boyuttadır. Habib’in Hafaza’ya olan aşkının büyüklüğü mektubunun sonunda yaptığı çarpıcı itirafla 

ölçülebilir; Habib, Kazan'dan ayrılmadan hemen önce Hafaza'yı sokaklarda aramış ve eğer o gece 

onunla karşılaşmış olsa tüm ilkelerini ve onurunu bir kenara bırakıp aşkı için sahte i tiraf dilekçesini 



imzalayabileceğini belirtmiştir. Otuz beş yıl boyunca hiç evlenmemesi ve ilk aşkının şehri olan Kazan’a 

bir daha asla dönmemesi bu sevdanın onda -her ne kadar bunu dile getiremese de davranışları bu 

yöndedir- bıraktığı onulmaz yaranın ve ömürlük sadakatin en somut göstergesidir. 

 

Örnek Olay Habib Yoldaşev eser boyunca karşılaştığı olaylara her zaman ilkeli, insancıl ve 

anlayışlı bir duruş sergilemektedir. Ancak tiyatro kulübü oluşturulduğunda “Galiyabanu” oyununda 

başkişiyi oynayacak en nitelikli oyuncu Bibinur olmasına rağmen Habib burada aşkının gözlerini 

bürümesiyle akılcı ve ilkeli duruşunu bir yana bırakarak liyakatsiz bir biçimde rolü sevgilisine verir.  

 

Hafaza (Deneyimsiz) Hafaza, eserde saf bir aşk ile dönemin acımasız siyasi baskıları arasında 

kalan, bu baskılar altında ezilerek trajik bir hata yapan, sevgi ile korku arasında sıkışmış bir 

karakterdir. Habib ile arasındaki derin bağa ve ona duyduğu aşka rağmen Habib’in sadece kendisine 

anlattığı mahrem sırları ve günlük tuttuğu bilgisini başkalarına aktarması onun karakterindeki en büyük 

kırılma noktasıdır. Ancak bu eylemi kötü niyetinden ziyade Basıyr gibi manipülatif kişilerin 

aldatmacalarına kanması veya Perov ile Reşevskiy gibi otorite figürleri tarafından korkutulması 

sonucunda gerçekleştirdiği anlaşılmaktadır. Bu durum onu kötü bir karakter olmaktan çıkarıp sistemin 

çarkları arasında iradesi zayıflatılmış, hayata yeni atılan deneyimsiz bir genç olarak sevdiği adamla 

kendi güvenliği arasında bir seçim yapmaya zorlanmış trajik bir figür hâline getirmiştir. 

 

Perov Fyodor Nikoleyeviç (Fırsatçı) Perov Fyodor Nikoleyeviç kürk fabrikasında, Komünist 

Parti temsilcisi ve aynı zamanda insan kaynakları müdürü olarak görev yapan çıkarcı, iki yüzlü, 

manipülatif ve baskıcı bir karakter olarak öne çıkar. Perov, eserde Sovyet bürokrasisinin ve Parti 

mekanizmasının acımasız, pragmatik ve adaletten ziyade kendi konumunu korumaya odaklanmış 

otoriter ve fırsatçı yönünü temsil etmektedir. Fabrikadaki Komünist Parti temsilcisi olarak görevi 

ideolojik düzeni sağlamaktır ancak bunu yaparken gerçeğin ne olduğuyla değil, dosyanın nasıl 

kitabına uygun kapatılacağıyla ilgilenmektedir. Başkişi Habib’in suçsuz olduğunu içten içe bilmesine 

rağmen kendi siyasi konumunu sağlamlaştırmak ve bir başarı hikâyesi yazmak adına Habib’den sahte 

bir pişmanlık dilekçesi istemesi onun fırsatçı yanını en net şekilde ortaya koymaktadır. Daha önce 

işten kulak yanlısı olduğundan çıkarılan Gıylmetdin’in sahte kimlik bilgileri ile işe girişine de Perov 

onay vermiştir. Bu yüzden sistemdeki açığını örtmek için Habib Yoldaşev’i hedef göstererek kendi 

konumunu meşrulaştırmak istemektedir. Perov için bireyin onuru veya hayatı, sistemin çarklarının 

sorunsuz dönmesi yanında hiçbir değer taşımamaktadır. Perov Fyodor Nikoleyeviç’in karakter tasviri, 

vicdanın yerini siyasi ikbalin aldığı, adaletin ise sadece güçlü olanın konumunu korumak için kullandığı 

bir kılıf olduğu yozlaşmış bir düzenin sembolik ismi olarak ortaya çıkmaktadır. 

 

Manipülatif ve Baskıcı Perov’un işletmede düzenlenen toplantı sırasında Habib’in kendisini savunma 

çabalarını demagoji yapmak olarak nitelendirerek onu susturmaya çalışması Perov'un baskıcı yönetim 

anlayışını göstermektedir. Antagonist olarak sunulan Perov karakteri, suçlu olduğunu kanıtlayamadığı 

bir noktada kurbanını psikolojik olarak köşeye sıkıştırarak ona kendi suçunu -ki bu suçu Habib 

işlememiştir- itiraf ettirmeye çalışacak kadar manipülatiftir. 

 

İkiyüzlü Perov’un karakterindeki en çarpıcı özelliklerden biri ikiyüzlülüğüdür. Toplantı  sırasında 

herkesin önünde Habib’i "sınıf karşıtı faaliyetler" yürütmekle ve "kulak casusu" olmakla suçlarken baş 

başa kaldıkları odada ona aslında casus olduğuna inanmadığını itiraf etmiştir. Bu durum onun 

eylemlerinin kişisel bir inançtan olmadığını tamamen siyasi bir tiyatrodan ibaret olduğunu gözler önüne 

sermektedir. 

 

Duygusuz Habib’in yaşadığı derin duygusal çöküntüye veya fabrikadaki diğer işçilerin Habib’e 

olan güvenine karşı tamamen duyarsızdır. Perov, insanları birer birey olarak değil, ideolojik hedeflere 

ulaşmak için kullanılan birer araç veya istatistik olarak gören sistemin ruhsuz bir temsilcisidir . 

 

Yuli Davutoviç Reşevskiy (Pragmatist) Yuli Reşevskiy, eserde gücün yanında yer almayı 

kişisel bağların ve adaletin üstünde tutan, statükocu ve pragmatist bir yönetici  figürü olarak tasvir edilir. 

Kürk fabrikasının Genel Müdürü olarak başlangıçta Habib ile aralarında iyi bir ilişki varmış izlenimi 

verir; ne var ki Habib bu yüzden hakkındaki ağır suçlamalar karşısında Reşevskiy'nin kendisine destek 

olacağını ummuştur. Ancak Reşevskiy, beklentilerin aksine Basıyr’ın ve Perov'un yanında saf tutarak 



Habib'e karşı yapmacık ama bir o kadar da acımasız bir tavır almıştır. Habib'in günlük tutmasını 

"çocukluk" ve "olgunlaşmamışlık" olarak nitelendirerek sıradan bir insanın ancak Lev Tolstoy gibi 

büyük bir entelektüel olması hâlinde günlük tutabileceğini savunmaktadır. Bu argümanıyla Habib'in 

güvenilirliğini sarsmayı ve onu siyasi açıdan savunmasız bırakmayı amaçlayan Reşevskiy sistemin 

çıkarları uğruna en yakınındakileri dahi feda edebilen soğukkanlı bir karakter i temsil etmektedir. 

 

Basıyr Recepov (Entrikacı) Eserin bir diğer antagonist karakteri olan Basıyr Recepov, 

kıskançlığını ve siyasi geleceğini "sınıf mücadelesi" kılıfı altında gizleyen, iftiracı ve entrikacı bir 

karakterdir. Recepov eğitimine Hafaza ile aynı okulda başlamış, üç yıl kadar sınıf tekrarı yapmış ve 

son olarak okuldan ayrılmıştır. Recepov iki evlilik yapmış ve bu iki evliliğinde de kadınlara haksızlık 

yaparak ayrılmıştır. Bir süre komsomol olarak görev yapmasına rağmen ikinci evliliğinde suistimal ettiği 

eşi onu şikâyet edince komsomolluk görevine son verilmiştir. Ardından kürk fabrikasında çırak olarak 

işe girmiştir. Habib ile aynı fabrikada çırak olarak çalışmasına rağmen onun başarısını ve Hafaza ile 

olan ilişkisini sindiremediği anlaşılan Basıyr, eline geçen en küçük bilgi kırıntısını bile bir yıkım aracına 

dönüştürebilecek kadar tehlikeli bir karakterdir. Bu yüzden Habib onu “kariyer odaklı” olarak 

nitelendirmektedir. Başkişi Habib’in sadece Hafaza’ya özel olarak anlattığı köydeki olayları ve günlük 

tuttuğu bilgisini bir şekilde öğrenip bunları fabrikadaki toplantıda kulak faaliyeti, sınıf ve kolhoz 

karşıtlığı gibi ağır suçlamalara dönüştürerek sunması onun entrikacı yapısının en somut göstergesidir. 

Basıyr için doğruluk veya arkadaşlığın aksine sistemin gözüne girerek kendine yer açmak esastır. Bu 

niyetle Habib ve Hafaza’ya yanaşır ve sonunda hem ikisinin ayrılmasına hem de Habib’in işinden ağır 

suçlamalarla kovulmasına neden olur. Bu kötülüklerinin meyvesini de Habib’in boşalan konumuna 

getirilerek almış olur. 

 

Emin Usta (Mişer Tatarlarının Tiplemesi) Eserdeki Mişer Tatarı olan karagül ustalarından biri 

olan Emin, fabrikadaki Mişer Tatarları grubunun bir parçası olarak grup içi dayanışmayı, dürüstlüğü ve 

geleneksel değerleri temsil eden yardımsever ve yol gösterici bir tip olarak tasvir edilir. Emin’in de 

dahil olduğu Mişer grubu, karagül kürklerini tanıma ve ayrıştırma konusunda Moskova ve 

Leningrad’dan (St. Petersburg) özel olarak davet edilecek kadar üstün bir ustalığa sahiptir. Bu 

yönleriyle onlar, fabrikada işin teknik kalitesini belirleyen, yumuşak altın olarak değerlendirilen karagül 

kürkünün değerini en iyi bilen saygın ustalardır. Mişerler, şehirde gurbetçi olarak çalışıp kazandıklarını 

köylerindeki ailelerine gönderen, zor şartlar altında dahi disiplinlerinden ödün vermeyen çalışkan 

insanlardır. Ancak onların bu feodal yaşantıları dönemin kolektivizasyon politikaları gereği "sınıf 

mücadelesi" adı altında özel mülkiyet ile zenginleşmeleriyle "kapitalist yandaşlığı" gibi ithamlarla 

karşılaşmalarına neden olur. Başkişi Habib Yoldaşev onları toplantılarda iş disiplinleri ve fedakârlıkları 

nedeniyle savunmaktadır ancak aynı zamanda iyi bir komünist olarak da kendisiyle çatışmaktadır.  

Dolaysıyla Mişerler eserde çalışkan, zanaatkar ve disiplinli bir biçimde tasvir edilirken aynı zamanda 

feodal bir biçimde köylerinde kümelenerek hem köylerinde toprak sahibi olup hem de şehirlerde 

çalışarak köylerinde kendi özel mülkiyetlerini inşa eden sınıfsız bir toplumun en büyük karşıtları olarak 

yansıtılmaktadır. Ayrıca Mişerleri temsil eden Emin, Hafaza ile Habib’in arasını yapmayı çalışır ve 

Hafaza’nın "dürüst ve iyi bir kız" olduğuna dair teminat vererek Habib’in onunla evlenmesi gerektiğini 

ciddi düşünmüyorsa kızdan uzak durması gerektiğini vurgular. Çünkü Emin ile diğer Mişerler,  

Hafaza’yı uzaktan gözlemleyerek onu daha önce iş arkadaşları Kasım’ın oğluna uygun görmüştür. Bu 

yüzden Emin’e göre Habib ya ciddi düşünmeli ya da bir kızla bu konuda oynamamalıdır. Söz konusu 

bu durum Mişerlerin evlilik ve aile kurma gibi konularda geleneksel bir bakış açısına sahip olduklarını 

göstergesidir. Onlar için bir kişinin ahlakı ve toplum içindeki yeri, bireysel arzulardan önce gelmektedir. 

 

Vafa Yanbulatov (Gerçek Komünist) Vafa Yanbulatov -başkişi Habib Yoldaşev’in deyişiyle 

iyi ve gerçek bir komünist- eserin vicdanlı ve adalet odaklı komünist figürü olarak baskıcı sistemin 

içerisinde dürüstlüğünü ve insanlığını koruyabilen sosyalist gerçekçiliğin komünizmi yansıtan olumlu 

tiplemesidir. Vafa Kazan’ın merkezinde Tukay Caddesi’nde yaşamaktadır. Onun odasında geleneksel 

bir Tatar evinde olduğu gibi yuvarlak bir masa, dolap gibi eşyalar vardır. Evinde Ayasofya’yı tasvir eden 

ve Lenin’in bulunduğu iki tablo vardır. Vafa, başkişi Habib’in iftiralar sonucunda çaresiz ve bunalıma 

girdiği dönemde düşüncelerine güvenerek başvurduğu ve işletmedeki herkesin Perov ve Basıyr’ın 

iftiralarına sessiz kaldığı veya korkudan boyun eğdiği o kritik toplantıda Habib’i savunmak için söz 

alma cesareti gösteren ve somut delil olmadan suçlama yapılamayacağını haykıran tek kişidir. Sadece 

bir arkadaşı olmanın ötesinde aynı zamanda bilge bir yol gösterici olan Yanbulatov, Habib’e Perov’un 



kurduğu itiraf dilekçesi tuzağının ardındaki gerçek niyeti deşifre etmiş ve onun aklanması için stratejik 

tavsiyelerde bulunmuştur. Toplumun dışladığı Habib’i evinde sıcakkanlılıkla ağırlayarak ona moral 

veren Yanbulatov, olaylara sadece politik bir pencereden değil, sarsılmaz bir ahlaki pusula ve derin bir 

vicdanla yaklaşan, güce değil hakikate inanmayı tercih eden saygın bir figürdür. 

 

TEMALAR 

 

TOPLUM 

 

Ekonomi: Kolektivizasyon (Kolhozlaşma) Eserin merkezi temasını oluşturan politik tema, 

1930’ların Sovyetler Birliği’nde tarımsal üretimi ve iş gücünü denetlemek amacıyla uygulanan, 

köylülerin bağımsız arazilerinin birleştirilmesine dayanan kolektivizasyon (kolhoz) politikası etrafında 

şekillenmektedir. Kolhoz teması eserde hem Habib’in kendi idealleri ile Yapançı köyünde karşılaştığı 

olaylara insancıl yaklaşmasıyla belirginleşir hem de Komünist Partisi’nin bir temsilcisi olarak Perov 

Fyodor Nikoleyeviç’in işletmedeki Mişer Tatarlarının özel mülkiyetlerine zenginlik katarak feodal olarak 

gücü ellerinde bulundurmalarına karşı söylemleri ile ortaya çıkar. Kolektivizasyon kâğıt üzerinde 

Stalin’in beyanatlarına göre köylülerin hür iradesine dayalı görünse de uygulamada bağımsızlığını 

korumak veya kolhozdan ayrılmak isteyen köylülerin atlarına, koyunlarına ve tarım aletlerine el 

konulup köylerinden sürülmelerine yol açan zorunlu ve baskıcı bir yapıya sahiptir. Habib’in annesini 

ziyarete gittiği Yapançı köyünde tanık olduğu bu haksızlıklar karşısında köylülerin yanında yer alması 

ve kolhoz başkanıyla sert bir tartışmaya girmesi onun siyasi kaderini belirleyen kilit olgu olarak 

yüzleşeceği gerçek olacaktır. Nitekim fabrikadaki toplantıda köydeki bu insani ve eleştirel duruşu 

Basıyr tarafından “kulak yandaşlığı” ve “sınıf karşıtı faaliyet” olarak çarpıtılarak Habib'i toplum önünde 

küçük düşüren politik bir suçlama aracı olarak kullanılır. Böylece kolektivizasyon eserde sadece 

ekonomik bir reformun aksine bireylerin sadakatini ölçen ve aykırı sesleri tasfiye etmek için kullanılan 

kuşatıcı bir politik baskı mekanizması olarak tasvir edilmiştir. 

 

Örnek Olay Habib Yoldaşev hasta annesini ziyaret ettiği Yapançı köyünde kolhozlaştırma 

sürecinde köylülerin at, inek, tarım aleti gibi yatırımlarla bu sürece katıldıklarını, kimilerinin tekrar 

ayrılmak istediklerinde yatırımlarını geri alamadıklarını dahası köyden sürüldüklerini  bizzat köylülerden 

dinlemiştir. Bunun üzerine ilkeli bir duruş sergileyerek Lenin ve Stalin’in ideallerinden örnekler vererek 

insanların hür iradesiyle kolhoza katılması görüşünü kolhoz başkanına iletmiştir. Bu sahnede oldukça 

şiddetli tartışma yaşanmış ve kolhoz başkanı Habib’in savunduğu köylülerin başvuru talebini 

gösterince Habib dün kendisine şikâyette bulunan köylünün bugün başvuru yaptığını görünce hayal 

kırıklığı yaşamıştır. 

 

Eğitim Eserdeki eğitim teması Sovyetler Birliği politikaları sonucunda toplumun her kesimini 

ilgilendiren kültür, sanat, eğitim, sanayi gibi alanlara özellikle işçi sınıfının dahil edilmesi amacıyla 

insanların yaşamını şekillendiren yeniliklerden biri olan rabfaklar üzerinedir. Eserin başkişisi Habib’in 

de rabfak mezunu olması dönemin sosyal yapısındaki önemli bir değişimi simgelemektedir. Rabfaklar, 

işçi ve köylü sınıfından gelen gençlerin yükseköğrenime hazırlanarak sosyal statü atlamalarına olanak 

tanıyan kurumlar olarak konumlandırılmıştır. Habib’in yoksul bir geçmişten gelip bu okul sayesinde 

liyakatli bir göreve atanması ve ardından enerji mühendisliği alanında eğitimine devam edebilmesi  

eğitimin toplumsal yükseliş için temel bir araç olduğunu vurgulamaktadır. 

 

Sanat ve Zanaat Sanat ve Zanaat teması eserde karagül kürkü üzerine emeğin geleneksel 

ustalığı ile işçilerin kültürel birikiminin birleştiği tiyatro noktasında kesişerek işlenmektedir. Moskova ve 

Leningrad gibi şehirlerden özellikle davet edilen Mişer Tatarları "yumuşak altın" olarak adlandırılan 

değerli karagül kürklerini ayırt etme ve değerlendirme konusundaki uzmanlıklarıyla zanaatın kadim 

temsilcileridir. Bu ustalar, mesleğin inceliklerini genç kuşaklara aktararak fabrikayı adeta bir okul hâline 

getirirken bu teknik üretim süreci, işçilerin sanatsal faaliyetlere katıldığı tiyatro kulübü ile estetik bir 

boyut kazanmıştır. Fabrikada “Galiyabanu” gibi klasik Tatar oyunlarının sahnelenmesi ve işçilerin bu 

süreçte aktif görev alması sanatın işçi sınıfı içindeki birleştirici ve kültürel mirası koruyucu gücünü 

yansıtmaktadır. 

 

 



PSİKOLOJİK 

 

Ayrılık Eserde dikkat çeken çok yönlü bir diğer tema ayrılık temasıdır. Bu tema yalnızca uzamsal bir 

uzaklaşma olmanın ötesinde bireyin onuru ve duygusal dünyasında derin izler bırakan çok boyutlu bir 

kopuş süreci olarak değerlendirilebilir. Eserdeki ayrılığın psikolojik boyutu Habib ile Hafaza arasındaki 

sessiz ve ihanetin gölgesinde kalan kırılmayla başlamıştır. Habib'in özel konuşmalarının ve 

günlüğünün bizzat sevdiği kadın tarafından iftiracılara verildiğini anlaması ikili arasındaki bağı fiziksel 

kopuştan çok ilk olarak zihinsel bir yıkıma uğratmıştır. Habib tutkuyla bağlandığı sevgilisi Hafaza’yı son 

kez toplantı anında kendisine yöneltilen suçlamalar sırasında sessiz kaldığı ve ardından toplantıyı 

koşarak terk ettiği sırada görmüştür. Söz konusu ayrılık Habib’in yaşadığı duygusal kopuşun ilk 

işaretidir. Uzamsal olarak ise ayrılık teması Habib’in kimseye veda etmeden Kazan’dan ayrılması ve 

uçakla sadece dört-beş saatlik mesafedeki bu şehre otuz beş yıl boyunca bir kez bile adım 

atmamasıyla nihai bir sessiz sürgün boyutuna dönüşmüştür. Habib’in hayatında başka kadınların 

olmasına rağmen ömrü boyunca hiç evlenmemesi ve Taşkent’e yerleşerek geçmişinden kaçma kararı; 

Kazan’dan ayrılışının sıradan bir tezahürü olmasının aksine yaşadığı ihanetin ve toplumsal 

adaletsizliğin zihninde yarattığı aşılması güç bir ruhsal mesafe olduğunun işareti olarak yorumlanabilir.  

Dolayısıyla ayrılık teması, hem başkişinin hayatını ruhsal olarak şekillendiren bir süreci yansıtırken 

hem de çok sevdiği Kazan’a geri dönemeyerek gurbette hayat sürmek zorunda kalan başarılı bir 

mühendisi tasvir etmektedir. 

 

KARAKTER 

 

İftira Sözlük anlamı “bir kimseye kasıtlı ve asılsız suç yükleme” olarak verilen iftira suçunun teması, 

eserde bireyin toplum içindeki konumunu ve toplumsal mekanizmaların bireyi nasıl şekillendirdiğini ele 

aldığı için sosyal tema altında verilmiştir. Zira iftira teması bu eserde sadece kişisel hırsların konu 

olduğu bir saldırı olmanın ötesinde bir insanı toplumdan tamamen soyutlayan sosyal bir imha aracı 

olarak işlenmektedir. İftira teması, Basıyr gibi fırsatçıların şahsi kinlerini toplumsal bir meseleymiş gibi 

meşrulaştırarak sunmasıyla yansıtılır. Basıyr Recepov, Habib’i "sınıf karşıtı mücadele yürütmek", 

"kulakların marşlarını söylemek" ve "köylüleri kolhoz karşıtı düşüncelerle kışkırtmak" gibi dönemin en 

ağır sosyal suçlarıyla itham etmektedir. Bu iftiralar, fabrikadaki kalabalık toplantıda dile getirildiği anda, 

Habib sadece bir çalışan olmaktan çıkıp kendi deyimiyle toplumun gözünde bir cüzzamlı hâline gelmiş 

olur. İftiranın sosyal gücü o kadar büyüktür ki Habib sadece işinden kovulmakla kalmaz hem toplum 

içinde hem de evinde yalnız başına kaldığında hayattan ve toplumdan dışlanmış hissine kapılır. İftira 

sonrası toplum ikiye bölünmüştür. Bir yanda Perov ve Reşevskiy gibi güce tapan ve iftirayı onaylayan 

otorite figürleri varken diğer yanda bu sosyal baskıya rağmen insani bağlarını koparmayan Bibinur, 

Sara ve Vafa Yanbulatov gibi karakterler yer almıştır. Bibinur ve Sara’nın "sınıf düşmanı" ilan edilen 

Habib’i evinde ziyaret etmesi toplumsal dışlanma riskine karşı gösterilen büyük bir vefa örneğidir. Öte 

yandan Genel Müdür Reşevskiy'nin, Habib’in günlük tutmasını "çocukluk" ve "entelektüel yetersizlik" 

olarak yaftalaması iftiranın kurumsal düzeyde nasıl meşrulaştırıldığını göstermektedir. Bu durum, 

sosyal hiyerarşide üstte olanların altındakileri ezmek için iftirayı profesyonel bir kılıfa büründürebildiğini 

göstermektedir. 

 

İhanet Eserde sosyal bir olgu olarak ihanet teması şahsi bir güven kırılmasının ötesine geçerek 

mahremiyetin toplumsal bir infaz aracına ve siyasi bir silaha dönüştürülmesini tasvir  etmektedir. Bu 

temanın en dikkat çeken yanı Habib’in sadece Hafaza ile paylaştığı en özel sırlarının -günlük tutması 

ve köydeki kolhoz meselelerine dair samimi görüşleri gibi- Basıyr gibi fırsatçıların elinde bir "devrim 

karşıtlığı" argümanına dönüştürülmesidir. Sosyal ihanetin bu boyutu en yakın görülen insanın bile 

baskıcı bir sistem veya manipülatif figürler tarafından birer muhbir haline getirilebileceği gerçeğini 

vurgularken bireyin en savunmasız anında, toplum önünde "cüzzamlı" bir ötekine dönüştürülmesine 

zemin hazırlamaktadır. Ayrıca Hafaza’nın ağlayarak toplantıyı terk etmesi veya sonrasında Habib’i 

evinin önünde beklemesi gibi sahneler ihanetin sadece bir kötü niyetten doğmadığı aynı zamanda 

sistemin bireyi korkuyla kuşatarak iradesini felç etmesinden doğan sosyal bir trajedi olduğunu çarpıcı 

bir şekilde göstermektedir. Öyleyse eserdeki ihanetin boyutu hem sosyal çıkarlar uğruna hem de 

Hafaza ile Habib’in arasındaki aşk ilişkisinde bireylerin birbirlerine karşı yükümlülüklerine ihanet 

etmeleri olarak belirginleşmektedir. 

 



GELENEKLER 

 

Evlilik: Geleneksel ve Modern İlişkiler ve Flort yapma Eserde evlilik ve flört üzerinden 

geleneksel ve modern ilişkilerin karşıt şekilde yansıtıldığı görülmektedir. Bu tema modernleşen Sovyet 

toplumunun ve sanayileşen şehir hayatının ortasında geleneksel Tatar toplum yapısının ve ahlaki 

değerlerinin nasıl canlı kaldığı ancak aynı zamanda zamanın şartlarına göre nasıl değiştiğini gösteren 

en önemli sosyal unsurlardan biridir. Bu temanın geleneksel boyutu özellikle Mişer Tatarlarından 

Emin’in şahsında somutlaşır. Habib ile Hafaza arasındaki duygusal etkileşimi ilk fark eden kişi olan 

Emin’in, Habib’e çöpçatan olmayı teklif etmesi bireysel duyguların toplumsal bir onay ve denetim 

mekanizmasıyla nasıl kurumsallaştığının göstergesidir. Emin’in bu girişimi, sadece iki genci bir araya 

getirme arzusu değil, aynı zamanda topluluğun bir üyesinin mutluluğunu grubun genel huzuruyla 

ilişkilendiren geleneksel bir sorumluluktur. Emin’in, Hafaza’nın “dürüst ve iyi bir kız” olduğuna dair 

teminat vermesi ve onu daha önce iş arkadaşları Kasım’ın oğluna uygun gördüklerini belirtmesi; 

evliliğin o dönemde hâlâ aileler ve topluluk büyükleri arasında istişare edilen kolektif bir mesele 

olduğunu gösterirken temanın modern boyutu Habib ile Hafaza’nın geleneksel -görücü usulü ve 

Emin’in kastettiğinin aksine- işleyişin tersine resmiyet kazandırılmadan flört edilen evlilik dışı ilişkileri  

ile karşıtlık oluşturularak işlenmiştir. Bu durum aynı zamanda değişen Tatar toplumunun Rus sosyal 

yapısından nasıl etkilendiğinin de bir göstergesidir. 

 

GECMIŞ 

 

Hatıra Psikolojik bir olgu olarak hatıra, geçmiş deneyimlerin, duyguların ve bilgilerin zihinsel 

süreçlerde işlenerek saklanması ve gerektiğinde bilinçli veya bilinçsiz olarak geri çağrılması sürecidir. 

Hatıralar, durağan birer iz olmanın ötesinde her hatırlandığında duygusal bağlamlara göre yeniden 

şekillenen devingen zihinsel yapılardır. Bu doğrultuda hatıra teması eserde durağan bir geçmiş 

kaydından ziyade psikolojik süreçlerle sürekli yeniden şekillenen ve karakterin şimdisini inşa eden 

devingen bir yapı olarak tasvir edilmektedir. Başkişi Habib Yoldaşev’in 35 yıl sonra arkadaşı Bekir’den 

aldığı mektupla başlayan hatırlama süreci, hatıraların zihinde sadece depolanmadığını, her geri 

çağrıldığında o anki duygusal bağlamla nasıl yeniden anlamlandırıldığını gösteren bir sürece işaret 

etmektedir. Dolayısıyla Habib’in mektubunu yazmaya başladığında geri çağırmaya başladığı Kazan 

hatıralarının onun üniversite okuduğu şehrin yanında her hatırlandığında ilk aşkının heyecanını ve 

hayatta ihanet kadar acı bir deneyimin olduğunu kendi vicdan muhakemesiyle tartarak şimdisini 

oluşturmasıyla zihnin her an yeniden kurulan devingen bir süreç olmasına örnek olarak verilebilir. 

Ayrıca başkişinin bu süreci yönetmesinde uzamsal belleğin de belirleyici bir rol oynadığı söylenebilir. 

Habib’in zihninde Kazan, Bavman Sokağı’ndaki kürk deposundan Tukay Sokağı’ndaki Vafa’nın evine, 

Kuybışev’de tuttuğu ilk daireden Yapançı köyündeki ana evine kadar uzanan her noktası belirli bir 

duygu ve olayla sabitlenmiş karmaşık bir zihinsel harita olarak kodlanmıştır. Taşkent ile Kazan 

arasındaki fiziksel mesafe uçakla sadece birkaç saatlik uzaklıktayken Habib’in bu şehre 35 yıl boyunca 

ayak basmaması -her ne kadar kendisi eserde dile getiremese de- uzamsal belleğinde bu mekânların 

geçmiş travmalarını ve yarım kalan aşk hikâyesiyle eşleşmiş olmasının bir yansıması sayılabilir. 

 

TARTIŞMA SORULARI 

 

1. Eserin başlığı Vicdan, hikâyedeki hangi karakterin eylemleri veya iç hesaplaşmalarıyla en çarpıcı 

şekilde örtüşmektedir? 

 

2. Sovyetler Birliği’nin sınıfsız bir toplum yaratma politikaları ile aynı zamanda onların politikalarına 

karşıt Mişerlerin köylerinde feodal olarak hayat sürmesi üzerine neler söylenebilir? 
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