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GENEL BAKIŞ 

 

Yazar Gadel Kutuy 28 Kasım 1903 yılında Rus İmparatorluğu’nun Saratov eyaletinde dünyaya 

gelmiştir. Yazar, şair, dramaturg, gazeteci ve asker olan Kutuy, subay olarak Kızıl Ordu’da hayatını 

kaybettiği 1945 yılına kadar görev yapmıştır. 1920’li yıllar Kutuy’un edebiyat ile tanıştığı ilk yıllar olmuştur. 

İlk şiirleri Bizim Yolumuz adlı dergide yayımlanan Kutuy’un edebî üslubu onu Tatar şairler arasında öne 

çıkarmıştır. Vladimir Mayakovsky’den önemli ölçüde etkilenen Kutuy fütürizm çerçevesinde şiirler 

kaleme almış ve Yirminci Zırhlı Araç, Ekim, İşçi Şair, Demirçiçekler gibi şiirlerinin imgelerinde devrimci-

romantizm ve toplumsal konuları yansıtmıştır. 1930’lu yıllar onun için edebiyat alanında bambaşka bir 

boyut kazanmıştır. Sultan’ın Bir Günü, Cevap gibi düzyazı eserlerinin yanında Gönderilmemiş Mektuplar 

adlı ünlü povestini bu yıllarda yayımlamıştır. Gönderilmemiş Mektuplar Tatar toplumu tarafından büyük 

bir ilgiyle karşılanmış ve eser 2017 yılında filme uyarlanarak sinemadaki yerini almıştır. 1940’lı yıllar 

Kutuy için muharebe meydanlarında geçmiştir. Kızıl Ordu’ya gönüllü olarak katılan bu güçlü kalem artık 

eline tüfek almıştır ancak edebî eserler üretmeyi de ihmâl etmemiştir. İkinci Dünya Savaşı yıllarında Biz 

Stalingradçılar, Şimşek, Hançer ve Hasret gibi düzyazı eserlerini cephede görev yaparken yayımlamıştır. 

Kutuy’un Tatar toplumunda önemli bir yere sahip olan bir diğer eseri ise 1944 yılında Sovyet Edebiyatı 

dergisinde yayımlanan romanı Rüstem’in Maceraları olmuştur. 1944 yılında yayımlandıktan sonra birçok 

kez baskısı yapılan Rüstem’in Maceraları en son 2019 yılında Tataristan Kitap Neşriyatı tarafından 

yayımlanmıştır. Sosyalist gerçekçilik akımı ve fütürizmin güçlü temsilcilerinden olan Kutuy kısa 

yaşamında kalemiyle büyük yankı uyandırmayı başarmıştır. Kızıl Ordu’nun bir subayı olarak görev 

yaptığı 1945 yılında Polonya’nın Zgierz bölgesinde hayatını kaybetmiştir. 

 

Eser Gadel Kutuy’un 1939 yılında kaleme aldığı Vicdan Azabı adlı eseri Riza Recepov adında aydın 

bir doktorun başından geçenleri konu edinir. Gadel Kutuy, özellikle 1930’lu yıllarda kaleme aldığı 

eserlerinde, dönemin sosyal, kültürel ve politik normlarını toplumun aydın kesimini temsil eden canlı 

karakter tasvirleri ve devrimci romantizmin gerektirdiği ahlâkî bakımdan kusursuz-ideal kahramanların 

iç çatışmaları aracılığıyla yansıtır. Vicdan Azabı adlı eserde de Rus İç Savaşı yıllarında görev yapan 

aydın bir doktor olan Riza Recepov’un meslekî etik ile ideolojik baskılar arasında yaşadığı yoğun vicdan 

çatışması anlatılır. Devrim karşıtı bir başhekimin Tahir Kahermanov’un öldürülmesi yönündeki emrine 

karşı çıkarak insanlık ve meslek onurunu korumaya çalışan Riza Recepov, bu davranışının sonuçlarıyla 

yaşamı boyunca yüzleşmek zorunda kalır. Masum olmasına rağmen etik açıdan yine de kendini suçlu 

hisseden Recepov, yıllar sonra geçmişin izleriyle yeniden karşılaşır ve çektiği vicdan azabı onun 

hayatındaki en zor kararını vermesine neden olur. Kutuy, Recepov’un bu iç çatışmasını yalın bir üslupla 

aktarırken bireyin vicdanı ile toplumsal sorumluluğu arasındaki gerilimi devrimci-romantik bir bakışla 

yansıtır. Bu bağlamda Kutuy, Maksim Gorki’nin Danko efsanesinde simgeleşen ve bireysel çıkarlarını 

toplumun iyiliği uğruna feda eden ideal insan anlayışını benimser. Gorki’nin Danko karakteri, kendi 

yüreğini halkına yol gösterecek bir ışık olarak yerinden söken ve bu uğurda yaşamını yitiren bir figürken 

aynı zamanda bu yönüyle devrimci-romantizmin özünde yer alan fedakârlık, özveri ve ahlâkî üstünlüğün 

erken bir sembolüdür. Kutuy da eserinde benzer bir ahlâkî temeli sürdürerek Recepov karakterini tıpkı 

Danko gibi bireysel mutluluklarını toplumsal idealler uğruna ikinci plana atan ve iç çatışması sonucunda 

çevresine yön veren aydın kişi olarak kurgular. Böylece eserde, çağının ideolojik atmosferi yansıtılarak 

insanın toplumsal sorumluluk bilinciyle ahlâkî olgunluğa erişebileceği vurgulanır. 

 

ÖZET 

 Saat gecenin biridir. Hediçe Hanım, ağır hasta olan altı yaşındaki oğlu Röstem’in başından bir 

an olsun ayrılmadan yorgun bir hâlde bekler. Zihninden bin bir türlü düşünce geçen çaresiz anne, 

sabırsızlıkla doktoru beklemektedir. Doktor gece saat iki sularında gelir, çocuğu muayene eder ve ertesi 

gün yeniden uğrayacağını söyleyerek evden ayrılır. Ertesi gün muayene için gelen Doktor Riza Recepov, 



küçük Röstem’in durumunun iyileştiğini görür. Röstem’e tamamen iyileştiğinde onu kendi oğlu Will ile 

tanıştırma sözü verir. Evden ayrılmadan önce gözü duvarda asılı bir fotoğrafa takılır. Fotoğrafta 1920’li 

yıllarda öldüğü bilinen Tahir Kahermanov’u gören Doktor Recepov donup kalır ve uzun süre kendine 

gelemez. Neşeli ve çalışkan bir doktor olan Recepov, o günden sonra tekrar yoğun bir vicdan azabı 

çekmeye başlar. Onun bu beklenmedik değişimine eşi, çocukları ve iş arkadaşları anlam veremez. 

Recepov’un içine kapanması ve odasına çekilerek uzun süre yalnız kalması en çok eşini tedirgin eder. 

Eşi, bu ani değişimin sebebini öğrenmek istese de Recepov tek kelime etmez. Bir gece kafasını 

dağıtmak için Maksim Gorki’nin Yaşlı İzergil adlı eserini okur. İnsanları karanlıktan kurtarmak için kendi 

kalbini çıkarıp onlara yol gösteren Danko’nun öyküsüne geldiğinde derin bir duygusal sarsıntı yaşar. Bu 

olay, Recepov’un kendi acizliğini fark etmesine neden olur. 

 

O gece başından geçenleri bir mektuba yazmaya başlar. Mektubunda, 1920’li yıllarda Rus İç Savaşı 

sırasında yaşadıklarını anlatır; o yıllarda bir hastanede görevli bir doktor olan Riza Recepov’dan devrim 

karşıtı bir başhekimin emriyle yaralı bir komutan olan Tahir Kahermanov’u tedavi etmemesi istenir. Bu 

durum karşısında derin bir iç çatışma yaşayan Recepov, insanlık onurunu koruyarak emre itaat etmez. 

Birkaç gün sonra hastaneye çok sayıda yaralı getirilir. Başhekim, ölen bir hastanın yerine bir başka 

hastayı Recepov’a gönderir. Ancak Recepov, Tahir Kahermanov’un iyileşmekte olduğunu bildiği için bu 

ölüm haberine inanamaz. Başhekimin onu zehirlemiş olabileceğini düşünür. Başhekim tarafından bizzat 

morga götürülen Kahermanov bir süre sonra kendine gelir ve yeniden muayeneye alınır. Recepov’u 

gören Kahermanov, “Doktor Efendi, siz nasıl doktorsunuz? Doktor olmaya layık değilsiniz” diyerek 

öfkesini dile getirir. Bu sözleri gururuna yediremeyen Recepov ne yapacağını bilemeden hastaneden 

kaçar. Birkaç gün sonra gazetede Tahir Kahermanov’un öldüğü haberini okur. Bu olaydan sonra yıllarca 

yoğun bir vicdan azabıyla yaşamak zorunda kalan Recepov, bu suçluluk duygusundan kurtulamaz. 

Zamanla iyi bir doktor olarak ün kazanır fakat iç huzuruna kavuşamaz. Yıllar sonra Hediçe Hanım’ın 

evinde gördüğü fotoğraf, onu yeniden geçmişin yüküyle yüzleştirir. O gece yaşadığı sarsıntının ardından 

yazdığı mektubu yanına alır ve İçişleri Halk Komiserliğine gider. Yetkililer tarafından nazik bir şekilde 

karşılanır. Recepov şaşkınlık içindedir çünkü beklediği yargılamanın aksine iyi muamele görmektedir. 

Komiserin odasına götürüldüğünde ise karşısında Tahir Kahermanov’u bulur. Kahermanov, onun 

suçsuz olduğunun anlaşıldığını bu nedenle herhangi bir soruşturma açılmadığını söyler. Ardından 

Recepov’a, tek suçunun oğulları Will ile Röstem’i tanıştırma sözünü tutmamak olduğunu hatırlatarak 

onu bir hafta sonraya misafirliğe davet eder. 

 

OLAY ÖRGÜSÜ 

 

Röstem’in Hastalığı Saat gecenin biridir. Hediçe Hanım’ın evine derin bir sessizlik hâkimdir. Bu 

sessizliği ölümle boğuşan altı yaşındaki Röstem’in bitmek bilmeyen iniltileri bozmaktadır. İki üç gün 

boyunca gözüne uyku girmeyen Hediçe Hanım çaresizce doktoru beklerken eşinin böyle durumlarda 

evde olmamasının üzüntüsünü de yaşar. Zaman zaman Moskova’ya geçici vazifeye görevlendirilen 

eşine telgraf çekmeyi düşünür. O sırada saat gecenin iki sularındayken Doktor Riza Recepov gelip 

Röstem’i muayene eder. Röstem’e iğne yapan doktor, Hediçe Hanım’a durumun göründüğü gibi 

olduğunu Moskova’daki eşine de telgraf çekip boşuna üzmemek gerektiğini söyler. Recepov yarın tekrar 

geleceğini söyleyerek evden ayrılır. 

 

Duvardaki Fotoğraf Sabahleyin Doktor Recepov tekrar gelir. Hediçe Hanım onu keyifli bir şekilde 

karşılayıp Röstem’in ateşinin düştüğünü söyler. Recepov, Röstem’in yanına gelerek nasıl olduğunu 

sorup onunla sıcakkanlı bir şekilde muhabbet eder. Röstem’in durumunun iyi olduğunu gören Recepov 

tamamen iyileştiğinde onu oğlu Will ile tanıştıracağına söz verir. Hediçe Hanım oğlunun iyileşmesi 

nedeniyle çok mutlu ve aynı zamanda doktora da minnettardır. Recepov, Hediçe Hanım’ın isteği üzerine 

çay içtikten sonra evden ayrılırken duvardaki fotoğrafa gözü takılır. Fotoğrafta 1920’li yıllardaki askerî 

üniformadan giymiş bir komutan vardır. Recepov o anda bu komutanın ölümüne sebep olduğu Tahir 

Kahermanov olduğunu fark eder. Fotoğraftaki kişiyi sorduğunda Hediçe Hanım onun eşi olduğunu söyler. 

Doktor Recepov, ölmüş eşi hakkında daha fazla soru sorup Hediçe Hanım’ı üzmek istemez ve kederli 

bir şekilde evden ayrılır. Tahir Kahermanov’un fotoğrafını görmek ona 18 yıl önceki olayları ağır 

bir şekilde tekrar hatırlatır. Bu olayı ara ara hatırlayan Recepov, evdeki fotoğrafı görünce kendi kendine 

derin bir öfke duymaya başlar. 

 



Riza Recepov’un Bunalıma Girmesi Bir hafta boyunca ne yapacağını bilemeden stresli bir şekilde 

vakit geçiren Recepov’un bu hâli eşi Negiyme ile çocukları Gülsüm ile Will’i de etkilemeye başlar. 

Ailesinin alışık olduğu neşeli ve esprili, çocuklarıyla ilgilenen bu adam artık hüzünlü, düşünceli ve donuk 

bir hâl almıştır. Eşinin tedirgin hâllerine ve sorularına “keyfim yok” şeklinde cevap veren Recepov, sürekli 

oyunlar oynadığı küçük oğlu Will ile de vakit geçirmemeye başlar. Onun bu hâli üç hafta boyunca devam 

eder. İçindeki bu vicdan azabından mustarip olan Recepov, olanları eşine anlatmak istese de utanç 

duyduğu olay yüzünden ve kendine duyduğu nefret nedeniyle kimseye bir şey anlatamaz. Recepov artık 

utancından eşinin gözlerine de bakamaz ve evden çıkıp gider. 

 

Riza Recepov’un Çaresizliği Evden çıktıktan sonra parktaki bir banka oturan Recepov, arka arkaya 

sigara yakmaya başlar. Parktaki insanların neşesi, hayatın akışı ona çok uzak gözükür. Herkesin mutlu 

olduğu bir dünyada mutlu olmayan tek kişinin kendisi olduğuna kanaat getiren Riza Recepov, onurunun 

kirlenmesi nedeniyle vicdanını ve insanlığını kaybettiğini düşünmeye başlar. Dönüş yolunda kendini 

tramvayın önüne atmayı dahi düşünen Riza Recepov nihayetinde kimsenin olmadığı bir yere gidip 

sarhoş olana kadar içmeye karar verir. Evine geç dönen Riza Recepov’un son bir aydaki büyük değişimi 

eşi Negiyme’yi daha da üzerek meraklı bir hâle sürükler. 

 

Riza Recepov’un İstifası Günlerini vicdan muhasebesi yaparak ve acı çekerek geçiren Recepov, 

amirinden başka bir şehre taşınacağı gerekçesiyle istifasını ister. Başarılı bir doktor olan Recepov’un bu 

hâli amiri ve öğrencilerinin de dikkatinden kaçmaz. Amiri onun istifasını kabul etmeyerek ona dinlenmesi 

için izin verir. Recepov hiçbir söz söylemeden kalkıp gider. Böyle bir durumla nadiren karşılaşan dekan 

akşam vaktinde bir profesör ile parti sekreterini yanına alıp Recepov’un evine ziyarete gider ancak 

Recepov evde yoktur. Konukları ağırlayan Negiyme Hanım olanları öğrenince ağlamaya başlar. Eşinin 

son zamanlardaki odasına kapanmasından ve muhabbet etmemesinden bahseder. Konuklar onu teselli 

ederek ellerinden gerekeni yapacaklarını söylerler. 

 

Negiyme Hanım’ın Kızına Danışması Negiyme Hanım eşinin bu hâlini enstitüden yeni mezun olup 

doktor olan kızı Gülsüm’e danışır. Gülsüm psikoloji kitaplarına bakarak babasının gerçekten de akıl 

sağlığını yitirdiğine dair belirtiler sergilediğini fark eder ancak annesine kaygılanmaması gerektiğini ve 

ona en sevdiği yemekleri yapıp arkadaşlarını davet etmesi gerektiğini söyler. 

 

Maksim Gorki’nin Danko’su Riza Recepov, o gün de eve geç vakitte döner ve eşine kaygılanacak 

bir durum olmadığını, tezi üzerine çalışması gerektiğini söyleyerek odasına kapanır. Recepov’un çektiği 

vicdan azabı bu gece daha da ağırlaşır. Recepov önce bilimsel çalışması üzerine bir saat yoğunlaşır 

ancak sadece birkaç cümle yazabilir. Ardından Tukay ile Puşkin’in kitaplarına göz atıp Maksim Gorki’nin 

Yaşlı İzergil adlı efsanesini okumaya başlar. Danko’nun insanlar için kendini feda etmesinden etkilenen 

Recepov yaşadıklarını bir mektuba yazarak teslim olmaya karar verir.  

 

Riza Recepov’un Mektubu Rıza Recepov, mektubunda yıllar önce Rus İç Savaşı sırasında 

yaşadığı trajik olayları itiraf eder. Genç bir doktor olarak görev yaptığı hastanede, devrim karşıtı bir 

başhekimin Tahir Kahermanov adlı bir askeri tedavi etmemesi yönündeki emrine karşı çıkar ve insanlık 

onurunu korumak için bu emri yerine getirmez. Ancak başhekim bu durumla özel olarak ilgilenir ve Tahir 

Kahermanov’un öldüğünü söyleyerek onu morga bizzat kendisi götürür. Etrafında dönen olayları 

anlamlandıramayan genç Recepov, bir süre sonra morgda ölmediği anlaşılınca geri yatışı yapılan 

Kahermanov ile karşılaşır. Kahermanov’un “Doktor Efendi, siz nasıl doktorsunuz? Doktor olmaya layık 

değilsiniz” sözlerini gururuna ve mesleki onuruna yediremeyerek hastaneden kaçar. Birkaç gün sonra 

bir gazetede Tahir Kahermanov’un öldüğü haberini görünce vicdan azabı daha da ağırlaşmaya başlar. 

18 yıl boyunca bu vicdan azabı ile yaşayan Recepov, iyi bir doktor olarak insanlara yardımcı olup bir 

nebze olsun vicdan azabını dindirmeye çalışır. Mektubunda bu olaylara değinen Recepov, mektubun 

son cümlesine suçlu olduğunu ve cezasını çekmeye hazır olduğunu yazar. 

 

Riza Recepov’un Teslim Olması Negiyme Hanım sabah kahvaltısını büyük bir özenle hazırlayıp 

eşini bekler ancak Riza Recepov onlara başlamalarını, kendisinin hemen geri döneceğini söyleyerek 

evden ayrılır. Soluğu İçişleri Halk Komiserliğinde alan Recepov mektubunu teslim ederek beklemeye 

başlar. Beklerken kendiyle ilgilenen yetkili mektubunun herkes tarafından malum olduğunu ve kendiyle 

komiserin özellikle görüşeceğini ifade eder. Bu duruma şaşıran Recepov bu olayları daha önce kimseye 



anlatmadığını, herkes tarafından nasıl bilindiğini sorar. Yetkili Recepov’un suç teşkil edecek bir davranışı 

bulunmadığını söyleyerek onu komiserin odasına götürür. 

 

Tahir Kahermanov Komiserin odasına giren Recepov, özenle karşılanır ve karşısındaki kişinin 

Tahir Kahermanov olduğunu görünce büyük bir şaşkınlık yaşar. Kahermanov, başhekimin tutuklandığını 

ve her şeyi itiraf ettiğini, bu nedenle Recepov’un suçsuz olduğunun anlaşıldığını açıklar. Ayrıca 

Recepov’un hastaneden kaçtıktan sonra bir süre takip edildiğini ancak dürüst ve başarılı bir doktor 

olarak yaşamını sürdürdüğü görülünce davanın kapatıldığını söyler. Ardından gülümseyerek ona 

yalnızca bir suçunun kaldığını belirtir. Ne olduğunu merak eden Recepov’un şaşkın bakışları arasında 

Kahermanov, altı yaşındaki oğlu Röstem’in tedavisi için teşekkür eder ve tek suçunun oğulları Will ile 

Röstem’i tanıştırma sözünü tutmamak olduğunu söyleyerek onları evine davet eder. 

 

KİŞİLER 

 

Doçent Doktor Riza Recepov (Vicdanlı) Başkişi Riza Recepov, Gadel Kutuy’un Vicdan Azabı 

adlı eserinde ahlâkî sorumluluğu ve insanî değerleriyle öne çıkan aydın bir karakter olarak tasvir edilir. 

Recepov, başhekimin kendisine hastasını öldürmesi yönünde verdiği emrin yanlış olduğunu bilerek 

uygulamayacak kadar bilinçlidir ancak sergilediği doğru eylemin ardından bile vicdanını rahatlatamaz. 

Bu yüzden onun en belirgin özelliği, vicdanının sesine kulak veren dürüst ve ilkeli bir insan olmasıdır. 

Recepov, Tahir Kahermanov’un ölümünde doğrudan suçu işleyen fail değildir ancak üstün ahlâkî özelliği 

nedeniyle suça engel olamamanın verdiği suçluluk duygusuyla kendisinin suça iştirak ettiğini bu yüzden 

cezalandırılması gerektiğini düşünür. Dolayısıyla Recepov, bireysel çıkarlarını toplumsal değerlerin 

gerisinde tutan, acı çekmeyi göze alan, kendi iç dünyasında vicdan muhasebesini yapabilen idealist bir 

karakter olarak tanımlanabilir. Riza Recepov karakteri bu özellikleriyle Gorki’nin Danko tasvirindeki 

fedakârlık ve ahlâkî yücelik anlayışının Kutuy tarafından bireysel bir vicdan eksenine taşınmış 

yansımasıdır. 

 

Bilinçli Doktor Riza Recepov vicdanlı biri olmasının yanında muhakeme yeteneği güçlü bir karakter 

olarak da ön plana çıkar. Eser boyunca başından geçen olayların sürekli muhakemesini yapan Recepov 

fevri kararlar vermeyen, çevresinde gelişen olaylara sürekli rasyonel yaklaşmaya çalışan bir yapıya 

sahiptir. Ancak onun aşırıya kaçan muhakeme becerisi kimi zaman başından geçen olaylara yerinde 

kararlar verememesine de neden olmaktadır. 1920’li yıllarda başhekim ile yaşadığı trajik olay hayatında 

bir travmaya dönüşür. Recepov kendisini eski kafalı bir entelektüel olarak nitelendirerek başhekimin 

Sovyet iktidarına karşı sunduğu argümanlara inanıp inanma konusunda tereddütte düşer. Bilinçli biri 

olarak olayları iyi muhakeme edebilmesi onu bu tereddüdünden bir nevi doğru yola saptırır. Ancak 

olaylar sarpa sardığı için ve olaylarla ilgisi olmadığı için daha büyük bir sorumluluk duygusu hissederek 

onurunu korumak için hastaneden kaçar. 

 

Örnek Olay Riza Recepov, Röstem’i muayene ettiği ilk gece Hediçe Hanım’ın uzattığı ücreti masaya 

bırakarak kabul etmeden evden ayrılır. Hediçe Hanım, doktorun ücreti az bulduğunu düşünür. Ertesi 

gün tekrar geldiğinde Röstem’in iyileştiğini görür. Bir süre sonra evden ayrılırken Hediçe Hanım ona bu 

kez 100 ruble ödeme yapar ancak Recepov “çok cömertsiniz” diyerek sadece 30 ruble alır. Geceleri 

kendi isteği ile hastaları muayene eden Recepov bu işi parayla değil, yardıma ihtiyacı olan insanların 

derdine çare olmak ve vicdan azabını bir nebze hafifletmek için yapmaktadır. Bu durum onun bilinçli 

olarak olaylara müdahil olduğunun göstergesidir. 

 

Depresif Riza Recepov içine düştüğü karmaşık olay sonucunda hâlini anlatacak hiç kimseyi 

bulamaz. Sürekli bir kaygı durumu ile zihninden fazla düşünme eğilimi eşi Negiyme’nin deyimiyle stres 

onu bir ayda çökerterek saçlarını beyazlatmıştır. Recepov’un vicdan azabı çekerken bunalımını eşiyle 

paylaşamaması da bilinçli bir insan olup kendi eylemleri dışında gelişen olayların onurunu lekeleyeceği 

kaygısı nedeniyle onu daha içe kapanık bir hâle getirip durumunu daha kötüye götürmüştür. Bunun 

sonucunda Recepov halka açık bir parkta eğlenen insanların arasında soyutlanarak yanlış düşüncelere 

yönelmiştir. Eve dönüş yolunda ilk önce tramvayın önüne atlayarak intihar etme düşüncesi onurlu bir 

insan olarak üzerine yapışan bu durumu ne kadar ciddiye aldığının göstergesidir. Ancak bu 

davranışından son anda vazgeçip zihnini uyuşturma niyetiyle sarhoş olma isteğiyle yalnız bir yere 

gitmesi yine onun bunalım sürecinden bir çıkış yolu aradığının belirtisidir. Recepov’un depresifliği eser 

boyunca kötüye giderken onun entelektüel yanı imdadına yetişerek bunalımından çıkış yolunda ona 



kılavuzluk eder. Recepov önce Tukay ile Puşkin’in kitaplarına göz gezdirir ardından Maksim Gorki’nin 

Yaşlı İzergil adlı eserini okuyarak Danko karakterinin hiç kimsenin eyleme geçmediği bir anda kendini 

feda ederek insanlarına yol göstermesinden ilham alıp başından geçenleri yazıya döker. Aslında 

Recepov karakterinin depresyondan çıkışı, duygularını özgürce ifade edebileceği yegâne alana; 

yazmaya yönelmesiyle bilinçli bir şekilde son bulmuş olur. 

 

İdealist Riza Recepov karakteri çalışkan bir doktor ve sevecen bir eş ile baba olmasına rağmen son 

derece özverili bir karakter olarak ön plana çıkmaktadır. Ancak onun özverisi kendi çıkarlarını bir kenara 

koymasının yanında ailesini de ihmâl etmesine neden olan bir idealist özveridir. Onun idealini tek kelime 

ile “onur” sözcüğüyle açıklamak yanlış olmayacaktır. Devrimci romantizmde bireyler sıklıkla kendi 

çıkarlarından ödün vererek kendilerini toplumun iyiliği ve geleceği için feda edebilen karakterler olarak 

tasvir edilir. Sosyalist gerçekçilik ve onun ayrılmaz bir parçası olan devrimci romantizmin bilincinde olan 

Kutuy, karakterini toplumsal çıkarlar için kendini feda eden biri olarak açıkça tasvir etmez. Ancak 

Recepov karakterinin dolaylı yoldan bu amaca hizmet ettiği de söylenebilir. Artıları ve eksileri ile aydın 

bir birey olarak tasvir edilen Riza Recepov’un karakter gelişimi, üstün ahlâkî değerler uğrunda; onuru 

için yaşayan ve bundan asla ödün vermeyen idealist bir karakter olarak ilerler. 

 

Sevecen Riza Recepov hayatındaki önemli dönüm noktalarına rağmen hem iyi bir eş hem de iyi 

bir baba olmanın yanında aynı zamanda iyi bir doktor olarak da kalabilen güçlü bir karakterdir. Eşi 

Negiyme Hanım’a son bir ay dışında iyi bir arkadaş olan Recepov aynı zamanda küçük oğlu Will ile 

günlerini çeşitli aktiviteler yaparak geçirmiştir. Röstem ile tanışmasında da onunla uzun uzun muhabbet 

ederek arkadaşlarını sormuş ve iyileştiğinde onu kendi oğlu Will ile tanıştıracağına söz vermiştir. 

 

Devrim Karşıtı Başhekim (Protagonist) Rus İç Savaşı, yalnızca Sovyetler Birliği’nin kuruluş 

süreci açısından değil, aynı zamanda yeni kurulan hükümetin ideolojik temelini ve propaganda söylemini 

şekillendiren önemli tarihî olgulardan biridir. Bu propaganda Sovyet edebiyatında kaleme alınan 

eserlerde Kızıllar ile Beyazlar arasındaki çatışma ile sık sık işlenmiştir. Vicdan Azabı adlı eserde de 

1920’li yıllarda hastanede görev yapan başhekim devrim karşıtı Beyazlardan biridir. Başhekim mevkisini 

kullanarak genç bir doktor olarak göreve yeni başlayan ve henüz hayat tecrübesi yeteri kadar olmayan 

Riza Recepov’u yanlarına çekmek için çeşitli argümanlar sunar. Recepov’u ideolojik olarak tereddüde 

sürüklemede başarılı olan başhekim aynı başarıyı hastaneye yatırılan başarılı bir asker olan Tahir 

Kahermanov’u ortadan kaldırma konusunda gösteremez. Riza Recepov’un dört gün boyunca hastayla 

ilgilendiğini anlayan başhekim çeşitli mobbingler uygulamaya başlar. Hastanenin yoğun olduğu bir gün 

Tahir Kahermanov’un öldüğünü söyleyerek onu canlı canlı morga götürür. Morgdan canlı çıkmayı 

başaran Kahermanov ile Kızıllar başhekimi tutuklar. Başhekim bütün operasyonu “korkak” olarak 

nitelendirdiği Recepov’un mahvettiğini aslında onun suçsuz olduğunu ifadesinde dile getirir. Böylelikle 

başkişi Recepov “korkak” olarak değil, olayları onuruna yediremeyen “vicdanlı ve onurlu” bir karakter 

olarak hayat yoluna başlamış olur. 

 

Örnek Olay Bir sonbahar gecesi hastane koğuşuna tifüslü bir komutan getirilir. O gece başhekim gelerek 

Riza Recepov’a kritik durumda yatan kahraman komutanı göstererek ilk görevini verir. “Bunun buradan 

canlı çıkmaması gerekiyor, mezar onu bekliyor. Anlaşıldı mı?” Riza Recepov hayatında ilk kez duyduğu 

böyle bir emir karşısında söyleyecek bir şey bulamaz. İki üç gün sonra hastanın durumu düzelmeye 

başlar. 

 

Tahir Kahermanov (Temkinli) Tahir Kahermanov Kızıl Ordu’da görev yapan, cesareti ve 

kahramanlığıyla her yerde kendinden söz ettiren bir karakter olarak tasvir edilir. 1920’li yılların başında 

durumu ağır bir şekilde hastaneye kaldırılır. Gözlerini açtığında kendini yarı çıplak bir şekilde soğuk bir 

odada bulur. Etrafına baktığı anda gördüğü cesetlerden ve soğuk havadan morgda olduğunu anlar ve 

kapıya yönelip yardım ister. Görevlilerin yardımıyla tekrar muayeneye alınan Kahermanov karşısında 

gördüğü Recepov’a “Doktor Efendi, siz nasıl doktorsunuz? Doktor olmaya layık değilsiniz” sözlerini 

kullanır. Yıllar sonra başhekimi tutuklayan Tahir Kahermanov, Recepov’u da takip ettirir ancak hem 

başhekimin ifadesi nedeniyle suçsuz olduğu anlaşılan hem de iyi bir insan ve doktor olan Recepov’u 

rahatsız etmezler. Yıllar sonra her şeyin itiraf edildiği bir mektupla tekrar Recepov ile karşılaşan 

Kahermanov olayların bu noktaya geleceğini tahmin etmediği için Recepov’a geç de olsa her şeyi açıklar. 

Tahir Kahermanov bu konuda fazla temkinli davranmıştır ancak eserin sonunda olaylar tatlıya 

bağlanmıştır. 



 

Esprili Tahir Kahermanov, Riza Recepov’u odasında kabul ettiği bölümde Recepov açısından oldukça 

endişeli geçen dakikalarda ortamı yumuşatmak için hem sıcakkanlı bir üslup takınır hem de espriler 

yapar. Kahermanov’un bu yanı onun temkinli olmasının yanı sıra Recepov’a göre daha olgun bir yapıya 

sahip olduğunun göstergesidir. 

 

Örnek Olay Başhekimin olayları itiraf etmesinin ardından Recepov’un suçsuzluğunun ortaya 

çıktığını ifade eden Kahermanov, bu konuyu kapatarak Recepov’un hakkındaki bir diğer suçlamaya 

geçer. Recepov o anda oturduğu yerden kalkıp “Hangi suçtan bahsediyorsunuz?” diyerek 

Kahermanov’un sözünü böler. Kahermanov; “Siz benim oğlum Röstem’e; seni oğlum Will ile 

tanıştıracağım demişsiniz, sözünüzde durmuyorsunuz doktor. Gelecek hafta sonu sizi bize davet 

ediyorum, uygun mudur?”. 

 

TEMALAR 

 

POLİTİK 

 

Sosyalizm Gadel Kutuy’un Vicdan Azabı adlı eseri, bireyin iç çatışmasını sosyalist idealler 

doğrultusunda anlamlandıran bir anlatıdır. Eserde sosyalizm teması devrimci romantizmin temel 

ilkeleriyle doğrudan devrim propagandası biçiminde değil, Maksim Gorki’nin Yaşlı İzergil efsanesindeki 

Danko karakterine yapılan göndermeler aracılığıyla ideolojik bir arka plana yerleştirilmiştir. Riza 

Recepov’un yaşadığı vicdan muhasebesi bireysel bir pişmanlığın ötesine geçerek sosyalist gerçekçiliğin 

öngördüğü aydınlanmış insan tipinin içsel açıdan olgunlaşma sürecini simgeler. Kutuy, Gorki’nin 

Danko’sunda olduğu gibi fedakârlık ve insanlık ideallerini bireyin kendini aşma çabasıyla birleştirir. 

Böylece Vicdan Azabı ideolojik bir söylemin doğrudan temsilcisi olmaktan ziyade devrim sonrası 

dönemin ahlâkî değerlerinin bireyde yarattığı dönüşümü anlatan sembolik bir metin niteliği kazanır. Bu 

yönüyle Kutuy’un kurgusunda Komünist Parti, varlığı her an hissedilen fakat doğrudan müdahalede 

bulunmayan bir İdeolojik Tanrı konumundadır. İdeolojik Tanrı bireyin eylemlerine yön veren ancak nihai 

kararı yine bireyin vicdanına bırakan görünmez bir otoritedir. Böylece sosyalist gerçekçilik anlayışı 

bireyin iç dünyasında, ahlâkı ve vicdanı yönlendiren görünmez bir inanç sistemine dönüşür ve Komünist 

Parti de bu sistemin hem yaratıcısı hem de kendi kurduğu düzene mutlak itaat bekleyen bir İdeolojik 

Tanrı işlevi görür. 

 

PSİKOLOJİK 

 

Depresyon Eserin psikolojik boyutu, Riza Recepov’un ruhsal çözülüşü üzerinden ilerler. Geçmişte 

yaşadığı trajik olayın ağırlığını yıllarca omuzlarında taşıyan başkişi, bastırılmış suçluluk duygusu ve 

çözülmemiş travmanın gölgesinde nihayetinde kendi vicdanıyla yüzleşmek zorunda kalır. Recepov’un 

vicdan azabı, klasik anlamda bir suçun değil, suça engel olamamanın yüküdür. Recepov’un depresif 

hâlleri, yoğun kaygı ve pişmanlık duygularıyla birleşir. Bu süreçte karakter, toplumdan ve ailesinden 

uzaklaşarak iç dünyasına hapsolur. Kutuy, bu psikolojik çözülmeyi yalnızca bireysel bir hastalık olarak 

değil, dönemin entelektüel insanının yaşadığı ahlâkî yorgunluk olarak ele almaktadır. Recepov’un 

yazmaya yönelmesi ve sonunda teslim olma kararı, aslında bir tür arınma arayışıdır. Bu yönüyle eser, 

insanın vicdanı karşısında duyduğu korku, utanç ve affedilme isteğini derin bir psikolojik çözümleme 

düzeyinde işlemektedir. Maksim Gorki’nin Danko’sundan etkilenen Recepov, kendi kalbini insanlara yol 

gösterecek bir ışık hâline getirememesinin imkânsızlığını fark ederek kendi deyimiyle “küçüklüğünden” 

yakınır ve böylece kahramanlık yerine içsel bir arınmayı seçer. 

 

Örnek Olay Bilimsel çalışmalarında tek bir ilerleme bile katedemeyen Recepov, Tukay ile Puşkin’in 

kitaplarına göz gezdirip Maksim Gorki’nin Yaşlı İzergil efsanesi okumaya başlar. Danko’nun insanlara 

olan sonsuz sevgisinin yazılı olduğu bölüme denk gelince uzun süredir ağlamayan doktorun gözleri 

dolmaya başlar. İnsanları bataklıktan ve karanlıktan kurtarmak için Danko kendi göğsünü yararak kalbini 

çıkarmıştı. Yiğit Danko güneş gibi parlayan kalbiyle insanlara yolu göstermişti. Recepov devam edemedi 

ve Danko’yu okuyunca kendisinin ne kadar ufak ve küçük olduğunu anladı. 

 

Yabancılaşma Eserin sosyal yönü, bireyler arası iletişimsizlik ve toplumsal yalnızlık teması etrafında 

şekillenir. Riza Recepov, çevresi tarafından saygı duyulan bir doktor olmasına rağmen çektiği vicdan 



azabını hiçbir şekilde, hiç kimseyle paylaşamaz. Bu noktada kendini toplumdan soyutlayarak eşi, kızı, 

çocuğu ve iş arkadaşları da dahil olmak üzere herkesten kaçmaya başlar. Eşi Negiyme Hanım ile kızı 

Gülsüm onun bu ruhsal çöküşünü anlamaya çalışsalar da iletişim kurma çabaları, duygusal bir 

kopukluğun duvarına çarpar. Bu bağlamda Vicdan Azabı sadece bir bireyin iç çatışmasını değil, aynı 

zamanda Sovyet toplumundaki ideoloji bilinciyle şekillenmiş bireyin insanî yönlerinden uzaklaşmasını 

da gösterir. Recepov’un insanların neşeyle dolaştığı parkta kendini yalnız hissetmesi onun sosyal 

açıdan yabancılaşmasının en somut örneklerindendir. Bu yabancılaşma eser kahramanını intihara 

doğru sürüklerken aydınlığa çıkış ise Maksim Gorki’nin Yaşlı İzergil adlı eserindeki Danko’nun kendini 

insanlar için feda etmesi örneğiyle gerçekleşir. 

 

TARTIŞMA SORULARI 

 

Riza Recepov’un ruhsal çözülüşünü tetikleyen olaylar hakkında neler söylenebilir? 

 

Riza Recepov’un yaşadığı bunalım sonucunda ailesine ve topluma yabancılaşması hakkında neler 

söylenebilir? 

 

Maksim Gorki’nin Yaşlı İzergil eserindeki Danko’nun Vicdan Azabı adlı eserin başkişisi Riza Recepov 

üzerinde nasıl etkileri olmuştur? 
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