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GENEL BAKIS

Asil adi Abdilkadir Pirhasan olan Vedat Tirkali Samsun’un kiyi seridinde yoksul bir mahallede dogar
ve liseyi bitirene kadar bu ortamda yasar. Gazi Kitlphanesinde tanistigi Kominist Memet sayesinde
komiinizmle tanisir ve istanbul’da Universite okudugu vyillarda Tirkiye Komiinist Partisi adina
orgutlenme faaliyetlerine katilir. Bu siregte temas ettigi bazi isimler tutuklanir, bazilari ise éldardlir.
Her ne kadar kitap Vedat Turkali'nin iliski kurdugu cesitli isimleri aktarsa da olaylar ¢ogu zaman
yuzeysel bigimde anlatildidi igin anlati, ddnemin komiinist ¢cevrelerine ve kisiler agina zaten asina olan
okurlara hitap ediyormus izlenimi birakir.

Cocuklugu yoksulluk, dinsel muhafazakéarlik ve mahalle dayanismasi iginde gecger. Babasi Osman
Pirhasan Kemalist reformlara karsi, dindar ve otoriter bir adamdir. Kiz c¢ocuklarini okuldan alir,
oglunun “Turk” oldugunu séylemesine bile tepki gosterir. Ona goére tek kimlik Mislimanliktir. Ailecek
sik sik ekonomik kriz yasarlar. Vedat okul yillarinda slrekli eksik kitaplarla okur, delik ayakkabilarla
yurlr ve devlet kurumlarindan ¢ok mahalle dayanismasinin ise yaradigini gézlemler. Bu nedenle sinif
meselesini kisisel degil toplumsal bir gergeklik olarak kavramaya baslar. Lisede “Komdinist Memet”
lakapli kimsesiz bir 6grenciyle tanismasi hayatinda bir kirilma yaratir. Memet ona Tulrkiye’de de
burjuvazi ve is¢i sinifi bulundugunu, bu cgeligkinin ¢éziminin kominizm oldugunu anlatir. Vedat ilk
kez Marksist dislinceyle boyle karsilasir. Kisa sire sonra Memet gdzaltina alinir. Ginliginde
Vedat'in adi gegtidi icin Vedat da polis sorgusuna ¢agrilir. Béylece devlet baskisina ilk kez dogrudan
temas eder.

Daha sonra TKP’li kdy 6gretmeni Sefer Aytekin’le yakinlasir. Sefer aracihidiyla Samsun’daki komunist
cevrelerle iligki kurar. Maddi imkansizliklar nedeniyle istanbul Universitesi Tirkoloji bdliimiine girerek
asker 6gretmen olmaya ydnelir. Burada hem buylk bir kilttrel ¢cevreyle karsilagir hem de yodun bir
ideolojik atmosfer igine girer. Tlrkoloji bolimi Turanci, milliyet¢i ve Sovyet dlismani 6grencilerle
doludur. Ancak sonradan Yusuf Atilgan gibi isimlerle arkadaslik kurar. Hayatina Mihri Belli, Behice
Boran, Muzaffer Serif, Niyazi Berkes ve Pertev Naili Boratav gibi isimler dahil oldukga TKP igindeki
hiyerarsileri, lider micadelelerini ve birokratik tavirlari da fark etmeye baslar. Hayatini surekli izlenme
ve tutuklanma korkusuyla yasar. Asker 6gretmen oldugu i¢in ayni zamanda devletin pargasidir, bu da
onun i¢ gatismasini blyitir. Zamanla Sefik Hisni ve TKP yoénetimiyle daha dogrudan iligki kurar.
Tarkiye Sosyalist Emekg¢i Koyli Partisi'nin kurulug surecine taniklik eder. Ancak ilerleyen yillarda
sosyalist hareketin giderek burokratiklestigini diusinmeye baslar.
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SINOPSIS

Vedat Turkali, Samsun’un yoksul kiyl mahallelerinde gecgen ¢ocuklugunun ardindan énce Samsun’da,
sonra istanbul’da (iniversite egitimi sirasinda Tiirkiye Komiinist Partisi gevreleriyle iliski kurar. Gazi
Kituphanesinde tanistigi “Komunist Memet” araciliiyla kominizmle tanismasi politik yoneliminde
belirleyici olur. istanbul'da ve daha sonra askeri dJretmen olarak atandigi Aksehirde TKP adina
orgutlenme faaliyetlerine katilirken takip, gozalti ve baskiyla karsilasir. Anlatisi onun erken yillardaki
kisisel ve dislinsel dénlisimini aktarirken ayni zamanda Soguk Savas donemindeki sosyalist
cevrelerin iliskiler agini ve dénemin antikomunist atmosferini, devlet baskisini, ihbar korkusunu ve
gizlilik icinde surdarilen érgltlenme pratiklerini yansitir. Dénemin kutuplasmasi 6zellikle Gniversite
cevreleri, askeri okullar ve TKP igindeki iligkiler Gzerinden gorinir hale gelir.

OLAYLAR

Yoksul Bir Aile

Vedat Turkali'nin babasi Osman Pirhasan Bitlis'in Ahlat ilgesinden gelmistir. Babasini “93 Harbi” diye
bilinen 1877-1878 Osmanl-Rus Savasi'nda yitirmig, amcasinin yaninda buyimus, Batum’da bir sure
calistiktan sonra Samsun’a gelip yerlesmis ve burada Eskici Mirza’nin kizi Melek’le evlenmistir.

Birinci Dinya Savasgi’'nda Kafkas Cephesi'nde savasip dort yil sonra geri dénmustir. Bu yillarda
Vedat'in abisi Yusuf hayatini kaybetmis, annesi on bes kilo misir unu igin elmas kupelerini ve
yuzugunu satmak zorunda kalmistir.

Kemalist reformlara karsi olan seriat yanhsi bir adamdir. Ug kizini da okuldan almistir. Ne zaman
disari gikmak isteseler “Ne isleri var orada!” diye bagirip evde Kuran okumalarini séyler. Vedat okulda
“Tark’'im” demeyi 6grendikten sonra bunu evde de dile getirince babasi onu azarlayip Tirk degil
Musliman oldugunu séylemesini soyler.

Un dikkanlarindan birinde g¢alisir. Bir glin patronundan maasina ayni zam olarak bir guval un ister.
Patronu unu verir o da yakindaki bir firina teslim eder. Ay boyunca firindan ekmeklerini Gcretsiz alirlar.
Ancak patronu bu bir guval unun tek seferlik oldugunu, sonraki aylarda aldigi un guvallarinin parasini
o6demesi gerektigini sOyler. Arada sirada tarlada titln iscisi olarak ¢alisan kiziyla Ramazan aylarinda
mukabeleye giden hafiz kizi diginda kimsenin kazanci olmadidi i¢in parayr 6deyemezler. Sonunda
ortanca kizin nisanlisindan istemek zorunda kalirlar.

Arka komsularinda yangin ¢iktiginda kig¢ik bahgelerine kiraya vermek igin sigdirdiklari bir kuliibe de
yanar. Bir sure sonra mahallede ¢ikan bir yanginda yirmiye yakin barakamsi ev yanar. Ancak zor
glinlerde yardima kostugu séylenen Kizilay gelmez. Komsular yine birbirlerine destek olarak atlatir bu
glinleri. Vedat Tirkali islam’in fitre, zekat ve sadaka ile 6riilii yardimlagma kdiltiiriiniin halk igin devlet
yardimlarindan daha gegerli oldugunu belirterek siniflar arasi ¢catismay gevsettigi disincesiyle bunu
elestiren sosyal demokratlari bu iligskilerdeki insancil yani gérmeye c¢agirir ve dinci partilerin bu
duygulari sémirdugini soyler.

Okul hayati boyunca higbir zaman kitaplari ve defterleri eksiksiz olmaz. Codu zaman okula bir defter
ve kalemle gider. Evinden, sehrin 6teki ucundaki okula yiriimek zorunda kalir ama ayakkabilarinin alti
da hep deliktir. Kar yagdiginda ayaklari sirilsiklam olur. Samsun’da raki fabrikasi olan bir adamin adi
“yoksul babasi”’na ¢iktigi icin ondan yardim istemesi tavsiye edilir. Sonunda kitap istemek i¢in onun is
yerine gider ama adam onu duyar duymaz hemen kovar.

Bir gin okulun bahgesinde arkadaslariyla ginesin altinda dikilirken 6gretmen Kemal Bey birkag
o6grenciyle birlikte gicek diker. Sonra birden yerinden kalkip Vedat'' dévmeye baglar. Vedat neye



ugradigini sasirir. Sonradan kosturan ogrencilerden birinin bir kiz 6grenciyi disirdigind, kizin da
ogretmene onu isaret ettigini 6drenir. Babasi hesap sormak igin okula gittiginde &gretmeni onun
kihdina asagilayarak bakinca Vedat daha da koétl hisseder.

Komdiinist Memet

Lisede kimsesiz, Mehmet adli bir cocuk vardir. Herkes ona “Komiinist Memet” der. Mustafa Kemal'in
19 Mayis 1919'da Samsun’a geldiginde kaldigi otel mizeye dénusturuldigu, alt kati da Gazi Kitapligi
adh bir kitiphaneye déndstiurtldigu icin Vedat birgok kitabi burada okur. Memet’le de burada tanisir.
Bir aksam oradan cikip kiylr semtindeki Kékgtioglu Mahallesi’nde bulunan evine Memet'le yuriyerek
gelirken ilk defa Tulrkiye’de de burjuva ve proletarya siniflari bulundugunu ve bu c¢atismadan
kurtulmanin tek yolunun komuinizm oldugunu ondan duyar.

S6zli Kiiltiir Mekédni Mahalle

“Yukari” ve “asagl” seklinde ikiye ayrilan mahallenin “yukari” denilen kisminda Kdrtler yasar. Burada
Eskiya Kirt Kerim diye biri vardir. Bir tefeci sevdigi kadini elinden aldidi igin eskiya olmustur. Polis onu
her ne kadar arasa da mahalleli asla teslim etmez. Sonunda dadda basinin bir ¢oban tarafindan
parcalandigini duyarlar. Fotograflari hikimet eliyle dagitilip halka gosterilir. Yegeni Kiirt Mecit'in de

askerligini yaparken atis kazasinda éldigu anlatilir.

Birbirini kollayan mahalleli aksamlari bir evde toplanip masallar anlatir, mani yakilip turki séylenir,
Ramazan aylarinda yulzlerini boyayip kilik degistirerek oyun ¢ikarirlar (buna “oyun g¢ikarmak”
denirmis). Bayramlarda top oynanan gayirlik bir alanda gadirlar kurulur ve salincaklar, ddnme dolaplar,
yumurta tokusturmalar, borek ¢orek saticilari, gures tutanlar ile gece yarilarina kadar eglenilir.

Vedat, okul diginda babasinin galistigi dikkanin civarindaki kahvehaneye gittiginde kahvehanenin
sahibi Salih amca tarafindan s6zll sinava alinir. Tarihe merakli ve ¢ok okuyan Salih amca ona sorular
sorar, o da kahvehanedekilerin arasinda bunlara inandirici cevaplar verir. Boylece kendini kalabaliklar
karsisinda agiklama becerisi edinir.

Bu s6zlu kiltirden yazili kiltire ilkokul ikinci sinifi bitirdigi icin evin aydini olan buyuk ablasinin
defalarca okudugu romanlarini okumaya baslayarak geger. Ancak okulda 6grendiklerinin ¢cogu hayat
tarafindan yalanlanir.

Sorgu

Kominist Memet'le bulustuklarinda Marx ve Engels’ten bahsederler. Bir gin Memet gézaltina alinir.
Gunlugunde Vedatla yaptigi sohbetleri yazdigi icin Vedat’a polisin onu da gérmek istedigini sdyler.
Vedat karakola gider. Sivil bir polis Memet'in ne diye anildidini, lakabinin ne oldugunu sorar. Vedat
“edebiyatcI” diye karsilik verir. Bu sayede Memet de kurtulur ama bir daha pek gérismezler.

Komiinist Arkadaslar

Gazi Kitapligi'nda tanistigi diger bir kisi Cirakman koylnde 6gretmen olan Sefer Aytekin'dir. Ondan
birka¢ yas buyuk, Alevi-Bektasi kdkenli, yeni evli, kdyculigu agir basan bir komunist. TKP’nin Samsun
il 6rgutinden tanidigi baska komiunistler de vardir. Vedat onun sayesinde baska komdnistleri de tanir.

Bir giin tutin fabrikasinda c¢alisan isgilerin is biraktigini gériince ¢ok heyecanlanir. Ancak is birakma
ertesi gun sonlanir. Yine de icinde gizlice tuttugu bir seyin gergek hayatta karsilik buldugunu gérmek
ona blyik cosku verir.

Lise son siniftayken sinifa iki kiz gelir. Biri Merih'tir. Vedat gorir gormez ona asik olur. Hangi sairleri
sevdiklerini konusurlar ve yazdiklar siirleri paylasirlar. Ikisi de komunisttir. Sefer, érgutten bir kadinin
onunla gorusecedini sdylese de bu gérisme bir sebepten 6tirl ertelenir ve gergeklesmez.

1937 yilinda Vedat Istanbul’da (iniversite okumak icin Samsun’dan ayriimadan énce Sefer’in evinde
arkadaslariyla veda yemegine katilr. Dort titin iscisi komunistten biri il sekreteridir ve evine gelip
arama yapan tanidik bir savcinin ona “Biz hain burjuvalar oluyoruz degil mi?” dedigini anlatir. Sonra da
Vedat'a okuyup burjuva olacagi igin takilir. Vedat buna alinarak bozulur ve kim oldugunu
unutmayacagini soyler.

Istanbul

Vedat, biiyiik ablasiyla Sinop’tan bindigi vapurla istanbul’a varinca annesinin amcasinin kizinin evine
gider. Annesinin amcasi Haseki Tekkesi’nin seyhidir. Tekkeler kapatilinca ve amca 6lince avlu



icindeki kliglk amcanin ev kiziyla karisina kalir. Kizin kocasi Arnavut bir polistir ancak sinirli bir adam
oldudu igin Vedat’a ablasi rahat edemez.

Vedat Yilksek Ogretmen Okulunun sinavina girer ve yirmi kisi arasindan dérdiincii olur. iki kisi
aldiklari igin agikta kalir. Merih bu sirada Istanbul Universitesinde Felsefe égrencisi olmustur. Vedat
Beyazit'ta rastladigi bir 6grenciden Milli Savunma’nin askeri liselere 6gretmen yetistirmek igin 6grenci
okuttugunu 6grenir. Hemen basvurur. Tirk oldugunu belgelemesi istenince Merih’'in babasi Doktor
Ertugrul Baykal “Turk oglu Turk’tlir” yazan bir not génderir ve boylece Turkoloji bolimiine yerlesir.

Artik Merih’le bas basa dolasir, sinemaya, tiyatroya, sergiye ve toplantilara katilirlar. Vedat, Nazim
Hikmet, Sabiha-Zekeriya Sertel, Niyazi Remzi, Sabahattin Ali gibi isimler okur. “Kuguk burjuva”
oldugunu disindigu halde Cahit Sitki, Ahmet Muhip Dranas, Orhan Veli gibi isimleri de okur. Ancak
bir gin Emperyalizm-Geberen Kapitalizm adl kitabi okudugunu géren baska asker 6gretmen adaylari
ona gb6zdagi verir.

Tuarkoloji bolimi, 6zellikle yikselen Nazi'nin etkisi altinda epey milliyetgi ve Sovyet dismanidir.
Sosyalist oldugu dedikodusu ¢ikan Ahmet Ates adli bir 6grenci Almanya’nin savasin ilk yillarindaki
basarilari, Nazi etkisi ve bdlimdeki baski sonucunda tam tersi birine dénugur. Bir gin Vedat ile
savasin sonucuna dair kavgaya tutusurlar. Cocukga atigsmanin bir yerinde kimin tuttugu taraf yenilirse
digerine on kitap verecegi sdylenir.

Bolimde Mustafa Kemal Atatirk’e acgiktan agiga karsi c¢ikan 6grenciler de vardir. Cahit Okurer
Atatlrk’dn 6ldigu gun yemekhanede “Atamizin saghgina” diyerek kadeh kaldirir. Kemalist Cahit
Erencan (Kulebi) de ona saldirir. Vedat, Cahit Erencan ile kominist oldugunu gizlemeyerek arkadas
olur. ikisi de siir sevdigi icin iyi anlasirlar. Vedat'in politik is birligi yapabildigi dgrenciler arasinda Fen
Fakdltesinden Kenan Ulug, Cografya’dan Cabir Sariodlu ve kendi bolimiine sonradan gelen Yusuf
Atilgan disinda kimse yoktur.

Haig

Samsun’dan tanidig1 Haig Ac¢ikgdz Tip Fakdltesinden olup is birligi yapabildikleri yeni isim olur. Babasi
tlccardir. Lisedeyken Vedat ona Marx ve Engels’ten bahsettiginde herkesin kendi yolunu yasayarak
bulacagina inandigini dile getirir. Doktor olmak igin istanbul’a geldiginde babasi iflas eder. Ermeni
oldugu i¢in Saglik Bakanhginin Tirk 6grencilere sagladigi imkanlardan da faydalanamaz. Ermeni
cemaatinden aldigi az miktar bursla geginir.

Bir gun Vedat'i komunist olan birkag Ermeni gencgle tanistirir. Beraberce Kartal’a yuzmeye giderler
ancak Vedat kendini ¢ok yalniz hisseder ¢inkl hepsi zamaninda Turkler tarafindan 6ldurdlmuas olan
yakinlari nedeniyle Turklerden hazzetmez.

Samsun

Yazin tatiide Samsun’a gidince Seferle bulusur. Sefer, partinin desantralizasyon karariyla
Moskova’dan koptugunu acikga sdylemeden dinsel yobazli§i karsi en gugli yol olan Kemalizme
yakinlastigini ima eder. Devlet kurumlariyla agiktan is birligi icinde olmaya galigmaktadirlar. Vedat kati
devrimci oldugu i¢in ona hak veremez ama Sefer bir kdy 6gretmeni oldugu icin daha gergekgidir.

Vedat Tirkali, o yillarda komunistlerin Kemalist gérinimle Kemalist yOneticilere benimsettigi bircok iyi
seyin Kemalistlere mal edildigini, komunistlerin de agik¢a asagilandidini not eder.

Yine Komdiinist Memet

Bir giin Vedat, Merih’le beraber Sultanahmet’te yirirken yolda Komiinist Memet'i gorir. Ustiindeki
kiyafetler ylzinden dilenciye benzer. Kimsesi olmadidi icin dylece kalakalmistir. Ona ayakkabi ve
kiyafet alirlar. Ancak basindaki eski kasketinden vazgegcmez. Vedat Uniformali birinin yaninda bdyle
kasketli birinin dolasmasinin dikkat gekmesinden rahatsiz oldugu icin bir giin hizlica kasketini kapip
eski bir gesmenin tepesine firlatir.

Memet o gunlerde kendine kalacak yer arayan Haig'le beraber Ermeni bir ailenin bir odasini kiralar.
Daha sonra da liseden tarih 6gretmenleri olan ama artik Istanbul’da avukatlik yapan Seyfettin Kutay’in
aracihgiyla Devlet Demiryollari onu ise alir. Sirkeci'de bilet gisesinde galismaya baglar.

Medya



Gazetelerin hemen hepsi Kemalizm'in alti okunu kendine uyarlamaya calisir. Tutarli antifasist yayin
yapan tek gazete Tan’dir. Onun karsisindaki en gigli fasist rakip ise Cumbhuriyet'tir. Milliyetgi
devletciligi savunarak 6zellikle savas yillarinda Nazi yayin organina donisir. Daha sonra sahibi Yunus
Nadi’'nin Almanlardan destek aldigina dair bazi yorumlar yapilir.

Sefer kadinlarin toplumsal durumuna dair yazdidi bir yaziyr Vedat'a gonderip bizzat elden Tan
gazetesi sahiplerinden Sabiha Sertel’e teslim etmesini ister. Vedat tniformali birinin oraya gitmesinin
sakincali oldugunu bilse de gider ve yaziyi teslim eder. Sabiha Sertel yaziyi yayimlamaz ama Sefer'e
elestirilerini ilettigi bir mektup génderir.

Sonrasinda Sefer Samsun’da Toprak adli bir dergi ¢ikarir ancak devam ettiremez. Istanbul’da Kiilliik
adh bir dergi ¢cikar ama o da tek sayida kalir. TKP'nin ¢ikardigi dergi Yeni Edebiyat'tir ama pek bir
etkisi yoktur.

Sefer’le

Sefer lise diplomasini alip Ankara’da Rus filolojisi okumaya baslar ve CHP’nin cikardigi Ulkii
dergisinde ise girer. Bir ara elinde bir adresle istanbul'a gelir ancak aradigi kisileri bulamaz. O
giinlerde Vedat'in ablasi istanbul’'a yerlestigi icin onun evine giderler. Partinin pasifligi Vedat'i rahatsiz
eder ama daha 6nce Samsun’da yaptiklari konugsmalardan baska bir sey konusmazlar

Bir ara Ankara’dan istanbul’a gelip Abidin Dino’yla gériismek ister. Onun Galata'daki cati katina
giderler. Resim ve edebiyat biraz da gtincel politika konusulur. Daha sonra tekrar bulusup konusurlar.
Abdini Dino yapilacak tek seyin Almanlarin yaninda savasa girilmesi gerektigini savunan Turancilari
zaptetmek oldugunu soyler.

Arama

Vedat bir glin okula gittiginde kendisinin ve iki arkadasinin dolaplarinin arandigini 6grenir. Arkadasi
Cabir’in dolabindan g¢ikan Hikmet Kivilciml'nin bir kitabi pargalanmistir. Sonunda bir sey ¢ikmaz
ancak kendilerinin isimsiz biri tarafindan ihbar edildigini 6égrenirler. ihbarda Galata’da vapurdan inen
Sovyet diplomatik temsilcisine gicek verdikleri yazilidir.

Orgiitlenme
Tahsin Berkem, Asaf Ertekin, Osman Pacali, Yusuf Atilgan, Haig Ac¢ikg6z, Merih ve Vedat gizli calisan
bir 6rgut kurmaya karar verirler. Tahsin’in Sariyerde annesiyle yasadigi evin Ust katinda bulusup
Hikmet Kivilcimlrnin kitaplarini okuyarak tlke sorunlarina goziimler gelistirirler. isciyle kéylinin
birlesip devrim yaptiginda her sey ¢6zllecektir, onlarin yapmasi gerekense bunu saglayacak kosullari
yaratmakitir.

Bir slire sonra Tahsin’in sinif arkadasi Mustafa Goksu’'nun katilmasiyla bir varlikli Giye daha kazanirlar.
Orgutii desteklemek icin Merih ailesinden aldigi kolye, ylzik, kiipe gibi takilarini verir. Ancak bir
kolyeyi isteyen arkadaslarindan biri bunu Rum sevgilisine hediye eder. Savas yillarinda daktilo bulmak
zor oldugu icin yine Merih babasindan okul isleri i¢in bir daktilo ister ve Samsun’dan Hermes Baby
marka bir daktilo gelir. Edindikleri her seyi daha sonra TKP’ye devretmeyi duslnurler ama bir turll
TKP ile bag kurmalarini saglayacak kisiyle tanisamazlar.

Bir giin Osman, Vedat’'' Boz Mehmet’le kendi evinde bulusturur. Vedat, aradiklar kisinin o oldugunu
dislinlr ama gece vyarisina dogru evden birlikte c¢ikip Mehmetle yirirken Mehmet Moskova
Radyosu’nda calisacak eleman arandigini séyler. Vedat Tirkiye’de bir seyler yapmak icin bu kadar
ugrasirken Mehmet'in ona bunu teklif etmesine bozulur. Teklifi de reddeder.

Merih, Nazim Hikmet'in Tirk Koéylisi, Kiyamet Sureleri ve Kurtulugs Savasi Destanrni daktiloyla
cogaltinca siirleri 6grenciler arasinda dagitirlar. Asaf Ertekin Ankara Dil-Tarih Cografya’ya gegince
Kurtulug Savasi Destani siiri Ankara’daki sol ¢cevrelerde de yayilir.

Bir giin Vedat okuldayken General Hisni Kalink onun Ustinl aratir ve Merih’in bir fotografindan
baska sey ¢cikmaz. General “Hep kizlarla gezersin!” diye bagirir.

Her seye ragmen ise girisme karari alirlar. Bildiri i¢in sapigrof adli bir baski aleti lazimdir ancak satin
alanlarin kimligi kaydedilir. Basri eski bir arkadasi olan Tevfik Dilmen’i bulup parayi ona verir, o da aleti
satin alir. Her sey Haig'in evinde saklanir.

Basri



Basri ¢cavus olur. Mihri Belli'yi Amerika’dan gelmis iyi bir komunist olarak tanidigi i¢in ondan aldigi bir
elbiseyi giyer. Vedat ilk defa o zaman pantolonlarda digme yerine fermuar kullanildigini gorar.
Trakya’da bir alayin yaziciligi gorevini Ustlenir. Hemen her hafta Kurtkdy'de égretmenlik yapan esinin
ve ¢ocuklarinin yanina gelir.

Yeni Isimlerle

Vedat ile Merih Samsun’da evlenir. Vedat'in evlenmesi askeri yasalara gore yasaktir. Ya yirmi bes
yasini doldurmasi ya da Ustegmen olmasi gerekir. Merih fakiilteyi bitirmistir ama o istanbul'da
kalabilmek igin son sinavlara girmemistir. Basri tezkeresini alip istanbul’a déndiigi igin is aramaktadir.
Vedat’a Mihri Belli'ylee tanismasini tavsiye edince o da Mihri'yi galistigi Simerbank’ta bulur. Onu
Ozentisiz, icten ve arkadascga bulur.

Fakdlte bittikten sonra Vedat'in Yedek Subay Okulunda alti ay egitim almasi gerekir. Ankara’ya gider.
Ankara’daki 6gretim gorevlileri Niyazi Berkes, Medina Berkes, Pertev Boratav ve fakilte digindan
Adnan Cemgil gibi isimler ilerici bir ortam yaratmistir. Hepsi Marksist Yurt ve Diinya dergisi ¢cevresinde
toplanmistir fakat Behice Boran ile Muzaffer Serif ayrilarak Adimlar adli bagka bir dergi kurmak ister.
ikisi de militan bir tavir icindedir.

Muzaffer Serif kurmak istedigi sosyal psikoloji bolimuyle ilgili fikirlerini Merih’le paylagir. Onun asistani
olmas: kararlastirilir. ingilizce igin de Behice Boran’la ¢alisacaktir. Behice Boran’in evinde toplanip
derginin ilk sayisinda ¢ikacak bildiriyi okurlar. Behice Boran Amerika’dan gelince komunist olarak ne
yapabilecegini diisinmeye basladigi i¢in girismistir buna. Vedat ise yillardir béyle hissettiklerini aktarir.

Derginin ilk sayisi c¢ikinca kutlamaya giderler. Ancak Mihri, istanbul'dan gelerek ayri bir dergi
¢cikarmanin uygun olmadigini belirtir. Hatta Zeki Bastimar ydnetiminde bagka bir dergi gikaracaklarini
soyler. Zeki Bastimar Ankara’nin “en blyuk” ismi oldugu i¢in kalakalirlar.

1943 yilinin 1 Mayis’inda Gazi Orman Ciftligi'nde kutlama yaparlar. Donis yolunda trende Behice ile
Merih tlrkller séyler. Vedat, bunlarin ardindan Muzaffer Serifin Amerika’da nasil baska birine
dénustuginu anlayamadigini not eder. Bir kere gézaltina alindigi igin mi “Amerikanlastigini” merak
eder.

Zaman iginde Behice Boran’la iligkileri de degisir. Vedat, onun 6rgitin basina gectikten sonra
digerlerine tepeden baktigini disinir. Bir Giin Tek Bagina adli romani Orhan Kemal Odili’ni
aldiginda térende karsilagirlar. Behice Boran onun hi¢ arayip sormadigindan yakinarak “Ayip olmuyor
mu?” der Vedat da “Evet, ayip oluyor!” diye karsilik verir. Daha sonra Sovyet Konsoloslugunun
dizenledigi OKTBR kokteylinde karsilagirlar ve 12 EyliI'den sonra da hi¢ gérigsmezler.

Vedat Turkali Alimanya’da bir konusma yaparken Behice Boran’in 6lim haberi geldiginde herkesi saygi
durusuna davet eder.

TKP'ye Katilma Karari

Vedat Milli Savunma Bakanligina borcunu 6deyip asker 6gretmenlikten ayriimak ister ancak gereken
miktari bulamadidi igin ayrilamaz. Merih’in Universitede ¢alisma hayali de gergeklesmez. Aksehir'de
Maltepe Askeri Lisesine atanir. Haig bir ara gizlice yanlarina gelip partinin glindemini aktarir. Basri’'nin
Sivas'tan tanidigi Sebati Selimoglu Istanbul il komite sekreteri olmustur. Gizli sakl istanbul’a gidip
Merih’in NisantasI’'ndaki ailesinin evinde toplanarak birligi dagitip TKP’ye katilma karari alirlar.
Ellerindeki tim aletler ve birikmis para partiye devredilecektir.

Vedat geri ddnmeden Sebati Selimoglu’nu evinde ziyaret eder. Birbirlerine yazisma adresi verirler. Bir
glin Parti’nin Gértsleri ve Dilekleri baglikh bir bulten gelir. Bultende Kemalist parti iktidarina karsi yeni
br dénemin basladigi ve yapilmasi gereken igler yazar. Vedat bllteni okurken kendisi gibi ayaklar
yere basmayan devrimcilerin ayagini zemine bastiran bir yazi oldugunu dusunur. Fakat bir giin postasi
zarfi acik sekilde gelir. Postacidan stphelenirken arkadaslarinin tutuklandigini égrenir.

1944’Un yaz tatili baslayinca Mihri Belli'nin Fatih Carsamba’daki evinde toplanmaya baslarlar. Mihri,
Mucur'da siirgiin olan Boz Mehmet'in istanbul’a gelmesinin faydali olacagini séyleyince Hacibektasl
Sefer Aytekin’le Vedat yola koyulurlar. Seferin Mucurda tanidigi kdy o6gretmenleri vardir, onlara
Vedat'in Hacibektas Uzerine arastirma yaptidi yalanini sdylerler. Mucur'da bir okulda yere atilan
yataklarda misafir edilince Mehmet'e verilmek Uzere getirdikleri kagitlari her ihtimale karsi saklamaya



karar verince bir delige sikistirirlar. Isigi kapattiklari an tahta duvarlarin arasinda farelerin dolagsmaya
basladigini duyunca kagitlarin fareler tarafindan yenme ihtimalini distnerek ikisi de yerinden firlar.
Sonunda yastik altinda saklamaya karar verirler.

Ertesi giin Mehmetle pazar kurulmus olan meydanda karsilasirlar. Ancak onlarli tanimaz.
Kahvehaneye gider. Pesinden giderler. Ona duyurmaya calisarak sifreli bir seyler sdylerler ancak
Mehmet aldirmaz. O kahvehaneden ¢ikinca onlar da ¢ikarlar. Sonunda pazarda Sefer ona yanasip
kagitlar gizlice teslim eder ve bulugsmak i¢in anlasir. Kasaba disinda bir arazide bulusup konusurlar.
Mehmet unutuldugunu disindigu igin onlari gérdigu icin gok mutlu oldugunu séyler.

Doénus yolunda mecburen Hacibektas’a ugramak igin tarlalarin arasinda yurirken karsilarina yash bir
adam cikar. Savastan konu acilinca Vedat Almanlarin Ruslari yenecegini séyler. Bunun lzerine adam
Bolseviklerin kolay kolay yenilmeyecegini, Menseviklerin dayaniksiz oldugunu soyler. Vedat ile Sefer
adamin ikisinin agzini arayip aramadigini merak eder. Adam savas yillarinda Ruslara esir distuguanda,
once Menseviklere sonra da Bolseviklere katildigini anlatinca rahatlarlar.

Basri'nin Istegdi

Doéndiklerinde Basri'nin esi Sukriye Nisantasi'ndaki eve gelerek Vedat'a polisten saklanan Basri’nin
onu gormek istedigini sGyler. Evden ayri ayri gikarak yirimeye baslarlar. Basri Kasimpasa’da bir evde
saklanmaktadir. Sukriye ne zaman bir kapinin éninde egilirse Vedat Basri'nin saklandidi yerin orasi
oldugunu anlayacaktir. Vedat, Sukriye’'nin ayakkabisini baglar gibi yaptigi kapiyr gérir ancak bir
bahcgeye acilan kapiyi ¢alsa da cevaplayan olmaz. Bu sefer giim gim vurmaya baslar. Sonunda kapiyi
tanimadigi biri acar. Ona Basri’yi gérmeye geldigini sdyler. Basri bahgenin ardindaki binanin bodrum
katindadir. Aksam ge¢ saate kadar sohbet ederler. Basri ona bir sey olmasi durumunda gocuklarini
Vedat'a emanet eder. Vedat o giin onu son defa gordigini bilmeden oradan ayrilir. Cocuklarini
kendisine emanet ettidi igin gurur duysa da verdigi s6zl tutamamanin acisini bir &mur boyu iginde
tasir.

Istanbul’da

Vedat Aksehir'e donerken Mihri ona Adana ¢evresinde baglantilar bulup insanlari érgutleyecek birini
oraya gonderecegini sdyler. Vedat, kizi Deniz'i doguracak olan Merih’i istanbul’da birakip gider ve
kendisine sdylenen saatte istenen yerde bekler ancak gelen giden olmaz. Bu bekleyisin Uzerine o
glnlerde “istanbul” adh siirini yazar.

Bayram tatilinde tekrar istanbul'a gittiginde Mihri'nin tutuklandigini  égrenir. Mihri, Roosevelt
Amerika’sindan gelmis “politik bir star’dir. Vedat'in tanidigi “ezik, bezgin, dar kafali” partililere
benzemez. Bazilarina tepeden bakiyormus gibi gériinse de a¢iksézIl, ézverili biridir.

Tutuklanmasi durumunda Vedat'a gitmesi icin verdigi adres Emin Sekun’a aittir. Vedat ezberindeki
adrese gider ancak Emin onun polis olma ihtimaline karsi ona soguk davranir. |ki gin sonra tekrar
gittiginde onu kucaklayarak karsilar ve Doktor Sefik Hisni’'nlin onunla gérismek istedigini sdyler.

Vedat Doktor Sefik Hisniu'yle bag basa kaldiginda ona gizli calisma igin gerekli oldugunda Aksehirden
istanbul’a gelebilecegini sdyler. Doktor Sefik Hiisnii buna gerek olmadigini belirtir. Ayrilirken Vedat
ona eger telefon ederse lisede kullandidi Ferdi Nusret mahlasindan esinlenerek kendisini Ferdi olarak
tanitacagini soyler. Doktor bunu duyunca gulimser. Vedat daha sonra Sefik Hisnid’nin kod adinin
Ferdi oldugunu 6grendiginde onun bu gilimsemesini hatirlar.

Yusuf Atilgan

Maltepe Askeri Lisesine Celal Savag’la birlikte Yusuf Atilgan atanir. Vedat, Celal'le ¢ok iyi anlasir
ancak Yusuf onlara bulasmak istemez. Vaktini Celal ile birlikte bekar 6gretmenlerin kaldigi yerde fasist
egilimli 6gretmenlerle iskambil oyunlari oynayarak gegirir. Bir stre sonra Yusuf gdzaltina alinir. Bir
baskasi Vedat'in adini verdigi igin ona da sorarlar ancak Yusuf kimsenin adini vermez. Alti ay ceza
aldiktan sonra ordudan atilir. Bundan sonra Vedat yillarca ona ulasamaz. En sonunda Yusuf ona
yeterince direnemeyip birinin adini vermekten korktugu icin onlardan uzak durdugunu agiklar.

Basri’nin Oliimii

Vedat gecirdigi bir bogaz iltihabi igin gittigi hastanede kaslardan yapilacak bir ignenin damarina
enjekte edilmesi sonucu komaya girer. Sonrasinda iyilesmesi igin iki ay izi verilir ve Merih’e de rapor
uydurarak istanbul’a gelirler. Geldikleri giin Basri'nin élim haberiyle sarsilirlar. Basri, Sansaryan



Han’'da en (st kattaki Birinci Sube’de goézaltindayken polisler tarafindan pencereden asagi atilarak
oldurilmustur. Bu sekilde daha 6nce dldurilen tatln isgisi Abbas’tan sonraki ikinci kigidir.

Boz Mehmet

Vedat, Sefik Hisnl’'yl gérmeye gittiginde Sefik Hisnli ona Ahmet Firincr'nin adresini verir. Vedat
adrese gidip Ahmet’le konusur. Ahmet ona Boz Mehmetin onu Fatih Camii'nin arka kapisinda
bekleyecegini sdyler. Vedat oraya gider, Boz Mehmet karanlik bir yerden c¢ikiverir. Bitiin sohbet
boyunca aralarinda dogru diizgiin bir konusma ge¢mez. Orgiitlenme sekreteri olarak Mehmet adeta
ona propaganda yapar. Vedat, birkag kisinin Mehmet'in polis ve MIT ajani olduguna dair sézlerine
karsilik Mihri Belli’nin onun namuslu bir devrimci oldugunu aktardigini ekler.

Tiirkiye Sosyalist Emekgi Koyli Partisi

1946 yazinda Doktor Sefik Hisnil Tirkiye Sosyalist Emekgi Koyl Partisi'ni kurar. Vedat artik onun
evine glindlz vakti cekinmeden gidip gelmeye baslar. O giinlerde Demokrat Parti’'ye katilip sol kanat
olusturmay! 6neren isimler c¢ikar ancak Sefik Hisnl bunu gilerek anlatir. Her yerde antikominist
yayinlar arttidi icin Vedat polis baskinindan stiphelenir ama Sefik Hiisni bdyle bir seyin olmayacagini
soyler. Ancak antikoministligiyle bilinen Maresal Fevzi Cakmak’in insan Haklari Cemiyeti kurmaya
yeltenmesi nedeniyle “komunist” diye saldiriya ugradidi bir ortamda bu ¢gok da miimkin gériinmez.

Cami Baykurt

Vedat, kayinpederinin vasitasiyla Cami Baykurt ile tanisir. Cami Bey, Mustafa Kemal Ataturk’dn
etrafina toplanan bazi isimlerin Galata’daki Yahudi bir bankerden diledikleri gibi para aldiklarini
duydugu icin Kemalistlerden hoslanmaz. Maresal Fevzi Cakmak’in eski dostu oldugu igin Halk
Partisi'nden kurtulmalarini saglayacak tek kisinin o olduguna inanir.

Atilmak Igin

Vedat Aksehir'e geri donlince askerlikten atilmak igin birgok yasakli yayini herkesin vakit gegirdigi bir
yerde gostere gostere okumaya koyulur. Tam doért giin boyunca okuduklarinin baskalar tarafindan
fark edilmesini ister ancak kimse ilgilenmez. Sonra gazetede istanbul’da tutuklamalar oldugunu, Sefik
HUsnl’nin de tutuklananlar arasinda oldugunu okur. Tum yasakl yayinlari kucaklayip dogruca eve
gider ve hepsini ortadan kaldirir. Gunlerce tutuklanmayi bekler ama gelen giden olmaz.

Zeki Bastimar ile
Kisa sureligine Ankara’ya gidip Asaf Ertekin araciligiyla Zeki Bastimar ile gorusur. Zeki, onun insanlar
parti ile bag kurmalari igin Cerrahpasa’da caligan bir asistan doktora yonlendirdigini 6grenince sasirir.
Vedat buna bir anlam veremez. TKP adina bir seylere girismeye niyetlendiklerini sdyleyince Zeki
beklemeyi 6nerir.

Istanbul

Maltepe Askeri Lisesi istanbul’a tagininca Vedat da Uskiidarda bir ev kiralar ancak ortaokulda Tiirkge
ogretmeni olan Merih’in tayini bir tirli g¢ikmaz. Daha sonra bunun sebebinin Vedat oldugunu
ogrenirler.

Parti gizli calismaya baslayinca Vedat da Basri’'nin arkadasi Tevfik Dilmen ile bulusur. Bir gece
Vedat'in ev sahibinin onu evden g¢ikarken gérmesi Uzerine 1951 tutuklamasinda Tevfik Dilmen itirafci
olur. Buna ragmen bildigi bircok seyi sdylemez, birgok kisinin adini vermez.

Son Olarak

Vedat Turkali sosyalist hareketlerin 6zellikle Stalinist model icinde zamanla burokratikleserek isci
sinifindan koptugunu ve devrimci dinamizmini yitirdigini iddia etmekte. Moskova’ya konusmaci olarak
davet edildigi bir vakit oradaki bir goérevlinin iscilerin depolitize oldugundan yakinmasini aktararak
bunu, sosyalizmin halkin dogrudan katilimini Greten canli bir siyasal stre¢ olmaktan ¢ikip devletlesmis
ve rutinlesmis bir yapiya déniismesinin sonucu olarak yorumlamakta.



TEMALAR
TOPLUM

Sinif Vedat Turkali yoksul bir ailenin gocugu olarak “sinif” kavramini bizzat yasayarak idrak eder.
Okulda kitaplardan 6grendigi bilgilerin hayat tarafindan yanlislandigina taniklik eder. Ornegin,
Kizilay'in zor zamanlarda destek olmak igin var oldugu 6gretilir ama zor zamanlarda Kizilay degil,
islami 6gretilerle yasayan kendi gibi yoksul halkin destegini gérir. O nedenle, sol egilimli kitaplarda
gorup gercek hayatta yanhglanmayan en buyik kavram onun i¢in “sinif’tir. Toplum dretim araglarina
sahip burjuvalarla is¢i sinifi arasinda bolinmustir ve bu gatismanin ¢6zimd igin tek yol komUnizmdir.
Bu anlamda, Vedat Turkali kendi deneyimledigi yoksullugu bireysel bir mesele olarak degil toplumsal
bir mesele olarak yorumlar diyebiliriz.

POLITIKA

Catisma Vedat Turkali komunist bir asker 6gretmen olarak hayatini hem devletle hem de devlet
destekli kimlikleri ve ideolojikleri savunan kimselerle ¢atisma iginde gegcirir. Bu slregte tutuklananlar
hatta Basri gibi 6ldurtlenler olur. Tum iliskilerini gizli sakli hatta paranoyaya varan bir ortamda
yasamak zorunda kalir. Ornegin, Hacibektas’a giderken karsilastiklari koyliiniin bir ajan mi yoksa
siradan bir kdylii mi oldugunu ya da arkadaslari Boz Mehmet'in polisle mi ¢alistigini sorgularlar. Her
seye sirayet eden bu catisma Vedat Tilrkali'nin hayatinin dyle merkezinde yer alir ki esi Merih kiz
Deniz'i dogururken o, orgutlenebilmek icin baska sehre giderek esini yalniz birakir. Bu anlamda,
Amerika’dan solcu egilimlerle gelmis Mihri Belli'nin digerlerine benzemeyen esneklidini takdir etmesi
de Muzaffer Serifin Amerika’ya gidip “baska” bir insan olusuna bozulmasi da bu gatismayi kati bir
sekilde surdlirmesinde yatar gibidir.

Kutuplagma Vedat Tirkali istanbul Universitesi Tirkoloji bélimiinde okurken birlikte zaman
gecirdigi 6grencilerin cogu fasist egilimleri olan kimseler oldugu igin ¢ok rahatsizlik duyar. Tam da
ikinci Diinya Savasi’nin siirdiigi glinlerde hissettigi bu ayrim Sovyetler ve Almanlar arasinda bir segim
yapmaya dayanir. Ornegin, hakkinda sosyalist dedikodusu ¢ikan Ahmet Ates adli 6grenci Almanya’nin
basarilarindan etkilenip birden Nazi destekgisine donislverir. Vedat ile atismalari da ideolojik bir
zeminden ziyade savagin sonucuna dair olur. Oyle ki savasta kimin destekledigi taraf yenilirse o kisinin
digerine kitap almasi igin iddiaya girerler. Vedat Turkali daha sonra bu kutuplasmis ortami
o6gretmenlige basladiginda kendini askerlikten attirmak igin yasakh yayinlari okumaya giriserek kullanir
ancak bir sonuca varamaz.

TARTISMA SORULARI

1. Kitaplarda okuyup gercek hayatta dogrulandigina taniklik ettigimiz olgular aslinda
deneyimledigimiz birgok seyin suzilup belirli kavramlarla disunulebildigini gdrmemizi saglar.
Bu kavramsal dusunce bazen ideolojik bir saplanti halini alabilir. Bir ideoloji ugdruna
gerceklestirilen eylemlerin hangi asamada bir saplantiya dénistigind dasunardiniz?

2. Vedat Turkali hem Turkoloji béliminde fasist egilimleri olan kimselerle ayni siralari paylastigi
hem de askeri 6gretmen olarak devlet destekli kimlikler ve ideolojileri sorgulamayan
uniformalilarla ayni isi yaptigi icin 6zellikle Soguk Savas ortaminda koéseye sikistiriimig
hisseder. Bu anlamda, toplumsal ve politik ortamlar farkl ideolojilerin kurumsal diizeyde ifade
edilmesine olanak tanisaydi insanlar kati ve uzlagsmaz ideolojik pozisyonlar gelistirmeye daha
mi az egilimli olurdu?



