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GENEL BAKIŞ  
 
Asıl adı Abdülkadir Pirhasan olan Vedat Türkali Samsun’un kıyı şeridinde yoksul bir mahallede doğar 
ve liseyi bitirene kadar bu ortamda yaşar. Gazi Kütüphanesinde tanıştığı Komünist Memet sayesinde 
komünizmle tanışır ve İstanbul’da üniversite okuduğu yıllarda Türkiye Komünist Partisi adına 
örgütlenme faaliyetlerine katılır. Bu süreçte temas ettiği bazı isimler tutuklanır, bazıları ise öldürülür. 
Her ne kadar kitap Vedat Türkali’nin ilişki kurduğu çeşitli isimleri aktarsa da olaylar çoğu zaman 
yüzeysel biçimde anlatıldığı için anlatı, dönemin komünist çevrelerine ve kişiler ağına zaten aşina olan 
okurlara hitap ediyormuş izlenimi bırakır. 
 
Çocukluğu yoksulluk, dinsel muhafazakârlık ve mahalle dayanışması içinde geçer. Babası Osman 
Pirhasan Kemalist reformlara karşı, dindar ve otoriter bir adamdır. Kız çocuklarını okuldan alır, 
oğlunun “Türk” olduğunu söylemesine bile tepki gösterir. Ona göre tek kimlik Müslümanlıktır. Ailecek 
sık sık ekonomik kriz yaşarlar. Vedat okul yıllarında sürekli eksik kitaplarla okur, delik ayakkabılarla 
yürür ve devlet kurumlarından çok mahalle dayanışmasının işe yaradığını gözlemler. Bu nedenle sınıf 
meselesini kişisel değil toplumsal bir gerçeklik olarak kavramaya başlar. Lisede “Komünist Memet” 
lakaplı kimsesiz bir öğrenciyle tanışması hayatında bir kırılma yaratır. Memet ona Türkiye’de de 
burjuvazi ve işçi sınıfı bulunduğunu, bu çelişkinin çözümünün komünizm olduğunu anlatır. Vedat ilk 
kez Marksist düşünceyle böyle karşılaşır. Kısa süre sonra Memet gözaltına alınır. Günlüğünde 
Vedat’ın adı geçtiği için Vedat da polis sorgusuna çağrılır. Böylece devlet baskısına ilk kez doğrudan 
temas eder. 

Daha sonra TKP’li köy öğretmeni Sefer Aytekin’le yakınlaşır. Sefer aracılığıyla Samsun’daki komünist 
çevrelerle ilişki kurar. Maddi imkânsızlıklar nedeniyle İstanbul Üniversitesi Türkoloji bölümüne girerek 
asker öğretmen olmaya yönelir. Burada hem büyük bir kültürel çevreyle karşılaşır hem de yoğun bir 
ideolojik atmosfer içine girer. Türkoloji bölümü Turancı, milliyetçi ve Sovyet düşmanı öğrencilerle 
doludur. Ancak sonradan Yusuf Atılgan gibi isimlerle arkadaşlık kurar.  Hayatına Mihri Belli, Behice 
Boran, Muzaffer Şerif, Niyazi Berkes ve Pertev Naili Boratav gibi isimler dâhil oldukça TKP içindeki 
hiyerarşileri, lider mücadelelerini ve bürokratik tavırları da fark etmeye başlar. Hayatını sürekli izlenme 
ve tutuklanma korkusuyla yaşar. Asker öğretmen olduğu için aynı zamanda devletin parçasıdır, bu da 
onun iç çatışmasını büyütür. Zamanla Şefik Hüsnü ve TKP yönetimiyle daha doğrudan ilişki kurar. 
Türkiye Sosyalist Emekçi Köylü Partisi’nin kuruluş sürecine tanıklık eder. Ancak ilerleyen yıllarda 
sosyalist hareketin giderek bürokratikleştiğini düşünmeye başlar. 

KİŞİLER 

Basri    TKP’li arkadaş  
Behice Boran   Akademisyen  
Boz Mehmet  TKP’li arkadaş  
Ertuğrul Baykal  Merih’in babası  
Haig Açıkgöz    TKP’li Ermeni tıp öğrencisi  
Komünist Memet  Arkadaşı  
Melek    Vedat Türkali’nin annesi  
Mihri Belli   TKP’li arkadaş, yazar  
Medina Berkes  Akademisyen  
Merih    Vedat Türkali’nin öğretmen eşi  
Muzaffer Şerif   TKP destekçisi, sosyal psikolog  
Niyazi Berkes   Akademisyen  
Osman Pirhasan  Vedat Türkali’nin babası  



Pertev Naili Boratav Akademisyen  
Sabiha Sertel   Tan gazetesinin kurucusu  
Sebati Selimoğlu  TKP İstanbul il komitesi sekreteri  
Sefer Aytekin   TKP’li köy öğretmeni  
Şefik Hüsnü  TKP’nin liderlerinden biri  
Tevfik Dilmen  TKP’li arkadaş  
Yusuf Atılgan  TKP’li asker öğretmen, yazar  
Zekeriya Sertel  Tan gazetesinin kurucusu  
Zeki Baştımar   TKP’nin önde gelen yöneticilerinden 

SİNOPSİS 
 
Vedat Türkali, Samsun’un yoksul kıyı mahallelerinde geçen çocukluğunun ardından önce Samsun’da, 
sonra İstanbul’da üniversite eğitimi sırasında Türkiye Komünist Partisi çevreleriyle ilişki kurar. Gazi 
Kütüphanesinde tanıştığı “Komünist Memet” aracılığıyla komünizmle tanışması politik yöneliminde 
belirleyici olur. İstanbul’da ve daha sonra askeri öğretmen olarak atandığı Akşehir’de TKP adına 
örgütlenme faaliyetlerine katılırken takip, gözaltı ve baskıyla karşılaşır. Anlatısı onun erken yıllardaki 
kişisel ve düşünsel dönüşümünü aktarırken aynı zamanda Soğuk Savaş dönemindeki sosyalist 
çevrelerin ilişkiler ağını ve dönemin antikomünist atmosferini, devlet baskısını, ihbar korkusunu ve 
gizlilik içinde sürdürülen örgütlenme pratiklerini yansıtır. Dönemin kutuplaşması özellikle üniversite 
çevreleri, askeri okullar ve TKP içindeki ilişkiler üzerinden görünür hâle gelir. 
 
OLAYLAR 

Yoksul Bir Aile 
Vedat Türkali’nin babası Osman Pirhasan Bitlis’in Ahlat ilçesinden gelmiştir. Babasını “93 Harbi” diye 
bilinen 1877-1878 Osmanlı-Rus Savaşı’nda yitirmiş, amcasının yanında büyümüş, Batum’da bir süre 
çalıştıktan sonra Samsun’a gelip yerleşmiş ve burada Eskici Mirza’nın kızı Melek’le evlenmiştir.  
 
Birinci Dünya Savaşı’nda Kafkas Cephesi’nde savaşıp dört yıl sonra geri dönmüştür. Bu yıllarda 
Vedat’in abisi Yusuf hayatını kaybetmiş, annesi on beş kilo mısır unu için elmas küpelerini ve 
yüzüğünü satmak zorunda kalmıştır. 
 
Kemalist reformlara karşı olan şeriat yanlısı bir adamdır. Üç kızını da okuldan almıştır. Ne zaman 
dışarı çıkmak isteseler “Ne işleri var orada!” diye bağırıp evde Kuran okumalarını söyler. Vedat okulda 
“Türk’üm” demeyi öğrendikten sonra bunu evde de dile getirince babası onu azarlayıp Türk değil 
Müslüman olduğunu söylemesini söyler. 
 
Un dükkânlarından birinde çalışır. Bir gün patronundan maaşına ayni zam olarak bir çuval un ister. 
Patronu unu verir o da yakındaki bir fırına teslim eder. Ay boyunca fırından ekmeklerini ücretsiz alırlar. 
Ancak patronu bu bir çuval unun tek seferlik olduğunu, sonraki aylarda aldığı un çuvallarının parasını 
ödemesi gerektiğini söyler. Arada sırada tarlada tütün işçisi olarak çalışan kızıyla Ramazan aylarında 
mukabeleye giden hafız kızı dışında kimsenin kazancı olmadığı için parayı ödeyemezler. Sonunda 
ortanca kızın nişanlısından istemek zorunda kalırlar. 
 
Arka komşularında yangın çıktığında küçük bahçelerine kiraya vermek için sığdırdıkları bir kulübe de 
yanar. Bir süre sonra mahallede çıkan bir yangında yirmiye yakın barakamsı ev yanar. Ancak zor 
günlerde yardıma koştuğu söylenen Kızılay gelmez. Komşular yine birbirlerine destek olarak atlatır bu 
günleri. Vedat Türkali İslam’ın fitre, zekat ve sadaka ile örülü yardımlaşma kültürünün halk için devlet 
yardımlarından daha geçerli olduğunu belirterek sınıflar arası çatışmayı gevşettiği düşüncesiyle bunu 
eleştiren sosyal demokratları bu ilişkilerdeki insancıl yanı görmeye çağırır ve dinci partilerin bu 
duyguları sömürdüğünü söyler. 
 
Okul hayatı boyunca hiçbir zaman kitapları ve defterleri eksiksiz olmaz. Çoğu zaman okula bir defter 
ve kalemle gider. Evinden, şehrin öteki ucundaki okula yürümek zorunda kalır ama ayakkabılarının altı 
da hep deliktir. Kar yağdığında ayakları sırılsıklam olur. Samsun’da rakı fabrikası olan bir adamın adı 
“yoksul babası”na çıktığı için ondan yardım istemesi tavsiye edilir. Sonunda kitap istemek için onun iş 
yerine gider ama adam onu duyar duymaz hemen kovar. 
 
Bir gün okulun bahçesinde arkadaşlarıyla güneşin altında dikilirken öğretmen Kemal Bey birkaç 
öğrenciyle birlikte çiçek diker. Sonra birden yerinden kalkıp Vedat’ı dövmeye başlar. Vedat neye 



uğradığını şaşırır. Sonradan koşturan öğrencilerden birinin bir kız öğrenciyi düşürdüğünü, kızın da 
öğretmene onu işaret ettiğini öğrenir. Babası hesap sormak için okula gittiğinde öğretmeni onun 
kılığına aşağılayarak bakınca Vedat daha da kötü hisseder. 
 
Komünist Memet 
Lisede kimsesiz, Mehmet adlı bir çocuk vardır. Herkes ona “Komünist Memet” der. Mustafa Kemal’in 
19 Mayıs 1919’da Samsun’a geldiğinde kaldığı otel müzeye dönüştürüldüğü, alt katı da Gazi Kitaplığı 
adlı bir kütüphaneye dönüştürüldüğü için Vedat birçok kitabı burada okur. Memet’le de burada tanışır. 
Bir akşam oradan çıkıp kıyı semtindeki Kökçüoğlu Mahallesi’nde bulunan evine Memet’le yürüyerek 
gelirken ilk defa Türkiye’de de burjuva ve proletarya sınıfları bulunduğunu ve bu çatışmadan 
kurtulmanın tek yolunun komünizm olduğunu ondan duyar. 
 
Sözlü Kültür Mekânı Mahalle 
“Yukarı” ve “aşağı” şeklinde ikiye ayrılan mahallenin “yukarı” denilen kısmında Kürtler yaşar. Burada 
Eşkıya Kürt Kerim diye biri vardır. Bir tefeci sevdiği kadını elinden aldığı için eşkıya olmuştur. Polis onu 
her ne kadar arasa da mahalleli asla teslim etmez. Sonunda dağda başının bir çoban tarafından 
parçalandığını duyarlar. Fotoğrafları hükümet eliyle dağıtılıp halka gösterilir. Yeğeni Kürt Mecit’in de 
askerliğini yaparken atış kazasında öldüğü anlatılır. 
 
Birbirini kollayan mahalleli akşamları bir evde toplanıp masallar anlatır, mani yakılıp türkü söylenir, 
Ramazan aylarında yüzlerini boyayıp kılık değiştirerek oyun çıkarırlar (buna “oyun çıkarmak” 
denirmiş). Bayramlarda top oynanan çayırlık bir alanda çadırlar kurulur ve salıncaklar, dönme dolaplar, 
yumurta tokuşturmalar, börek çörek satıcıları, güreş tutanlar ile gece yarılarına kadar eğlenilir. 
 
Vedat, okul dışında babasının çalıştığı dükkânın civarındaki kahvehaneye gittiğinde kahvehanenin 
sahibi Salih amca tarafından sözlü sınava alınır. Tarihe meraklı ve çok okuyan Salih amca ona sorular 
sorar, o da kahvehanedekilerin arasında bunlara inandırıcı cevaplar verir. Böylece kendini kalabalıklar 
karşısında açıklama becerisi edinir. 
 
Bu sözlü kültürden yazılı kültüre ilkokul ikinci sınıfı bitirdiği için evin aydını olan büyük ablasının 
defalarca okuduğu romanlarını okumaya başlayarak geçer. Ancak okulda öğrendiklerinin çoğu hayat 
tarafından yalanlanır. 
 
Sorgu 
Komünist Memet’le buluştuklarında Marx ve Engels’ten bahsederler. Bir gün Memet gözaltına alınır. 
Günlüğünde Vedat’la yaptığı sohbetleri yazdığı için Vedat’a polisin onu da görmek istediğini söyler. 
Vedat karakola gider. Sivil bir polis Memet’in ne diye anıldığını, lakabının ne olduğunu sorar. Vedat 
“edebiyatçı” diye karşılık verir. Bu sayede Memet de kurtulur ama bir daha pek görüşmezler. 
 
Komünist Arkadaşlar 
Gazi Kitaplığı’nda tanıştığı diğer bir kişi Çırakman köyünde öğretmen olan Sefer Aytekin’dir. Ondan 
birkaç yaş büyük, Alevi-Bektaşi kökenli, yeni evli, köycülüğü ağır basan bir komünist. TKP’nin Samsun 
il örgütünden tanıdığı başka komünistler de vardır. Vedat onun sayesinde başka komünistleri de tanır.  
 
Bir gün tütün fabrikasında çalışan işçilerin iş bıraktığını görünce çok heyecanlanır. Ancak iş bırakma 
ertesi gün sonlanır. Yine de içinde gizlice tuttuğu bir şeyin gerçek hayatta karşılık bulduğunu görmek 
ona büyük coşku verir. 
 
Lise son sınıftayken sınıfa iki kız gelir. Biri Merih’tir. Vedat görür görmez ona âşık olur. Hangi şairleri 
sevdiklerini konuşurlar ve yazdıkları şiirleri paylaşırlar. İkisi de komünisttir. Sefer, örgütten bir kadının 
onunla görüşeceğini söylese de bu görüşme bir sebepten ötürü ertelenir ve gerçekleşmez. 
 
1937 yılında Vedat İstanbul’da üniversite okumak için Samsun’dan ayrılmadan önce Sefer’in evinde 
arkadaşlarıyla veda yemeğine katılır. Dört tütün işçisi komünistten biri il sekreteridir ve evine gelip 
arama yapan tanıdık bir savcının ona “Biz hain burjuvalar oluyoruz değil mi?” dediğini anlatır. Sonra da 
Vedat’a okuyup burjuva olacağı için takılır. Vedat buna alınarak bozulur ve kim olduğunu 
unutmayacağını söyler. 
İstanbul 
Vedat, büyük ablasıyla Sinop’tan bindiği vapurla İstanbul’a varınca annesinin amcasının kızının evine 
gider. Annesinin amcası Haseki Tekkesi’nin şeyhidir. Tekkeler kapatılınca ve amca ölünce avlu 



içindeki küçük amcanın ev kızıyla karısına kalır. Kızın kocası Arnavut bir polistir ancak sinirli bir adam 
olduğu için Vedat’a ablası rahat edemez. 
 
Vedat Yüksek Öğretmen Okulunun sınavına girer ve yirmi kişi arasından dördüncü olur. İki kişi 
aldıkları için açıkta kalır. Merih bu sırada İstanbul Üniversitesinde Felsefe öğrencisi olmuştur. Vedat 
Beyazıt’ta rastladığı bir öğrenciden Milli Savunma’nın askeri liselere öğretmen yetiştirmek için öğrenci 
okuttuğunu öğrenir. Hemen başvurur. Türk olduğunu belgelemesi istenince Merih’in babası Doktor 
Ertuğrul Baykal “Türk oğlu Türk’tür” yazan bir not gönderir ve böylece Türkoloji bölümüne yerleşir. 
 
Artık Merih’le baş başa dolaşır, sinemaya, tiyatroya, sergiye ve toplantılara katılırlar. Vedat, Nâzım 
Hikmet, Sabiha-Zekeriya Sertel, Niyazi Remzi, Sabahattin Ali gibi isimler okur. “Küçük burjuva” 
olduğunu düşündüğü hâlde Cahit Sıtkı, Ahmet Muhip Dranas, Orhan Veli gibi isimleri de okur. Ancak 
bir gün Emperyalizm-Geberen Kapitalizm adlı kitabı okuduğunu gören başka asker öğretmen adayları 
ona gözdağı verir. 
 
Türkoloji bölümü, özellikle yükselen Nazi’nin etkisi altında epey milliyetçi ve Sovyet düşmanıdır. 
Sosyalist olduğu dedikodusu çıkan Ahmet Ateş adlı bir öğrenci Almanya’nın savaşın ilk yıllarındaki 
başarıları, Nazi etkisi ve bölümdeki baskı sonucunda tam tersi birine dönüşür. Bir gün Vedat ile 
savaşın sonucuna dair kavgaya tutuşurlar. Çocukça atışmanın bir yerinde kimin tuttuğu taraf yenilirse 
diğerine on kitap vereceği söylenir. 
 
Bölümde Mustafa Kemal Atatürk’e açıktan açığa karşı çıkan öğrenciler de vardır. Cahit Okurer 
Atatürk’ün öldüğü gün yemekhanede “Atamızın sağlığına” diyerek kadeh kaldırır. Kemalist Cahit 
Erencan (Külebi) de ona saldırır. Vedat, Cahit Erencan ile komünist olduğunu gizlemeyerek arkadaş 
olur. İkisi de şiir sevdiği için iyi anlaşırlar. Vedat’ın politik iş birliği yapabildiği öğrenciler arasında Fen 
Fakültesinden Kenan Uluğ, Coğrafya’dan Cabir Sarıoğlu ve kendi bölümüne sonradan gelen Yusuf 
Atılgan dışında kimse yoktur. 
 
Haig 
Samsun’dan tanıdığı Haig Açıkgöz Tıp Fakültesinden olup iş birliği yapabildikleri yeni isim olur. Babası 
tüccardır. Lisedeyken Vedat ona Marx ve Engels’ten bahsettiğinde herkesin kendi yolunu yaşayarak 
bulacağına inandığını dile getirir. Doktor olmak için İstanbul’a geldiğinde babası iflas eder. Ermeni 
olduğu için Sağlık Bakanlığının Türk öğrencilere sağladığı imkânlardan da faydalanamaz. Ermeni 
cemaatinden aldığı az miktar bursla geçinir. 
 
Bir gün Vedat’ı komünist olan birkaç Ermeni gençle tanıştırır. Beraberce Kartal’a yüzmeye giderler 
ancak Vedat kendini çok yalnız hisseder çünkü hepsi zamanında Türkler tarafından öldürülmüş olan 
yakınları nedeniyle Türklerden hazzetmez. 
 
Samsun 
Yazın tatilde Samsun’a gidince Sefer’le buluşur. Sefer, partinin desantralizasyon kararıyla 
Moskova’dan koptuğunu açıkça söylemeden dinsel yobazlığı karşı en güçlü yol olan Kemalizme 
yakınlaştığını ima eder. Devlet kurumlarıyla açıktan iş birliği içinde olmaya çalışmaktadırlar. Vedat katı 
devrimci olduğu için ona hak veremez ama Sefer bir köy öğretmeni olduğu için daha gerçekçidir. 
 
Vedat Türkali, o yıllarda komünistlerin Kemalist görünümle Kemalist yöneticilere benimsettiği birçok iyi 
şeyin Kemalistlere mal edildiğini, komünistlerin de açıkça aşağılandığını not eder. 
 
Yine Komünist Memet 
Bir gün Vedat, Merih’le beraber Sultanahmet’te yürürken yolda Komünist Memet’i görür. Üstündeki 
kıyafetler yüzünden dilenciye benzer. Kimsesi olmadığı için öylece kalakalmıştır. Ona ayakkabı ve 
kıyafet alırlar. Ancak başındaki eski kasketinden vazgeçmez. Vedat üniformalı birinin yanında böyle 
kasketli birinin dolaşmasının dikkat çekmesinden rahatsız olduğu için bir gün hızlıca kasketini kapıp 
eski bir çeşmenin tepesine fırlatır. 
 
Memet o günlerde kendine kalacak yer arayan Haig’le beraber Ermeni bir ailenin bir odasını kiralar. 
Daha sonra da liseden tarih öğretmenleri olan ama artık İstanbul’da avukatlık yapan Seyfettin Kutay’ın 
aracılığıyla Devlet Demiryolları onu işe alır. Sirkeci’de bilet gişesinde çalışmaya başlar. 
 
Medya 



Gazetelerin hemen hepsi Kemalizm’in altı okunu kendine uyarlamaya çalışır. Tutarlı antifaşist yayın 
yapan tek gazete Tan’dır. Onun karşısındaki en güçlü faşist rakip ise Cumhuriyet’tir. Milliyetçi 
devletçiliği savunarak özellikle savaş yıllarında Nazi yayın organına dönüşür. Daha sonra sahibi Yunus 
Nadi’nin Almanlardan destek aldığına dair bazı yorumlar yapılır. 
 
Sefer kadınların toplumsal durumuna dair yazdığı bir yazıyı Vedat’a gönderip bizzat elden Tan 
gazetesi sahiplerinden Sabiha Sertel’e teslim etmesini ister. Vedat üniformalı birinin oraya gitmesinin 
sakıncalı olduğunu bilse de gider ve yazıyı teslim eder. Sabiha Sertel yazıyı yayımlamaz ama Sefer’e 
eleştirilerini ilettiği bir mektup gönderir. 
Sonrasında Sefer Samsun’da Toprak adlı bir dergi çıkarır ancak devam ettiremez. İstanbul’da Küllük 
adlı bir dergi çıkar ama o da tek sayıda kalır. TKP’nin çıkardığı dergi Yeni Edebiyat’tır ama pek bir 
etkisi yoktur. 
 
Sefer’le 
Sefer lise diplomasını alıp Ankara’da Rus filolojisi okumaya başlar ve CHP’nin çıkardığı Ülkü 
dergisinde işe girer. Bir ara elinde bir adresle İstanbul’a gelir ancak aradığı kişileri bulamaz. O 
günlerde Vedat’ın ablası İstanbul’a yerleştiği için onun evine giderler. Partinin pasifliği Vedat’ı rahatsız 
eder ama daha önce Samsun’da yaptıkları konuşmalardan başka bir şey konuşmazlar 

Bir ara Ankara’dan İstanbul’a gelip Abidin Dino’yla görüşmek ister. Onun Galata’daki çatı katına 
giderler. Resim ve edebiyat biraz da güncel politika konuşulur. Daha sonra tekrar buluşup konuşurlar. 
Abdini Dino yapılacak tek şeyin Almanların yanında savaşa girilmesi gerektiğini savunan Turancıları 
zaptetmek olduğunu söyler. 

Arama 
Vedat bir gün okula gittiğinde kendisinin ve iki arkadaşının dolaplarının arandığını öğrenir. Arkadaşı 
Cabir’in dolabından çıkan Hikmet Kıvılcımlı’nın bir kitabı parçalanmıştır. Sonunda bir şey çıkmaz 
ancak kendilerinin isimsiz biri tarafından ihbar edildiğini öğrenirler. İhbarda Galata’da vapurdan inen 
Sovyet diplomatik temsilcisine çiçek verdikleri yazılıdır. 
 
Örgütlenme 
Tahsin Berkem, Asaf Ertekin, Osman Paçalı, Yusuf Atılgan, Haig Açıkgöz, Merih ve Vedat gizli çalışan 
bir örgüt kurmaya karar verirler. Tahsin’in Sarıyer’de annesiyle yaşadığı evin üst katında buluşup 
Hikmet Kıvılcımlı’nın kitaplarını okuyarak ülke sorunlarına çözümler geliştirirler. İşçiyle köylünün 
birleşip devrim yaptığında her şey çözülecektir, onların yapması gerekense bunu sağlayacak koşulları 
yaratmaktır. 
 
Bir süre sonra Tahsin’in sınıf arkadaşı Mustafa Göksu’nun katılmasıyla bir varlıklı üye daha kazanırlar. 
Örgütü desteklemek için Merih ailesinden aldığı kolye, yüzük, küpe gibi takılarını verir. Ancak bir 
kolyeyi isteyen arkadaşlarından biri bunu Rum sevgilisine hediye eder. Savaş yıllarında daktilo bulmak 
zor olduğu için yine Merih babasından okul işleri için bir daktilo ister ve Samsun’dan Hermes Baby 
marka bir daktilo gelir. Edindikleri her şeyi daha sonra TKP’ye devretmeyi düşünürler ama bir türlü 
TKP ile bağ kurmalarını sağlayacak kişiyle tanışamazlar. 
 
Bir gün Osman, Vedat’ı Boz Mehmet’le kendi evinde buluşturur. Vedat, aradıkları kişinin o olduğunu 
düşünür ama gece yarısına doğru evden birlikte çıkıp Mehmet’le yürürken Mehmet Moskova 
Radyosu’nda çalışacak eleman arandığını söyler. Vedat Türkiye’de bir şeyler yapmak için bu kadar 
uğraşırken Mehmet’in ona bunu teklif etmesine bozulur. Teklifi de reddeder. 
 
Merih, Nâzım Hikmet’in Türk Köylüsü, Kıyamet Sureleri ve Kurtuluş Savaşı Destanı’nı daktiloyla 
çoğaltınca şiirleri öğrenciler arasında dağıtırlar. Asaf Ertekin Ankara Dil-Tarih Coğrafya’ya geçince 
Kurtuluş Savaşı Destanı şiiri Ankara’daki sol çevrelerde de yayılır. 
 
Bir gün Vedat okuldayken General Hüsnü Külünk onun üstünü aratır ve Merih’in bir fotoğrafından 
başka şey çıkmaz. General “Hep kızlarla gezersin!” diye bağırır. 
 
Her şeye rağmen işe girişme kararı alırlar. Bildiri için şapigrof adlı bir baskı aleti lazımdır ancak satın 
alanların kimliği kaydedilir. Basri eski bir arkadaşı olan Tevfik Dilmen’i bulup parayı ona verir, o da aleti 
satın alır. Her şey Haig’in evinde saklanır. 
 
Basri 



Basri çavuş olur. Mihri Belli’yi Amerika’dan gelmiş iyi bir komünist olarak tanıdığı için ondan aldığı bir 
elbiseyi giyer. Vedat ilk defa o zaman pantolonlarda düğme yerine fermuar kullanıldığını görür. 
Trakya’da bir alayın yazıcılığı görevini üstlenir. Hemen her hafta Kurtköy’de öğretmenlik yapan eşinin 
ve çocuklarının yanına gelir. 
 
Yeni İsimlerle 
Vedat ile Merih Samsun’da evlenir. Vedat’ın evlenmesi askeri yasalara göre yasaktır. Ya yirmi beş 
yaşını doldurması ya da üsteğmen olması gerekir. Merih fakülteyi bitirmiştir ama o İstanbul’da 
kalabilmek için son sınavlara girmemiştir. Basri tezkeresini alıp İstanbul’a döndüğü için iş aramaktadır. 
Vedat’a Mihri Belli’ylee tanışmasını tavsiye edince o da Mihri’yi çalıştığı Sümerbank’ta bulur. Onu 
özentisiz, içten ve arkadaşça bulur. 
 
Fakülte bittikten sonra Vedat’ın Yedek Subay Okulunda altı ay eğitim alması gerekir. Ankara’ya gider. 
Ankara’daki öğretim görevlileri Niyazi Berkes, Medina Berkes, Pertev Boratav ve fakülte dışından 
Adnan Cemgil gibi isimler ilerici bir ortam yaratmıştır. Hepsi Marksist Yurt ve Dünya dergisi çevresinde 
toplanmıştır fakat Behice Boran ile Muzaffer Şerif ayrılarak Adımlar adlı başka bir dergi kurmak ister. 
İkisi de militan bir tavır içindedir. 
 
Muzaffer Şerif kurmak istediği sosyal psikoloji bölümüyle ilgili fikirlerini Merih’le paylaşır. Onun asistanı 
olması kararlaştırılır. İngilizce için de Behice Boran’la çalışacaktır. Behice Boran’ın evinde toplanıp 
derginin ilk sayısında çıkacak bildiriyi okurlar. Behice Boran Amerika’dan gelince komünist olarak ne 
yapabileceğini düşünmeye başladığı için girişmiştir buna. Vedat ise yıllardır böyle hissettiklerini aktarır. 
 
Derginin ilk sayısı çıkınca kutlamaya giderler. Ancak Mihri, İstanbul’dan gelerek ayrı bir dergi 
çıkarmanın uygun olmadığını belirtir. Hatta Zeki Baştımar yönetiminde başka bir dergi çıkaracaklarını 
söyler. Zeki Baştımar Ankara’nın “en büyük” ismi olduğu için kalakalırlar. 
 
1943 yılının 1 Mayıs’ında Gazi Orman Çiftliği’nde kutlama yaparlar. Dönüş yolunda trende Behice ile 
Merih türküler söyler. Vedat, bunların ardından Muzaffer Şerif’in Amerika’da nasıl başka birine 
dönüştüğünü anlayamadığını not eder. Bir kere gözaltına alındığı için mi “Amerikanlaştığını” merak 
eder. 
 
Zaman içinde Behice Boran’la ilişkileri de değişir. Vedat, onun örgütün başına geçtikten sonra 
diğerlerine tepeden baktığını düşünür. Bir Gün Tek Başına adlı romanı Orhan Kemal Ödülü’nü 
aldığında törende karşılaşırlar. Behice Boran onun hiç arayıp sormadığından yakınarak “Ayıp olmuyor 
mu?” der Vedat da “Evet, ayıp oluyor!” diye karşılık verir. Daha sonra Sovyet Konsolosluğunun 
düzenlediği OKTBR kokteylinde karşılaşırlar ve 12 Eylül’den sonra da hiç görüşmezler. 
 
Vedat Türkali Almanya’da bir konuşma yaparken Behice Boran’ın ölüm haberi geldiğinde herkesi saygı 
duruşuna davet eder. 
 
TKP’ye Katılma Kararı 

Vedat Milli Savunma Bakanlığına borcunu ödeyip asker öğretmenlikten ayrılmak ister ancak gereken 
miktarı bulamadığı için ayrılamaz. Merih’in üniversitede çalışma hayali de gerçekleşmez. Akşehir’de 
Maltepe Askeri Lisesine atanır. Haig bir ara gizlice yanlarına gelip partinin gündemini aktarır. Basri’nin 
Sivas’tan tanıdığı Sebati Selimoğlu İstanbul il komite sekreteri olmuştur. Gizli saklı İstanbul’a gidip 
Merih’in Nişantaşı’ndaki ailesinin evinde toplanarak birliği dağıtıp TKP’ye katılma kararı alırlar. 
Ellerindeki tüm aletler ve birikmiş para partiye devredilecektir. 
 
Vedat geri dönmeden Sebati Selimoğlu’nu evinde ziyaret eder. Birbirlerine yazışma adresi verirler. Bir 
gün Parti’nin Görüşleri ve Dilekleri başlıklı bir bülten gelir. Bültende Kemalist parti iktidarına karşı yeni 
br dönemin başladığı ve yapılması gereken işler yazar. Vedat bülteni okurken kendisi gibi ayakları 
yere basmayan devrimcilerin ayağını zemine bastıran bir yazı olduğunu düşünür. Fakat bir gün postası 
zarfı açık şekilde gelir. Postacıdan şüphelenirken arkadaşlarının tutuklandığını öğrenir. 
 
1944’ün yaz tatili başlayınca Mihri Belli’nin Fatih Çarşamba’daki evinde toplanmaya başlarlar. Mihri, 
Mucur’da sürgün olan Boz Mehmet’in İstanbul’a gelmesinin faydalı olacağını söyleyince Hacıbektaşlı 
Sefer Aytekin’le Vedat yola koyulurlar. Sefer’in Mucur’da tanıdığı köy öğretmenleri vardır, onlara 
Vedat’ın Hacıbektaş üzerine araştırma yaptığı yalanını söylerler. Mucur’da bir okulda yere atılan 
yataklarda misafir edilince Mehmet’e verilmek üzere getirdikleri kâğıtları her ihtimale karşı saklamaya 



karar verince bir deliğe sıkıştırırlar. Işığı kapattıkları an tahta duvarların arasında farelerin dolaşmaya 
başladığını duyunca kâğıtların fareler tarafından yenme ihtimalini düşünerek ikisi de yerinden fırlar. 
Sonunda yastık altında saklamaya karar verirler. 
 
Ertesi gün Mehmet’le pazar kurulmuş olan meydanda karşılaşırlar. Ancak onları tanımaz. 
Kahvehaneye gider. Peşinden giderler. Ona duyurmaya çalışarak şifreli bir şeyler söylerler ancak 
Mehmet aldırmaz. O kahvehaneden çıkınca onlar da çıkarlar. Sonunda pazarda Sefer ona yanaşıp 
kâğıtları gizlice teslim eder ve buluşmak için anlaşır. Kasaba dışında bir arazide buluşup konuşurlar. 
Mehmet unutulduğunu düşündüğü için onları gördüğü için çok mutlu olduğunu söyler. 
 
Dönüş yolunda mecburen Hacıbektaş’a uğramak için tarlaların arasında yürürken karşılarına yaşlı bir 
adam çıkar. Savaştan konu açılınca Vedat Almanların Rusları yeneceğini söyler. Bunun üzerine adam 
Bolşeviklerin kolay kolay yenilmeyeceğini, Menşeviklerin dayanıksız olduğunu söyler. Vedat ile Sefer 
adamın ikisinin ağzını arayıp aramadığını merak eder. Adam savaş yıllarında Ruslara esir düştüğünü, 
önce Menşeviklere sonra da Bolşeviklere katıldığını anlatınca rahatlarlar. 
 
Basri’nin İsteği 
Döndüklerinde Basri’nin eşi Şükriye Nişantaşı’ndaki eve gelerek Vedat’a polisten saklanan Basri’nin 
onu görmek istediğini söyler. Evden ayrı ayrı çıkarak yürümeye başlarlar. Basri Kasımpaşa’da bir evde 
saklanmaktadır. Şükriye ne zaman bir kapının önünde eğilirse Vedat Basri’nin saklandığı yerin orası 
olduğunu anlayacaktır. Vedat, Şükriye’nin ayakkabısını bağlar gibi yaptığı kapıyı görür ancak bir 
bahçeye açılan kapıyı çalsa da cevaplayan olmaz. Bu sefer güm güm vurmaya başlar. Sonunda kapıyı 
tanımadığı biri açar. Ona Basri’yi görmeye geldiğini söyler. Basri bahçenin ardındaki binanın bodrum 
katındadır. Akşam geç saate kadar sohbet ederler. Basri ona bir şey olması durumunda çocuklarını 
Vedat’a emanet eder. Vedat o gün onu son defa gördüğünü bilmeden oradan ayrılır. Çocuklarını 
kendisine emanet ettiği için gurur duysa da verdiği sözü tutamamanın acısını bir ömür boyu içinde 
taşır. 
 
İstanbul’da 
Vedat Akşehir’e dönerken Mihri ona Adana çevresinde bağlantılar bulup insanları örgütleyecek birini 
oraya göndereceğini söyler. Vedat, kızı Deniz’i doğuracak olan Merih’i İstanbul’da bırakıp gider ve 
kendisine söylenen saatte istenen yerde bekler ancak gelen giden olmaz. Bu bekleyişin üzerine o 
günlerde “İstanbul” adlı şiirini yazar. 
 
Bayram tatilinde tekrar İstanbul’a gittiğinde Mihri’nin tutuklandığını öğrenir. Mihri, Roosevelt 
Amerika’sından gelmiş “politik bir star”dır. Vedat’ın tanıdığı “ezik, bezgin, dar kafalı” partililere 
benzemez. Bazılarına tepeden bakıyormuş gibi görünse de açıksözlü, özverili biridir. 
 
Tutuklanması durumunda Vedat’a gitmesi için verdiği adres Emin Sekun’a aittir. Vedat ezberindeki 
adrese gider ancak Emin onun polis olma ihtimaline karşı ona soğuk davranır. İki gün sonra tekrar 
gittiğinde onu kucaklayarak karşılar ve Doktor Şefik Hüsnü’nün onunla görüşmek istediğini söyler. 
 
Vedat Doktor Şefik Hüsnü’yle baş başa kaldığında ona gizli çalışma için gerekli olduğunda Akşehir’den 
İstanbul’a gelebileceğini söyler. Doktor Şefik Hüsnü buna gerek olmadığını belirtir. Ayrılırken Vedat 
ona eğer telefon ederse lisede kullandığı Ferdi Nusret mahlasından esinlenerek kendisini Ferdi olarak 
tanıtacağını söyler. Doktor bunu duyunca gülümser. Vedat daha sonra Şefik Hüsnü’nün kod adının 
Ferdi olduğunu öğrendiğinde onun bu gülümsemesini hatırlar. 
 
Yusuf Atılgan 
Maltepe Askeri Lisesine Celal Savaş’la birlikte Yusuf Atılgan atanır. Vedat, Celal’le çok iyi anlaşır 
ancak Yusuf onlara bulaşmak istemez. Vaktini Celal ile birlikte bekâr öğretmenlerin kaldığı yerde faşist 
eğilimli öğretmenlerle iskambil oyunları oynayarak geçirir. Bir süre sonra Yusuf gözaltına alınır. Bir 
başkası Vedat'ın adını verdiği için ona da sorarlar ancak Yusuf kimsenin adını vermez. Altı ay ceza 
aldıktan sonra ordudan atılır. Bundan sonra Vedat yıllarca ona ulaşamaz. En sonunda Yusuf ona 
yeterince direnemeyip birinin adını vermekten korktuğu için onlardan uzak durduğunu açıklar. 
Basri’nin Ölümü 

Vedat geçirdiği bir boğaz iltihabı için gittiği hastanede kaslardan yapılacak bir iğnenin damarına 
enjekte edilmesi sonucu komaya girer. Sonrasında iyileşmesi için iki ay izi verilir ve Merih’e de rapor 
uydurarak İstanbul’a gelirler. Geldikleri gün Basri’nin ölüm haberiyle sarsılırlar. Basri, Sansaryan 



Han’da en üst kattaki Birinci Şube’de gözaltındayken polisler tarafından pencereden aşağı atılarak 
öldürülmüştür. Bu şekilde daha önce öldürülen tütün işçisi Abbas’tan sonraki ikinci kişidir. 
 
Boz Mehmet 
Vedat, Şefik Hüsnü’yü görmeye gittiğinde Şefik Hüsnü ona Ahmet Fırıncı’nın adresini verir. Vedat 
adrese gidip Ahmet’le konuşur. Ahmet ona Boz Mehmet’in onu Fatih Camii’nin arka kapısında 
bekleyeceğini söyler. Vedat oraya gider, Boz Mehmet karanlık bir yerden çıkıverir. Bütün sohbet 
boyunca aralarında doğru düzgün bir konuşma geçmez. Örgütlenme sekreteri olarak Mehmet adeta 
ona propaganda yapar. Vedat, birkaç kişinin Mehmet’in polis ve MİT ajanı olduğuna dair sözlerine 
karşılık Mihri Belli’nin onun namuslu bir devrimci olduğunu aktardığını ekler. 
 
Türkiye Sosyalist Emekçi Köylü Partisi 
1946 yazında Doktor Şefik Hüsnü Türkiye Sosyalist Emekçi Köylü Partisi’ni kurar. Vedat artık onun 
evine gündüz vakti çekinmeden gidip gelmeye başlar. O günlerde Demokrat Parti’ye katılıp sol kanat 
oluşturmayı öneren isimler çıkar ancak Şefik Hüsnü bunu gülerek anlatır. Her yerde antikomünist 
yayınlar arttığı için Vedat polis baskınından şüphelenir ama Şefik Hüsnü böyle bir şeyin olmayacağını 
söyler. Ancak antikomünistliğiyle bilinen Mareşal Fevzi Çakmak’ın İnsan Hakları Cemiyeti kurmaya 
yeltenmesi nedeniyle “komünist” diye saldırıya uğradığı bir ortamda bu çok da mümkün görünmez. 
 
Cami Baykurt 
Vedat, kayınpederinin vasıtasıyla Cami Baykurt ile tanışır. Cami Bey, Mustafa Kemal Atatürk’ün 
etrafına toplanan bazı isimlerin Galata’daki Yahudi bir bankerden diledikleri gibi para aldıklarını 
duyduğu için Kemalistlerden hoşlanmaz. Mareşal Fevzi Çakmak’ın eski dostu olduğu için Halk 
Partisi’nden kurtulmalarını sağlayacak tek kişinin o olduğuna inanır. 
 
Atılmak İçin 
Vedat Akşehir’e geri dönünce askerlikten atılmak için birçok yasaklı yayını herkesin vakit geçirdiği bir 
yerde göstere göstere okumaya koyulur. Tam dört gün boyunca okuduklarının başkaları tarafından 
fark edilmesini ister ancak kimse ilgilenmez. Sonra gazetede İstanbul’da tutuklamalar olduğunu, Şefik 
Hüsnü’nün de tutuklananlar arasında olduğunu okur. Tüm yasaklı yayınları kucaklayıp doğruca eve 
gider ve hepsini ortadan kaldırır. Günlerce tutuklanmayı bekler ama gelen giden olmaz. 
 
Zeki Baştımar ile 
Kısa süreliğine Ankara’ya gidip Asaf Ertekin aracılığıyla Zeki Baştımar ile görüşür. Zeki, onun insanları 
parti ile bağ kurmaları için Cerrahpaşa’da çalışan bir asistan doktora yönlendirdiğini öğrenince şaşırır. 
Vedat buna bir anlam veremez. TKP adına bir şeylere girişmeye niyetlendiklerini söyleyince Zeki 
beklemeyi önerir. 
  
İstanbul 
Maltepe Askeri Lisesi İstanbul’a taşınınca Vedat da Üsküdar’da bir ev kiralar ancak ortaokulda Türkçe 
öğretmeni olan Merih’in tayini bir türlü çıkmaz. Daha sonra bunun sebebinin Vedat olduğunu 
öğrenirler. 
 
Parti gizli çalışmaya başlayınca Vedat da Basri’nin arkadaşı Tevfik Dilmen ile buluşur. Bir gece 
Vedat’ın ev sahibinin onu evden çıkarken görmesi üzerine 1951 tutuklamasında Tevfik Dilmen itirafçı 
olur. Buna rağmen bildiği birçok şeyi söylemez, birçok kişinin adını vermez. 
 
Son Olarak 
Vedat Türkali sosyalist hareketlerin özellikle Stalinist model içinde zamanla bürokratikleşerek işçi 
sınıfından koptuğunu ve devrimci dinamizmini yitirdiğini iddia etmekte. Moskova’ya konuşmacı olarak 
davet edildiği bir vakit oradaki bir görevlinin işçilerin depolitize olduğundan yakınmasını aktararak 
bunu, sosyalizmin halkın doğrudan katılımını üreten canlı bir siyasal süreç olmaktan çıkıp devletleşmiş 
ve rutinleşmiş bir yapıya dönüşmesinin sonucu olarak yorumlamakta. 
 
 
 
 
 
 
 



TEMALAR 
 
TOPLUM 
 
Sınıf     Vedat Türkali yoksul bir ailenin çocuğu olarak “sınıf” kavramını bizzat yaşayarak idrak eder. 
Okulda kitaplardan öğrendiği bilgilerin hayat tarafından yanlışlandığına tanıklık eder. Örneğin, 
Kızılay’ın zor zamanlarda destek olmak için var olduğu öğretilir ama zor zamanlarda Kızılay değil, 
İslami öğretilerle yaşayan kendi gibi yoksul halkın desteğini görür. O nedenle, sol eğilimli kitaplarda 
görüp gerçek hayatta yanlışlanmayan en büyük kavram onun için “sınıf”tır. Toplum üretim araçlarına 
sahip burjuvalarla işçi sınıfı arasında bölünmüştür ve bu çatışmanın çözümü için tek yol komünizmdir. 
Bu anlamda, Vedat Türkali kendi deneyimlediği yoksulluğu bireysel bir mesele olarak değil toplumsal 
bir mesele olarak yorumlar diyebiliriz. 
 
POLİTİKA 
 
Çatışma      Vedat Türkali komünist bir asker öğretmen olarak hayatını hem devletle hem de devlet 
destekli kimlikleri ve ideolojikleri savunan kimselerle çatışma içinde geçirir. Bu süreçte tutuklananlar 
hatta Basri gibi öldürülenler olur. Tüm ilişkilerini gizli saklı hatta paranoyaya varan bir ortamda 
yaşamak zorunda kalır. Örneğin, Hacıbektaş’a giderken karşılaştıkları köylünün bir ajan mı yoksa 
sıradan bir köylü mü olduğunu ya da arkadaşları Boz Mehmet’in polisle mi çalıştığını sorgularlar. Her 
şeye sirayet eden bu çatışma Vedat Türkali’nin hayatının öyle merkezinde yer alır ki eşi Merih kızı 
Deniz’i doğururken o, örgütlenebilmek için başka şehre giderek eşini yalnız bırakır. Bu anlamda, 
Amerika’dan solcu eğilimlerle gelmiş Mihri Belli’nin diğerlerine benzemeyen esnekliğini takdir etmesi 
de Muzaffer Şerif’in Amerika’ya gidip “başka” bir insan oluşuna bozulması da bu çatışmayı katı bir 
şekilde sürdürmesinde yatar gibidir. 
 
Kutuplaşma       Vedat Türkali İstanbul Üniversitesi Türkoloji bölümünde okurken birlikte zaman 
geçirdiği öğrencilerin çoğu faşist eğilimleri olan kimseler olduğu için çok rahatsızlık duyar. Tam da 
İkinci Dünya Savaşı’nın sürdüğü günlerde hissettiği bu ayrım Sovyetler ve Almanlar arasında bir seçim 
yapmaya dayanır. Örneğin, hakkında sosyalist dedikodusu çıkan Ahmet Ateş adlı öğrenci Almanya’nın 
başarılarından etkilenip birden Nazi destekçisine dönüşüverir. Vedat ile atışmaları da ideolojik bir 
zeminden ziyade savaşın sonucuna dair olur. Öyle ki savaşta kimin desteklediği taraf yenilirse o kişinin 
diğerine kitap alması için iddiaya girerler. Vedat Türkali daha sonra bu kutuplaşmış ortamı 
öğretmenliğe başladığında kendini askerlikten attırmak için yasaklı yayınları okumaya girişerek kullanır 
ancak bir sonuca varamaz. 
 
TARTIŞMA SORULARI 

1. Kitaplarda okuyup gerçek hayatta doğrulandığına tanıklık ettiğimiz olgular aslında 
deneyimlediğimiz birçok şeyin süzülüp belirli kavramlarla düşünülebildiğini görmemizi sağlar. 
Bu kavramsal düşünce bazen ideolojik bir saplantı hâlini alabilir. Bir ideoloji uğruna 
gerçekleştirilen eylemlerin hangi aşamada bir saplantıya dönüştüğünü düşünürdünüz? 

2. Vedat Türkali hem Türkoloji bölümünde faşist eğilimleri olan kimselerle aynı sıraları paylaştığı 
hem de askeri öğretmen olarak devlet destekli kimlikler ve ideolojileri sorgulamayan 
üniformalılarla aynı işi yaptığı için özellikle Soğuk Savaş ortamında köşeye sıkıştırılmış 
hisseder. Bu anlamda, toplumsal ve politik ortamlar farklı ideolojilerin kurumsal düzeyde ifade 
edilmesine olanak tanısaydı insanlar katı ve uzlaşmaz ideolojik pozisyonlar geliştirmeye daha 
mı az eğilimli olurdu?  


