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Hakkında 

Aziz Nesin’in İt Kuyruğu isimli öykü kitabı 1958 yılında yayınlanmıştır. Kitap yirmi yedi öyküden 
oluşmaktadır. Öykülerde olaylar ve karakterler farklı olsa da hepsi aynı düzenin bir parçasını 
eleştirmektedir. Yazar öykülerini sade ve akıcı bir dil ile, okuyucunun kolaylıkla anlayabileceği şekilde 
yazmıştır. Kimi öykülerde karakterler şiveli şekilde konuşturulmuştur. Bazı öyküler kitaba 1992 yılında 
yapılan 11. basımda eklenmiştir. 

Öykülerde öne çıkan temalardan bazıları çıkarcılık, yozlaşma, yoksulluk, düzen, baskı, sahtekarlık, 
bürokrasi, cehalet ve yüzeyselliktir. Bürokratlar, aydınlar, köylüler öykülerde sıkça karşılaşılan 
karakterlerdendir. Bürokratlar genellikle çıkarcı ve iki yüzlüdür. Köylüler bilgisiz, baskı altında veya 
çıkarcıdır. Aydınlar baskı altında ve yalnızdır. Aziz Nesin toplumsal düzendeki çarpıklıkları, sistemdeki 
yozlaşmayı, ahlaki sorunları, halkın cehaletini, algıları, çıkarcılığı eleştirmektedir. Bu eleştirileri 
öykülerinde kullandığı mizahi ve absürt unsurlarla, ironik bir dille yapmaktadır. Güldürürken 
düşündürmeyi amaçlamıştır. 

 



 
İT KUYRUĞU 

Öykü 

Kuyruksuz köpekler   Adamın dolaştığı köylerde bir şey dikkatini çeker. Köpeklerin kuyruğu yoktur. 
Öğretmene sorar. Öğretmen de belki cinslerinin öyle olduğundan kuyruksuz olabileceklerini söyler. 
Akşam bir köylünün evine yemeğe davetlidir. Oradaki ihtiyara köpeklerin neden kuyruksuz olduğunu 
sorar. İhtiyar adam işin aslını anlatmaya başlar. 

İhtiyar adam durumu anlatır   Bölge müdüründen haber gelmiştir. Köylerinde otuz domuz öldürmeleri 
gerekmektedir. Köylüler toplaşır ve ihtiyar adama gidip müdür ile konuşmasını ister. Çünkü köylerinde 
domuz gören yoktur. Nasıl bir hayvana benzediğini bilen bile yoktur. İhtiyar adam bölge müdürüne 
kadar çıkar. Yıllarca cepheden cepheye koştuğunu, savaştığını, madalyalar aldığını, rütbelerinin 
yükseldiğini söyler. Yaralandığında Almanların hastanesinde besledikleri domuzu görmüştür. Ama 
köylerinden başka kimsenin görmediğini, köylerinde domuz olmadığını, vuramayacaklarını söyler. Tüm 
bunları uzun uzun anlatırken bölge müdürü her seferinde kısa kesmesini, işinin çok olduğunu, ne 
istediğini sorar. Önce devletten para istediğini, maaş beklediğini zanneder. İhtiyar adamın ise derdi 
başkadır. 

Bölge müdürü sinirlenir   İhtiyar adam en sonunda durumu net bir şekilde söyleyince bölge müdürü 
yine kızar. Üst makamlardan emir gelmiştir. Onlardan daha iyi mi bildiklerini sorar. Onların nerede 
domuz yaşıyor nerede yaşamıyor daha iyi bileceklerini söyler. Ülkede mısır ihracatı üst seviyededir. 
Domuzlarda mısır tarlalarına giriyorlardır. Hükümet bu yüzden domuzların vurulmasını istiyordur. 
Köylülerin iyiliğine olduğunu söyler. İhtiyar adam köylerinde 8 ay kış olduğundan hiçbir zaman mısır 
ekilmediğini, domuz da yaşamadığını belirtir. Köylü domuz yok dedikçe bölge müdürü kızar. 
Yetkililerden, ziraat mühendislerinden, bakanlardan, kendinden daha mı iyi bildiğini, emre karşı mı 
geldiğini sorar. Köylü estağfurullah diyerek reddeder ama domuz yok söylemini de sürdürür. 

Domuz kuyruğu için çözüm   Bölge müdürü giderek sinirlenir. Devletin getirdikleri her domuz 
kuyruğu için on iki buçuk kuruş verdiğini, yine onların karlı çıkacaklarını söyler. Vurmazlarsa 
jandarmayı gönderip hepsine vurmayı öğrettireceğini söyleyerek tehdit eder. İhtiyar köye döner ve 
durumu anlatır. Birisi domuz beleyip kuyruklarını kesmeyi teklif eder. Ama köylü mundar hayvanı köye 
sokmayacaklarını söyler. İçlerinden birisi askerlik yaptığı yerde çok domuz olduğunu, oraya gitmesini 
önerir. 

İhtiyar adamı kandırırlar   İhtiyar adam söylenen yere trenle iki günde gider. Gittiğinde çoktan işin 
ticarete döküldüğünü görür. Domuz kuyrukları satılmaya başlanmıştır. Tanesi yirmi beştir. On beşerden 
iki yüz kuyruk alır. Handa adamlara gösterir. Adamlar onların it kuyruğu olduğunu söyler. it kuyruklarını 
kesip, yağlayıp satmışlardır. Onlardan aldığı fikirle uçlarını biraz daha kesip, yağlayıp, domuz kuyruğu 
diye verebileceğini söylerler. 

İşin aslı anlatılır   İhtiyar adam denileni yapar. Öbür köylerden domuz kuyruğu olduğu duyulur. Tanesi 
yarım kaymeden satmıştır. Otuz tanesini de bölge müdürüne götürmüştür. Ama o günden sonra 
mundar diye kimse ihtiyar adamın evine gitmez, eli değdi diye elini sıkmaz olmuştur. Aklı başında 
birkaç kişiyi kenara çekip işin aslını anlatır. Kuyrukların it kuyruğu olduğunu söyler. Açıkgözün birisi bu 
durumu işe çevirir. Bu yüzden oralarda kuyruklu it kalmamıştır. Geçen gün kasabada onu görmüş, 
nasıl olduğunu sormuştur. İtler sayesinde geçinip gittiğini söylemiştir. 

Temalar 

Baskı ve Yozlaşma/Sahtekarlık   Bürokratik karmaşa ve sistemin zorlamaları sebebiyle domuz 
olmayan köylerde bile domuz vurulması emredilmektedir. Köyün şartları bilinmeden verilen ve zorlan 
uygulatılmaya çalışılan emir köylüleri zor durumda bırakmaktadır. Bu durum sistemde boşluk 
yaratmakta ve sahtekarlıkla işlerin yürütülmesine neden olmaktadır. Köpek kuyrukları domuz kuyruğu 
diye satılarak sisteme uyum sağlanır ve sahtekarlık yayılır. Yazar otoritenin bölge ile arasındaki 
kopukluğu, otoritenin baskısını ve bunun neden olduğu toplumsal yozlaşmayı eleştirmektedir. 

Kültür/Yalnızlaşma   İhtiyar adamın domuz kuyruklarını tutması ve satması sebebiyle köylülerin onu 
dışlaması kültürel unsurlara, çıkarcılığa dikkat çekmektedir. İhtiyar adam köylülerin onu lider 
belirlemesi ve işleri çözümlemesini istemesi sebebiyle olayları yönetir. Fakat işler halledildiğinde 
domuzun mundar hayvan sayılması sebebiyle ihtiyar adamın dışlandığı, yalnızlaştığı görülmektedir. 
Köylülerin çıkarcı davranması eleştirilmektedir. 



ALLAH SİZE ZEVAL VERMESİN 

Öykü 

Meydandaki çalışma   Görevliler akşamüzeri yeni köye ulaşır. Her taraf kardır. Köy alanında kızakları 
duruyordur. Alanda yirmi, otuz kişi kazma, kürekle çalışıyor, karları kürüyorlardır. Yüzlerinden memnun 
olmadıkları bellidir. Karları küredikleri yerden iki delik çıkmış, bu iki delikten de iki kafa görünüyordur. 
Bunlar iki heykel başıdır. Muhtar, geleceklerinden geç haberleri olduğunu, geç kaldıklarını söylüyor ve 
özür diliyordur. Birlikte çay içerler. Muhtar, onların diğer memurlara benzemediğini söyler ve heykelin 
hikayesini anlatır. 

Köydeki hazırlıklar   Bir büyük adam Doğu’daki köyleri ziyaret edecektir. Tabii ki görevliler gidilecek 
köyleri önceden sıraya koyup organize edeceklerdir. Arabaların geçebileceği tek yol bu köy yoludur. 
Aynı zamanda bu köy civardaki köylerden daha büyüktür. Bu yüzden gelecek büyük kişi için bu köyün 
hazırlanmasına karar verilir. Köye adamlar gelip gitmeye başlar. Meydandaki ev yıkılır. Oraya heykel 
yapılacağı söylenir. Köylüler heykelin en olduğunu bilmiyordur. Askere gidenler, başka şehre gidip 
çalışanlar gördükleri heykelleri anlatmaya çalışırlar ama heykellerin nasıl göründüğünü anlatsalar da 
neden yapıldığını onlar da bilmiyordur. Köylü heykelin neyden yapılacağını da bilmiyordur. 

Meydana yapılan heykel   Emir gelir. Köylülerin para toplaması söylenir. Heykel yaptırılacaktır. 
Köylüler birkaç kez para toplar ama gerekli miktar elde edilemez. En sonunda görevliler üstünü 
devletin tamamlayacağını, şanslı olduklarını söylemişlerdir. Köylüye yol yordam göstermişler, alanın 
ortasına heykel için uygun alan yapmasını sağlamışlardır. Tümsek üstüne taşlar ve çiçekler etrafına da 
demir tellerden parmaklık yapılmıştır. Sonra heykeller getirilmiştir. Büyük adamın sorabileceği soruları 
köylülere ezberletmeye çalışmışlardır. Bu görev öğretmene verilmiştir. Köylüler köy işlerinden akşam 
okula yorgun gittiklerinden uyukluyor, öğretilenleri tam öğrenemiyorlardır. Jandarma sıkı sıkı tembih 
etmiştir. Öğretilenler dışında bir şey söylememeleri belirtilmiştir. Arabaların geçeceği yol için köylüler 
onarım yapmıştır. Çukurlar doldurulmuş, tümsekler kazılmıştır. 

Karşılama için prova  Büyük adamın geleceği günden bir gün önce prova yapılmıştır. Köylüler, okul 
çocukları sıraya dizilmiş. Karşıdan otomobil geleceğini, gelir gelmez alkışlanacağını, içinden çıkan 
kişinin merhaba veya nasılsınız dediğinde sağ ol diye hep bir ağızdan selam verileceğini söylemiştir. 
Bu prova defalarca yapılmıştır. Prova yaptıran adam köylülerin yanına gelmiş, birisine “Bu ne hal, leş 
gibi kokuyorsun” deyince köylü ne diyeceğini bilememiştir. Yanlış bir şey söylemekten korkarak 
öğretmenin öğrettiklerinden “Sayenizde, Allah size zeval vermesin” demiştir. Jandarma sinirlenmiş, 
hemen köylüyü karakola götürmüşlerdir. 

Yıllar süren bekleyiş   Bunca hazırlık ve prova sonrası ise büyük insan gelmemiştir. Sürekli gelecek 
diye beklemişler, yıllar geçmiş ama gelmemiştir. Heykeller sürekli kirleniyordur. Bir süre sonra büyük 
şehirden yine bazı adamlar gelmiş, heykeli bakımsız ve kirli görünce muhtarı azarlamışlardır. Muhtar 
yazları heykelin başına çocuk dikmeye ve gelen kuşları pisletmesinler diye kovalatmaya başlamıştır. 
Fakat kışın heykeller karın altında kalmaktaymış. Jandarma memuru köye birisi gelirse heykeli 
temizleyeceksiniz diye emir vermiştir. Gelenlerin haberini geç aldıkları için gecikmişlerdir. 

Temalar 

Baskı ve Otorite   Otoritenin yüzeysel yaklaşımı, halk üzerindeki baskı eleştirilmektedir. Büyük bir 
insan olarak anlatılan otorite figürünün ziyareti için uygun koşulların oluşturtulmaya çalışılması, 
köylünün durumu ve yararı gözetilmeksizin yüzeysel uygulamalar yapılması bürokrasideki 
anlamsızlığı, halk üzerindeki baskıyı göstermektedir. Köylüler baskı ve korku sebebi ile söylenen her 
şeyi itiraz etmeden yapmaktadır. Tüm bunların gösteriş ve aldatma üzerine olduğu, köylünün içinde 
bulunduğu gerçek durum ve ihtiyaçlarının umursanmadığı anlaşılmaktadır. 

 

Dİ SEN ONA BEŞ GAYME 

Öykü 

Kahve sohbeti   Kahve tıklım tıklımdır. Hıdır ağa “Dünya doksan dokuz kulplu bir kazandır. Sen de tut 
bir kulpundan, sen de kazan” demiştir. Yere çömelmiş delikanlılardan birisi ise itiraz etmiştir. Doksan 
dokuz kulpu da olsa ona onların bir kulpundan bile tutamadıklarını söylemiştir. Sonra da başına gelen 
hikâyeyi anlatmıştır. 



İlyas parasını gizler   Köyden İlyas ile kasabaya gitmişlerdir. Ondan önce İlyas şaraphaneye üzüm 
satmış, tüm ellilik kayme almıştır. Pazara giderken İlyas’tan beş kayme borç istemiş, tavukları pazarda 
satınca vereceğini söylemiştir. İlyas tüm parayı vermemek için param yok diye yalan söylemiştir. 
Pazara vardıklarında eşekleri bağlayınca İlyas sıcak sıcak kuru fasulye yemeyi teklif etmiştir. Adam ise 
kırk sekiz kuruşu var yeter mi diye sormuştur. İlyas pazarda tavukları satınca ona vereceğini, ondaki 
paranın yeteceğini söylemiştir. Aslında cebindeki elliliğe güveniyor ama hala gizliyordur. 

Adam strese girer   Gittiklerin de kuru fasulye alırlar. Adam sürekli eli cebinde bozuklukları sayar ve 
düşürüp düşürmediğini kontrol eder. Kuru fasulye boğazına dizilir. ilyas yedikçe yer. İkinci fasulyeyi 
ısmarlar. Tatlı sipariş eder. O sırada adam ödeme konusunda endişeden çok kötüdür. İlyas ise paraları 
yetmezse onun duracağını, kendisinin gidip tavukları satıp geleceğini söyler. Adamın ise içi rahat 
değildir. 

İlyas’ın parası çalınır   Hesap ödeneceği zaman İlyas parasının çalındığını fark eder. Şekilden şekle 
girer. Bağırır çağırır, kendini oradan oraya atar. Parası olduğunu, çalındığını itiraf etmek zorunda kalır. 
Adama borç vermediğine pişman olur. Ama aşçı bu numaraları yemem diyerek ona inanmaz. Her gün 
böyle numaralar yapanlar oluyordur. Adam kuşağının oradan da para çıkarır. Zar zor ödeme yaparlar. 

Pazarda yaşananlar   Tavukları satmaya pazara giderler. İlyas orada birinin üstüne atlar. Parasını 
çaldığını söyler. Pazardaki adamın elinde elli kayme vardır. Dünyada bir tek ona verilen elli kayme 
olduğunu sanmasına şaşırırlar. Karakola gidince durum anlaşılır. Karakoldan çıkınca adam İlyas 
dünyada bir tek ona verilen tek bir elli kayme mi olduğunu sandığını sorar. Öyle olmadığı anlaşılır. 
İlyas bilerek öyle yapmıştır. Belki elli kaymesi olan adam saftır, o öyle zannediyordur da alabilir diye 
şansını denemiştir.  

İşleri hiç rast gitmez   Tavuklar da satamazlar. Pazarı kaçırırlar. Bir dükkancıya götürürler. Ederinden 
ucuza satmak zorunda kalırlar. Dükkancı hesabı yuvarlaya yuvarlıya beş kayme verir. Birkaç şey 
almaya giderler. Oradaki dükkân sahibi de yuvarlaya yuvarlaya dört yüz yetmiş beş kayme hesap 
çıkarır. Adam Hıdır Ağa’ya döner. Dünyanın doksan dokuz kulpu olsa birinin bile onlara düşmediğini 
tekrar eder. 

Temalar 

Şans/Yoksulluk   Dünyadaki fırsatların herkes için eşit olmadığı, bunun yanında da şans faktörünün de 
etkili olduğu vurgulanmaktadır. Öyküdeki adam hem şansının olmadığı hem de fırsatların herkese eşit 
sunulmadığını belirtmekte ve yakınmaktadır. İlyas’ın eline ilk kez bütün ellilik para geçmiştir. 
Arkadaşına borç vermek istemez. Fakat sonunda parayı çaldırıp daha kötü duruma düşmektedir. 
Adamın bir yerde rahat rahat yemek yiyecek parası bile yoktur. Kuruşlarını hesaplamaktadır. İşleri de 
hep ters gittiği için kendi şansı ile ilgili olumsuz algıya sahiptir. 

 

AÇIKGÖZ TAVUKLAR 

Öykü 

Ahmet okulu bitirir   Çarıklı erkanıharp sözünü bitirince Kelağa ona itiraz eder. Kazancından dolayı 
onu tebrik eder ama Allah izin verdiği, ona şans verdiği için kazandığını, eğer şansı dönerse ne 
yaparsa yapsın kazanamayacağını söyler. Sonra ispat için başından geçenleri anlatır. Epey zaman 
önce köylerinde Ahmet isimli bir çocuk vardır. İlkokuldan mezun olunca köy öğretmeni babasına 
çocuğun akıllı olduğunu, onu ziyan etmemesini, mutlaka okutmasını söylemiştir. Babası yememiş, 
içmemiş oğlunu kasabada okutmuştur. Çocuk kasabada okulunu bitirince çocuğa kıymamasını, ne 
yapıp edip onu şehre göndermesini söylemişlerdir. Babası elindeki avucundakini satıp çocuğunu şehre 
göndermiştir. Bir zaman sonra duyarlar ki hükümet Ahmet’i okutmak için Amerika’ya göndermiştir. 
Hepsi çok gururlanmıştır. Çocuk Amerika’da okurken üç, dört kere mektup gönderir. Hepsi mektubu 
okutmaktan ezberler. 

Ahmet geri döner   Bir gün haber gelir. Ahmet köye gelecektir. Davul zurna ile karşılarlar. Yiğit gibi biri 
olduğunu, boynuna kravat takınca daha da başka olduğunu söyler. Kısa sohbetten sonra Ahmet onlara 
sorular sorar. İneklerin günde ne kadar süt verdiğini, koyunların yılda kaç doğurduğunu, tavukların 
günde kaç yumurta yumurtladığını sorar. Aldığı yanıtlar karşısında küçümseyici yanıt verir. Amerika da 
çok çok daha fazlasını alıyorlar, daha azını veren hayvanları da gözden çıkarıyorlardır. 



Tavuklar hakkında anlatılanlar   Dinlediklerine şaşırırlar. Kelağa okumaktan Ahmet’in kafasının 
gittiğini düşünür. Söyledikleri gerçek gelmez. Ama yine de merak eder. Amerika’daki tavuklar nasıl 
günde beş kere yumurtluyor diye sorar. Ahmet sistemi anlatır. Tavuklar gündüz yemlerini yiyip geziyor, 
sonra yumurtluyorlardır. Hava kararınca kümeslerine girip uyuyorlardır. Onların kümeslerinin olduğu 
büyük barınaklar köydeki evlerden bile güzel ve büyüktür. Kısa bir süre sonra ışıklandırma sayesinde 
barınağın ışıklarını yakıyorlardır. Her yer aydınlık oluyordur. Sabah oldu sanan tavuklar kümeslerinden 
çıkıp geziniyorlar, verilen yemleri yiyorlar, tekrar yumurtluyorlardır. Bunu sabah kadar yaptıklarında beş 
kere yumurta alabiliyorlardır. 

Kelağa öğrendiklerini uygulamaya çalışır   Kelağa kimseye bir şey söylemez ama bu fikir aklına 
yatar. Pazardan aydınlatma için lüküs alır. Tavukları hava kararınca kümese alır. Kendisi de bir sigara 
içer. Sonra lüküsleri yakar. Etraf aydınlanır. Tavuklar uyanmaz. Onları zar zor uyandırır. Horoz gibi öter, 
kovalar. Yem verir ama tavuklar pek ayılmış gibi değillerdir. Sabaha kadar uğraşır. Tavuklar 
yumurtlamayı arttırmak yerine hiç yumurtlamamaya başlamıştır. Kelağa Amerika’daki hayvanların 
budala, insanların açıkgöz olduğunu söyler. Kendi memleketinde ise hayvanlar açıkgöz, insanlar 
budaladır. Kurşuna da dizse, kazığa da oturtsa tavuklar numaraları yutmuyordur. 

Temalar 

Şans/Adaptasyon   Ahmet’in anlattığı bilgilere inanamayan Kelağa yine de denemek ister. Fakat ne 
kadar uğraşsa da başarılı olamaz. Her bilginin her koşul ve şartta aynı sonucu veremeyebileceği 
anlatılmaktadır. Koşullar ve şans da belirleyici olabilmektedir. 

 

KIZ HOCANIN PEMBE DONU 

Öykü 

Zındık Veli gazete okur   Zındık Veli elindeki gazeteyi içinden okuyor, sonra da kendi anladığı gibi 
havadisleri kahvedekilere anlatıyordur. Askere gidip geldikten sonra ona Zındık lakabını takmışlardır. 
Kahvedeki ihtiyara onu soran adam, eskiden iyi bir genç olduğunu sonradan nasıl böyle olduğunu 
anlamadıklarını söyler. Adam Zındık Veli ile ahbaplığa başlar. Niçin gazeteyi herkese doğrudan 
okumadığını sorar. İki tür gazete olduğunu, birini kravatlılar birini onun gibi yoksullar için yaptıklarını 
söyler. Onlara yapılan gazetenin çarıklılarla alay eder gibi yazıldığını, diğer gazetenin ise asıl 
okunması gereken olduğunu söyler. Ama onu da tam anlamıyorlardır. Çok fazla anlamadıkları 
kelimeler oluyordur. Mesela “New York Herald Trubune gazetesine atfen” diyerek habere başlıyorlardır. 

Köye okul yapılır   Zındık Veli okumayı askerde öğrendiğini söyler. Bu yüzden askerden geldiğinde 
köyde okul olmadığı için bu konuda bir şeyler yapmak istemiştir. Herkesi zorlayıp okul yapmaya ikna 
etmiştir. Sonra hoca göndermeleri için valiye yazı yazarlar. Üç yıl beklerler. Hoca gönderilmez. Onlarda 
hocayı da kendileri parayla tutarlar. Öğrencileri okula doldururlar. Muhtarın yapacağı işleri Veli yapınca 
Muhtar içerlemiş, onun yerinde gözü olduğunu düşünmüştür. Bu yüzden şikâyet etmiştir. Jandarmalar 
okulu basmış, çocukları kovmuşlardır. Veli’yi, hocayı ve birkaç kişiyi ise kasabaya götürmüş, bir ay 
sorgusuz sualsiz hapis yatırmışlardır.  

Jandarma sorgusu   En sonunda onları sorguya almışlardır. Okulu kendi başlarına açtıkları için devlet 
içinde devlet kurmakla suçlanmışlardır. Okul açmak kimin görevi diye sorunca ne diyeceklerini 
bilememişlerdir. Hepsi köylünün, milletin diye yanıt vermiştir. Sorguyu yapan memurun cevaptan 
memnun olmadığını anlayan Veli ne cevap vereceğini düşünmüştür. En sonunda bizim görevimiz değil 
demeyi akıl etmiştir.  Jandarma o halde neden yaptıklarını sorunca cahillik ettik diye yanıtlamıştır. 
Jandarma okul yapmak hükümetin görevi dedikçe onlar haşa, estağfurullah diyerek itiraz ederler. 
Sonra anlarlar ki hükümete danışmadan, izin almadan okul açmak yasaktır, öğretilen konular 
hükümetin belirlediği şekilde işlenmek zorundadır. Öbürlerini bırakırlar, kabak Veli’nin başına parlar. 

Köye tekrar okul yapılır   Veli bir daha bu işlere karışmamıştır. Bir yıl sonra mühendisler gelmiş, 
uygun şekilde yapılmadığı için okulu yıktırmıştır. Muhtar kışkırtır ve köylü Veli’ye düşman olur. Onun 
yüzünden masraf yapmışlar, başları da belaya girmiştir. Altı ay kasabada saklanmış sonra tekrar yavaş 
yavaş kendini köye alıştırmıştır. Üç yıl sonra hükümet köylerine okul yaptırmaları için emir gönderir. 
Şehirde, kasabada hükümet okul yaptırdığı için köyde de hükümet yaptırsın diye isterler ama itiraz 
edilir. Köyde köylülerin yapması gerektiği bildirilir. Bir plan verirler. O plana uygun okul yaparlar. Ertesi 
yıl on sekiz yaşında genç bir kadın öğretmen gönderirler. Daha önce köyde böyle bir kadın 
görülmemiştir. Elbisesi dizinin üstündedir. Delikanlılar rüzgâr essin, entarisi açılsın diye bekliyorlardır. 



Öğretmen için yapılan kavga   Genç öğretmen için bütün delikanlılar okula başlarlar.  Nüfusunu 
küçülten bile olmuştur. Kızı birbirlerinden bile kıskanmaya başlamışlardır. Ama kızın bir şeyden haberi 
yoktur. Bir gün aralarında konuşurlarken kavga çıkar. Birisi kızın çamaşırlar arasına astığı iç 
çamaşırlarını görmek için yere uzanıyor, rüzgarla birlikte açılan çamaşırdan iç çamaşırlarını izliyordur. 
Bir diğeri kızın üstünde pembe donu olduğunu gördüğünü söyler. Bir gün öğretmenin geçtiği yol 
kenarına uzanıp kızın geçmesini beklemiş, kız geçerken rüzgâr esmiş, iç çamaşırı görünmüştür. Bu 
kadarına dayanamayan kıskanç bir delikanlı karşısındakine bıçak saplamıştır. 

Adam anlatılanlardan etkilenir   Şimdi kıskanç delikanlı hapistedir. İdamı isteniyordur. Adam kıza ne 
olduğunu sorar. Dört gencin kızı dağa kaçırdığını, kızın da dayanamayıp köyü terk ettiğini söyler. 
Adam sabaha kadar Zındık Veli’nin anlattıklarını düşünür. Rüyasında da hocanın pembe donu 
rüyasına girer. 

Temalar 

Bürokrasi   Veli’ye zındık lakabının takılması adaletsiz bir davranıştır. Aslında okuma yazmayı 
öğrendikten sonra köyü için faydalı olması adına çabalamıştır. Fakat muhtarın kıskançlığı, bürokratik 
engeller yüzünden başları belaya girmiş, maddi ve manevi zarara uğramışlardır. Devletin zamanında 
okul yapmaması, yapılan okula öğretmen göndermemesi, köylünün kendi imkanları ile yaptıkları okulu 
suç sayması ve katı bir tutum içinde olması eleştirilmektedir. Bürokratik işleyiş halkın ihtiyaçlarına 
cevap verememekte ve onları zor durumda bırakmaktadır. 

Yozlaşma/Cehalet   Anlatılan öyküde öne çıkan unsurlar bilgisiz, eğitimsiz ve cahil toplumların tutum 
ve davranışları eleştirilmektedir. Köyü için iyi niyetle çabalayan Veli’ye Zındık lakabı takılmış, köyden 
dışlanmıştır. Köye gelen öğretmene karşı takınılan tutum ve davranışlar yozlaşmayı ortaya 
koymaktadır. Köyde ortaya çıkan suçlar eğitimsizliğin toplumda yol açabileceği sorunlara işaret 
etmektedir. Aynı zamanda okul açma sürecinde devlet düzeninden habersiz olan köylülerin kendi 
başlarına süreci ilerletmeleri de bilgisiz olmalarına kanıttır. 

 

KAFA KAĞIDI 

Öykü 

Mevlüt’ün doğan çocukları yaşamaz   Köy kahvesinde yaşlı köylü hikâye anlatıyordur. Mevlüt 
evlenmiştir. Ama çocukları hep ölüyordur. Ya karısının karnında ya doğunca çocuklar ölünce Mevlüt 
başka dört kadın almış olur. Ama bütün çocuklar ölmeye devam eder. Birisi çocukların hiçbirinin kafa 
kağıdını almadığı için öldüğünü söyleyince bir çocuğu doğar doğmaz gider kafa kağıdını alır. Ama o 
çocukta ölür. Ev kafa kağıtları ile doludur ama Mevlüt’ün bir çocuğu bile yoktur. Nefesi kuvvetli bir 
hocaya danışır. Hoca eline erkek eli değmemiş yedi kızın, yedi sabah kuşluk vakti pamuk ipliği 
ördürmesini söyler. Mevlut denileni yapar. Bu ip karısının göbeğine bağlamış. Doğacak çocuğu Allah’a 
satacaklarını, adını Satılmış koymalarını söylemiş.  Mevlüt’un bu sefer çocuğu ölmez. Yeni bir kafa 
kâğıdı çıkartmaz, evdekilerden birini seçip kullanacağını söyler. 

Satılmış doğar ve yaşar   Mevlüt’ün işi çoktur. Bir hizmetkar tutsa para gidecektir. Satılmış iki 
yaşındadır. Onu evlendirmeye karar verir. Ama kızın babası hükümet nikahı ister. Çareyi yaşını 
büyüttürmekte bulurlar. Dilekçe yazarlar. Kapıya jandarma gelir. Ölen çocukların adı sayılır ve asker 
kaçağı oldukları söylenir. Mevlüt sadece bir çocuğu olduğunu, onun da iki yaşında olduğunu söyler. 
Avukata danışırlar. Avukat yaşını küçülmek lazım diye belirtir.  

Satılmış’ın yaşı küçültülür   Bir dilekçe daha verirler. Üç de şahit lazımdır. İşsiz güçsüz üç kişi bulur, 
yol ve yemek masraflarını çeker. Ellerine de az para sıkıştırır. Hâkim Satılmış kaç yaşında diye 
sordukça şahitler tam tarih veremiyor, o dönem olan olayları anlatarak aynı zamana denk düştüğünü 
söylüyorlardır. Kimi evlerine gelen haczi anlatır ve o zaman olduğunu söyler. Kimisi kuraklık olup da 
yağmur duasına çıktıkları zaman doğduğunu söyler. Hâkim hepsini dinler, bir tarih alamaz. Hâkim 
anlayacağını anlar, Satılmış’ın yaşını küçültür. 

Davalar görülür   Kahvedekiler hikâyenin devamını sorar. Satılmış evlendirilebilmiş midir diye merak 
ederler. Onun için yaşının büyütülmesi lazımdır. Masraf olmasın diye Mevlüt aynı güne yaş büyütme 
mahkemesi için zaman ayarlamıştır. Hakim aynı şahitleri bu kez Satılmış’ın yaşını büyütmek için 
görünce kızmıştır. Şahitler gün, saat, yıl ve dakika olarak doğum yılını ezberlemiştir. Hakim bu duruma 
sinirlenip hepsini kovmuştur. 



Satılmış evlendirilir   Satılmış’a ne olduğu yine sorulur. İmam nikahına kızın babası ikna edilmiştir. Bir 
çift de öküz hediye edilmiştir. İki tanıkla imam ikna edilmiş, günahları boynuna diye söylemiştir. Otuz 
yaşındaki kadın tarlaya, dağa, değirmene gidiyordur. Akşam olunca eve gelip Satılmış’ın altını 
değiştiriyor, onunla uyuyordur. 

Temalar 

Cehalet/Bilgisizlik   Çocukları sürekli ölen Mevlüt kusurun sadece kadınlarda olduğunu düşünmekte, 
kendisi ile ilgili bir durum olabilme ihtimalini aklına bile getirmemektedir. Aynı zamanda soyunun 
tükenme kaygısını yaşamaktadır. Öyküde ön plana çıkan bu durumun ataerkil zihniyet yapısından 
kaynaklandığı söylenebilir. Bilgisizliğin ve cehaletin kalıplaşmış algıları sürdürdüğü anlaşılmaktadır. 
Aynı zamanda iş gücü ihtiyacını iki yaşındaki oğlunu evlendirip, gelinini çalıştırarak gidermeye 
çalışması, kanunların çıkarlar doğrultusunda bilinçsizce kullanılması da bu cehaletin sonuçlarından 
birisidir. Cehalet, batıl inançlar, toplumsal yanlışlar eleştirilmektedir. 

 

BÜYÜK HERÜF GASABAYA GELİYO! 

Öykü 

İlçenin hali   Bir ilçeye gitmişlerdir. Bu ilçenin diğer ilçelerden tek farkı fazladan kaymakam, hükümet 
binaları, adliyenin ve memurların bulunuşudur. İlçede elektrik, su, insanca oturulacak ev yoktur. Bütün 
bu yokluklar içinde kocaman ve yepyeni bir halkevi vardır. İçine girmek ister ama bekçisi tanıdık 
aracılığı ile işi almıştır. Yazları tarlasında çalıştığından yerinde değildir. 

Kullanılmayan halkevi   Bir gün bekçiyi yakalar ve kütüphaneyi görmek istediğini söyler. İçerisi toz 
içindedir. Uzun zamandır kimsenin gelmediği bellidir. Camekanlı dolaplardaki kitaplara bakmak ister 
ama kilitlidir. Bekçi anahtarı da kaybetmiştir. Ne tür kitaplar olduğunu sorar. Bekçinin okuma yazması 
olmadığından bilmiyordur. Camı kırık bir dolaptan kitap alır karıştırır. İçeri de bir de yapay çelenk 
vardır. Çiçekler sahtedir. O da toz içindedir. 

Adam pirelenir   Çıktığında her yeri kaşınıyordur. Bir de bakar ki pirelenmiştir. Eve gidip yıkanır. 
Yıkandığı su köyün deresinden gelmektedir. Bu derede çamaşır yıkayanlar, hayvanlara su içirenler 
vardır. Bir gün bir köylünün derede önce hayvana su içirdiği, sonra ayaklarını yıkayıp abdest aldığı, 
ayakkabısından torununa su içirdiğine şahit olmuştur. 

Kahvedeki sohbet   Kahveye gider. Belediye başkanı hakkında hararetli bir konuşma vardır. Memiş 
Ağa’ya ne konuştuklarını sorar. Belediye başkanı üç yıl önce ölen birini yaşıyor gösterip maaşını alıyor 
diye söylenti çıkmıştır. Bir ara Memiş Ağa’ya kütüphanede gördüğü çelengi sorar. Eskiden köyde 
sadece Ramazan ve Kurban Bayramlarının kutlandığını, sonradan başka bayramlar çıktığını söyler. 
Bu bayramlarda okuldaki çocuklar, resmi görevdekiler, çalgı ekibi geliyor, heykele çelenk takılıyordur. 
Önceleri orada ot, çiçek yok diye getirtmişler ama her seferinde pahalıya mal olduğu için şehirden 
yapay olanını ısmarlamışlardır. Törende heykele takıyorlar, akşam heykelin boynundan alıp 
kaldırıyorlardır. 

Büyük insan için hazırlıklar   Memiş ağa anlatmaya devam eder. Aslında oranın çok daha iyi 
olabileceğini ama kimseye anlatamadığını söyler. Bir büyük adam ağırlayabilseler her şey değişecektir. 
Büyük adamların gittiği yerler Hızır geçmiş gibi oluyordur. Ama oraya kimse gelmediğinden hiçbir şey 
değişmiyordur. Bir gün bir büyük adam istasyona kadar gelmiştir. Kaymakama, belediye reisine onu 
ağırlamaları için fikir vermiş ama laf anlatamamışlardır. Büyük adam geçip gitmiştir. Üç yıl kadar 
öncede başka bir büyük adam kasabaya gelecek olmuştur. Adet diye yollara kilim sermişler, fidanlıktan 
akasyalar alıp dikmişlerdir, davul ve zurna ayarlamışlardır. Gece yarısına kadar beklemişlerdir ama 
büyük adam gelmemiştir. Sabah kadar beklerler ve sabaha karşı jandarmaya haber gelmiştir. Büyük 
adam otomobille geçip gitmiştir. Hepsi küfürler etmişlerdir. Memiş Ağa hala oaray bir büyük insan gelse 
neler olabileceğinden bahsediyordur. 

Temalar 

Yüzeysellik/Toplumsal sorunlar   İlçede yaşanan yolsuzluk, halkın ihtiyaçlarına karşı ilgisizlik, 
bürokratik işleyiş için yapılan ama halkın içinde bulunduğu durumla örtüşmeyen unsurlar söz 
konusudur. Halkevi, kütüphane, idari binalar halk için değil devlet için vardır. Gösteriş ve yüzeysellik ön 
plandadır. Halkın gerçek ihtiyaçları, ilçenin gelişmesi önemsenmemekte törenler, bürokratik işleyiş için 



yapılanlar önemsenmektedir. Devletin ve devleti temsil edenlerin halktan uzak ve kopuk işleyişi 
eleştirilmekte, toplumsal sorunlara dikkat çekilmektedir. 

 

ÖLÇÜ 

Öykü 

Sedyedeki yaralı   Kahvenin önünden o zamana kadar görmediği bir şey geçer. İki eşek arka 
arkayadır. Öndeki ve arkadaki eşeği yanlarından iki odunla bağlamışlardır. Bu odunlara keçi kılından 
bir bez sarılıdır. Bir nevi sedye yapılmıştır. İçinde biri yatıyor, yere kan damlıyordur. Çarıklı Erkanıharp 
ve Kelağa aralarında konuşurlar. Yine birini vurdular ya su ya tarla ya miras yüzünden diye belirtirler. 
Zıngıl Dayı söze girer. İkisinin de bilemediğini söyler ve durumu anlatır. 

Yaşanan kavganın sebebi   Çürüklerin Ahmet ve Sedyede yaralı yatan kişi kavga etmiştir. Genci 
Ahmet bıçaklamıştır. Genç, Ahmet’ten bir ölçü buğday almış, parasını sonra vereceğini söylemiştir. 
Para vermeye gittiğinde borcunun yirmi mecidiye olduğunu söylemiştir. Ahmet ise yanlış bildiğini, 
borcunun dört kayme olduğunu söylemiştir. Aralarında kavga çıkmıştır. Ahmet sonunda genci 
bıçaklamıştır. Aslında ikisi de aynı şeyi söylüyorlardır. Eskiden yirmi kuruşa yirmi mecidiye, liraya da 
kayme denmektedir. Biri kayme biri mecidiye cinsinden aynı parayı söylüyor ama anlaşamıyorlardır. 
Mahkemede şimdi yıllarca uğraşacaklarını söyler. Eskiden kadının konuyu hemen kestirip bitirdiğini 
anlatır ve sonra kadı ile ilgili hikayesine devam eder. 

Kadı hikayesi   Eskiden iki kadın kavga edip kadıya gitmişlerdir. Kadınlardan biri, diğerinden şikayetçi 
olduğunu, pamuklarını eğirip ip vereceğini ama yaptığı ipin baldırı kadar kalın olduğunu söyler. O 
sırada elbisesinin altından beyaz baldırını açar gösterir ve kalınlığı bu şekilde anlatır. Diğer kadın ise 
itiraz eder. Peçesini açar ve saçlarından bir tel koparır. Bu saç teli kadar ince ip yaptığını, iftira attığını 
söyler. İkisi de birbirinden davacıdır. Kadı şahitleri olup olmadığını sorar. İkisinin de şahitleri yoktur. 
Kadı kendi bileğini sıvayıp birinin ölçüsünün çok kalın, diğerinin çok ince olduğunu söylemiş. Bundan 
sonra bunun ölçüsünü alın diyerek göstermiş. Kahvede gürültülü bir kahkaha kopmuştur. 

Temalar 

Cehalet/Çatışma   Öyküde su, tarla, miras yüzünden yaşanan kavgalara dikkat çekilmektedir. En son 
yaşanan kavga ise alacak verecek meselesidir. İki kişide aynı şeyi kastetmesine rağmen tamamen 
bilgisizliğin verdiği iletişim sorunlarından tartışmışlardır.  Cehaletin getirdiği çatışmalar büyük sonuçlara 
sebep olabilmektedir. 

Bürokrasi/Adalet   Öyküde bürokrasinin yavaşlığı ve adalet sisteminin ihtiyaç duyulduğu gibi olmayışı 
eleştirilmektedir. Eski adalet düzeni ironik ve komik bir hikâye ile anlatılarak halkın ihtiyaçlarına daha 
kısa sürede cevap verebildiği işaret edilmiştir. 

 

DEYYUS BUHRANI 

Öykü 

Süleyman’ın oyunu   Süleyman, sabah erkenden Safranboluluların kaldığı Sirkeci’deki ötele gider. Bir 
hemşerisinin geleceğini, giriş yapıp yapmadığını sorar. Görevli bir iki isim sayar. Mustafa Güven, 
babasının adı Rıza diye belirtince o diye çok sevinir ve oda numarasını sorar. Sevinçle yukarı çıkar ve 
Mustafa’nın boynuna sarılır. Kısa bir selamlaşmadan sonra Mustafa onu tam çıkaramadığını, bir 
yerden hatırladığını söyler. Tahmin için birkaç anı sıralar. En son Behlül olduğunu tahmin eder ve 
Süleyman’da kabul eder. Süleyman, Mustafa’dan edindiği hatıraları kendi anıları gibi anlatır. Mustafa 
da eğer anıları böyle bilmese İstanbul’un dolandırıcısı fazla, birisi onu dolandırıyor gibi düşüneceğini 
söyler. 

Anlaşmalı toptancılar   Süleyman, Behlül olarak konuşmalarına devam eder. Mustafa’nın neden 
geldiğini öğrenir.  Elli bin liralık mal almaya gelmiştir. Kazıklanmaması için ona yardım edeceğini, 
tanıdıkları olduğunu belirtir. Onu anlaşmalı olduğu toptancılara götürür, indirim yapılmasını ister. Fakat 
toptancılar çok yüksek fiyat verince Mustafa şaşırır. Toptancılar döviz yok, mal gelmez diyerek onu 
inandırır. Mustafa toptancılardan malları alır. 



Süleyman payını alır   Behlül bu sefer de akşam ona yemek ısmarlamadan göndermeyeceğini söyler. 
Yiyip içerler. Yemek sonrası lüks bara gidip kadın alıp otele giderler. Tüm masrafları Mustafa öder. 
Masraflar mallara ekleyeceğini, sorun olmayacağını söyler. o gecenin hesabı beş bin lirayı geçer. 
Öğlene doğru Behlül gidip teftiş yapıp akşama doğru geleceğini söyler. İşinin toptancıları teftiş etmek 
olduğunu söylemiştir. Bir bir toptancılara gider. Mustafa’yı kazıkladıkları ücretlerden payını alır. Başka 
birini kandırmak için Erzurumluların kaldığı pansiyona gider. 

Kar ve zarar edenler   Mustafa, Behlül’ü bekler bekler gelmeyince köye döner. Köydekilere Behlül’ü 
över durur. Kırtasiyede malları pahalı bulan köylülere toptancıların söylediklerini anlatır. Döviz ve 
mallar arasında bağlantı kuramayan köylüler elleri mahkûm ihtiyaçlarını alırlar. Bu işten Mustafa, 
Behlül, toptancılar karlı çıkar. Tek zararlı çıkan köylüler olmuştur. 

Temalar 

Sahtekarlık/Cehalet   Köylülerin saflığı, bilgisizliği yüzünden kolayca kandırılabildikleri görülmektedir. 
Süleyman’ın pansiyonları dolaşarak herkese benzer bir oyun oynadığı, toptancılarla anlaşma için de 
olduğu ve köyden alışverişe gelenlerin de bu tuzağa hemen düştükleri anlaşılmaktadır. Fakat tüm 
bunlar içinde zarar eden yine köylüler olmaktadır. Halk sömürülmekte, gerçek zarar köylüye 
yüklenmektedir. Köylü tüccar ilişkileri eleştirilmekte, köylünün bilgisizliğine dikkat çekilmektedir. 

 

NASIL HACI OLDUM? 

Öykü 

Mustafa’nın evlilikleri   Mustafa üçüncü kadını almıştır. İmam nikahı kıymıştır. Neden üçüncü kadın 
ile evlendiğini anlatır. Birinci eşinden iş geçtiğini, İkinci olan Hatice’yi tarlaya, bağa gönderdiğini söyler. 
Ayşe de dul kalmıştır. Kimi kimsesi yoktur. Epeyce malı vardır. Gül gibi kızı başkalarına kaptırmak 
istememiştir. Geçen yıl Ayşe ile evlendiğinden hacca gidememiştir. Bu yıl banka kredi açmıştır. 

Hacca gitme hazırlıkları   Tek başına o kadar uzağa gitmemek için Bekir’e gider, onu da ikna eder. 
Ahmet de onlara katılır. Onlarda tarla, hayvan ne varsa satarlar ve hacca gitmek için hazırlık yaparlar. 
Hicaz’da kâğıt para geçmediğini öğrenen Mustafa paraları altın yaptırmıştır. İstanbul Sirkeci’ye 
giderler. Her yer hacca gitmek isteyenlerle doludur. Pasaport işlerini halletmek için epey uğraşırlar. 
Hacda lazım olabilecek maşrapa, ibrik gibi şeyler alırlar. Paralarını kaptırmamak için dikkatli olmaya 
çalışırlar. Ahmet on altın, Bekir yirmi altın, Mustafa 50 altın saklar. Gemiye binerler ve yola çıkarlar. 
Gümrük muayenesinden sorun çıkmadan geçerler. 

Yaşanan aksilikler   Çalkalana çalkalana içleri dışlarına çıkar. Yolda fırtına çıkar. Yirmi gün sonra 
Mekke’nin limanı Cidde’ye varırlar. Hava çok sıcaktır. İner inmez Araplar ayakbastı parası alırlar. İki 
altın verirler. Sıcaktan su ararlar. Birisi testide su verir. Ama satıyordur. İçindeki de çamurlu sudur. 
Orada gerekli belgenin verilmesi için on gün beklerler. Sonra birisi bir altın verip işleri 
hızlandırabileceklerini söyler de işler hızlanır. Ahmet sıcaktan dizanteri, Bekir sıtma olur. Cidde’den 
çıkarlar. Kimi deve, kimi eşek sırtında, kimi yayan yürüyordur. Yetmiş iki milletten insan vardır.  

Mustafa hac yolculuğu tamamlar   Hava çok sıcaktır. Ahmet iyice fenalaşır, yürüyemez. Bekir onu 
sırtına alır. Cami-i Şerif’in kapısında Ahmet ölür. Kabe’yi tavaf ederler. Karataş’ı görürler. Çok 
kalabalıktır. Adeta üst üste ibadet ederler. Kutsal tepeler arasında yedi defa gidip gelirler. Birçok hacı 
ölür, şehit olur. Bekir’in parası biter. Borç ister. Faizi ile olsa da vermek istemez. Ona da lazım olur diye 
düşünür. Köyde olsa veririm ama burada veremem, gurbetteyim der. Bekir çok susar, su ister. O da 
ölür. Mustafa, kendisine olan birkaç kuruş borcunu karısından isteyeceğini düşünür. Hac yolculuğunu 
tamamlar. Hediyeler alır. Dönüş yolunda da ölümler yaşanır. Memlekete iki altınla döner. Onu da 
İstanbul'da yer. Nasıl yediğinin sorulmamasını ister.  

Temalar 

Bencillik/Çıkarcılık   Mustafa, kendi çıkarlarını ön planda tutan bir karakterdir. Öyküde üç evlilik yapmış 
ve sadece kendi hayatını kolaylaştırmayı önemsemiştir. Hac yolculuğunda yalnız kalmamak için 
arkadaşlarını ikna etmiş fakat orada onlara destek olmamıştır. Parasız kalan, susuzluktan fenalaşıp 
ölen arkadaşına borç vermemiştir. Bütün ilişkilerinde sosyal ve ekonomik açıdan kendi çıkarlarını kollar 
ve bencil davranır. Hac ziyareti gibi manevi bir yolculukta bile maddi çıkarlarını düşünmekte, toplumsal 
dayanışmayı önemsememektedir. 



Fedakârlık/Tarihsel boyut   Hac ziyaretinde hacıların yaşadığı sıkıntılar dönemin zorluklarını ve 
insanların dini vazifeleri için yaptığı fedakarlıkları göstermektedir. Kâğıt para yerine altın kullanılması, 
hacca gemi ile gidilmesi, gitmek için yaşanan zorluklar, su sıkıntısı, ölümcül durumdaki bulaşıcı 
hastalıklar, aşılması gereken bürokratik aşamalar hem tarihi hem dini hem sosyal durumları 
göstermektedir. 

 

BİZE İYİLİK YARAMAZ 

Öykü 

Sürücü sürekli konuşur   Bir adam Harbiye’den taksiye biner. Sürücünün yanına oturur. Aksaray’a 
gideceğini söyler. Sürücü çok konuşkandır ve yol boyunca susmaz. Durmadan konuşur. Mevcut 
hükümetin yaptığı yolları sürekli över. Herkes yolsuzluklarından, çok para yediklerinden konuşuyordur. 
Sürücüye göre ise çalışıyorsa çalıştığı kadar yemesi normaldir. Eski hükümet ile ilgili namuslu diye 
anlatılmaktadır. Sürücüye göre ise namuslu olmasının bir önemi yoktur. Etliye sütlüye karışmadığını 
söyler. Ona göre şimdiki hükümet çok iyidir. Bal tutan parmağını yalar diye örnek verir. Herkesin 
yediğini, yemeyen olmadığını söyler. Büyük iş yapıyorsa elbet büyük yiyeceğini söyler. Herkesin 
haddini bilmesini, herkesin rütbesine, mevkiine göre yemesi gerektiğini anlatır. Adam ineceği yere gelir. 
Parayı uzatır. Taksi sürücüsü bozuk parası olmadığını, paranın üstünü veremeyeceğini söyler. Hakkını 
helal etmesini ister. Hala da bir yandan millete söylenir. İyilik yaramadığını söyler. 

Temalar 

Zihniyet/Algı   Öykünün ana karakteri olan sürücü halkın bir kısmının sahip olduğu görüşü temsil 
etmektedir. Yolsuzluğu, usulsüzlüğü hoş gören bir anlayışı söz konusudur. Yazar aslında çalıyor ama 
çalışıyor zihniyetini eleştirmekte, halkın siyasi figürler ile ilgili algısını ve ahlak anlayışını 
sorgulamaktadır. Aynı zamanda sürücünün para üstünü veremeyip helallik istemesi de aynı zihniyetin 
kendi çıkarlarını nasıl ön planda tuttuğunu göstermektedir. 

 

REKLAM 

Öykü 

Gönçer Çepen’in doğumu   Gönçer Çepen’in hayatı reklamla başlamış reklamla bitmiştir. Babası 
Dürrü oğlu dünyaya gelince gazeteye ilan vermiştir. Bu da yeterli olmamış sonrasında onun dünyaya 
gelmesinde yardımcı olan doktora da teşekkür ilanı yayınlamıştır. Oğlu beş yaşına geldiğinde kapıda 
oynarken kaybolduğunda ilk işi gazetelere gidip kayıp ilanı vermek olmuştur. İlan çıkmadan çocuk 
bulununca ertesi gün kendi resmini gazetede gören Gönçer çok mutlu olmuştur. 

Dürrü Efendi’nin ilan takıntısı   Dürrü Efendi’nin oğlunu reklam etmek için bir fırsatı daha olmuştur. 
Oğlunun sünnet düğününü haber vermek ve eş, dost, akrabayı davet etmek için ilan yayınlamıştır. 
Sonrasında sünnetçiye teşekkür etmek içinde bir ilan yayınlamıştır. Oğlu okula başlayınca artık kendi 
ilanını kendi verecek duruma gelmiştir. Dürrü efendi bu durumdan memnun değildir. Bu sebeple bu 
sefer de sürekli oğlu Gönçer’in ağzından gazeteye kayıp ilanı veriyordur. İlk ilanı pasosunu kaybettiğini 
söylediği bir ilandır diğer ilanlarda da sürekli bir şeylerini kaybetmiş gibi oğlunun ağzından yazdırmıştır. 

Gönçer adı tanınmaya başlar   Sürekli ilan verdiği için Gönçer adı insanların kafasına yavaş yavaş 
kazınmıştır. Tam olarak kim olduğu, ne iş yaptığı, önemi bilinmiyor ama adı geçtiği zaman kimseye de 
yabancı gelmiyordur. Okul bitince babası Gönçer’i borç harç Paris’e yollar. Kırk gün sonra parası 
bitince Gönçer geri döner. Ama istediklerini zaten elde etmişlerdir. Hemen gazeteye ilan verilir. 
Gönçer’in muhtelif Avrupa kentlerini gezerek konferanslar verdiği, incelemelerde bulunduğu yazılıp 
teşekkür edildiği ilandır. 

Gönçer’in hayatındaki olaylar   Gönçer de babası gibi olmuştur. İlan vermeden duramıyordur. Sırf bu 
yüzden üç kere nişanlanır. Nişanlandığının ilanını hemen veriyordur. En son nişanlanmasında 
evlenmek zorunda kalır. Elbette onu da ilan vererek duyurur. Gönçer’in hayatı ilan sayfalarından 
izlenebiliyordur. Ailesindeki ölümler, hastalıklar, boşanmalar, yeni evlenmeler hep ilan verilir. Her 
bayram Gönçer müessesesi herkesin bayramını kutlar diye ilan veriyordur. Ne işle uğraştığı bilinmese 
de bir müesseseye sahip olduğu biliniyordur. 



Gönçer’in ölümü   Bir gün gazetede Gönçer’in ölüm ilanı yayınlanır. İlanı okuyanlar üzüldü ama adam 
kimdi, tam olarak ne iş yapıyordur insanlar bilmiyor, kendi aralarında iddialaşıyorlardı. Kimisi büyük bir 
yazar, kimisi bilim insanı, kimisi milletvekili olduğunu söylüyordur. Bu kadar ünlü adamın cenazesinde 
bulunmak gerekir diye düşünüp herkes cenazesine katılmıştır. Kalabalığı görenler de merak edip 
kafileye katılmıştır. Görülmemiş bir kalabalık vardır. Polis önlemler almaya başlamıştır. Kimi askerden 
generali olduğunu, kimi büyük bir din adamı olduğunu söylüyor cenazede farklı farklı söylemler yer 
alıyordur. Bir sürü meslek odası da cenazeye katılmıştır. Gönçer Çepen’in ölümünden sonra da 
reklamları sürmüştür. Ölümünün kırkıncı gününde verilecek mevlit ilan edilmiştir. Reklamların daha ne 
kadar süreceği belli değildir. 

Temalar 

Gösteriş/Algı   Babasının başlattığı ilan takıntısı Gönçer Çepen’i de hayatı boyunca etkilemiştir. 
Hayatındaki her gelişmeyi haber verdiği gibi bazen sadece ilan vermek içinde planlanmış veya 
gerçekdışı olaylar yaratmaktadır. Görünür olmak, gösteriş yapmak için yapay bir şöhret oluşturmaya 
çalışmaktadır. Bu durumun toplumda da karşılık bulduğu görülmektedir. İnsanlar onun ne iş yaptığı 
bilmese de çok önemli bir kişiymiş gibi hatırlamaya başlar.  Toplumun reklam ve gösteriş karşısında 
algısının kolaylıkla etkilenebildiği ve şekillendiği görülmektedir. İnsanların sorgulamadan algıyı 
kabullenme eğilimleri yazar tarafından eleştirilmektedir.  

 

HASSAS BAROMETRE 

Öykü 

Övgü ile başlayan dostluk   Bir gün yazar idarehaneye neler söylesem diye düşünürken içeri bir 
adam girer. Yazarı kahraman ilan eder ve yazılarını över. Kaleminden kan damladığını, yazmaya 
devam etmesini, o adamları mahvetmesini söyler. Yazar, bu adamla dostluğunun böyle başladığını 
söyler. Yazar söylenenlerden sonra daha sert yazmaya başlar ve ertesi gün ifadeye çağrılır. Bu sefer 
aynı şeyleri söyleyen dostunun başkalarına bu kadarının hainlik olduğu, bu şekilde de yazılmayacağını 
söylediğini duyar. 

Yazarın dostunun tutarsızlığı   Aradan epey zaman geçer. Dostu yine gelir. Bu sefer daha coşkulu 
boynuna sarılır. Yazdıklarını över. Memleketi onun gibi yazanların kurtaracağını söyler. Yazar bu 
sözlerden sonra memleketi kurtarmak için yazılarında daha sertleşir. Bu kez de iki polis gelir ve onu 
sorguya alır. Dostu yine arkasından memleketi kurtarmak ona mı kalmış diye söyleniyordur. Böyle 
çizgiyi aştılar mı adamı sorguya da falakaya da çekerler diyerek anlatıyordur. Yazar dost dediğinin 
böyle eleştiren biri olması gerektiğini düşünüyordur.Bu durum sürekli böyle devam etmektedir. Dostu 
ara ara sürekli geliyor, onu övüyor, daha fazla yazması gerektiğini, milletin onun arkasında olduğunu 
söylüyor ama mahkemeye çıktığında, sorgulandığında veya hapse girdiğinde arkasından onu 
eleştiriyor, haddini bilmediğini, yanlış yaptığını anlatıyordur.   

Yazarın hayatının değişimi   Yazarın hayatı da inişli çıkışlıdır. Kimi zaman işsiz, parasız kalır. Ama bu 
dönemlerin sonunda yine işlerini rayına oturtup para kazanmaya başlar. Para kazanmaya 
başladığında dostu yine ortaya çıkıyor, bazen ondan borç istiyor, beklentisi karşılanmayınca onu 
azarlıyordur. Yazar ise mahcup şekilde her seferinde elinden geleni yapıyor, dostunun yorumlar ile 
sürekli kendinin, yazdığı gazetenin ve çevresinin başını belaya sokan yazılar yazıyordur. Yazar bir gün 
parasız kalmıştır. Dostundan utana utana borç istemeye karar vermiştir. Dostunun yanına gidince 
dostu ondan borç istemiş, bir hanımı ağırlayacağını ama yiyecek içecek alamadığını söylemiştir. 
Yazarın parası yoktur. Saatini bozmaya karar vermiştir. Bir sürü güzel yiyecekler almış dostuna 
götürmüştür. O an açlıktan bayılmak üzeredir. Ama dostu onu görünüşünden ve siyasi durumundan 
dolayı içeri davet etmemiştir. Kıyafetleri eskidir. Yazar ona hak vermiştir. 

Yazarın işsiz dostuna önerisi   En son yazar durumu yine toparlar. Dostu yine ortaya çıkar. Yazarın 
ayakkabısı yırtıktır ama dostu ayakkabısının sıktığını, yeni ayakkabı alması gerektiğini söyleyerek borç 
ister. İstediği parayı almak için ısrar eder. Aldığı para birkaç kuruş eksik çıkınca bağırır. Yazar bor. 
Harç parayı tamamlar. Bir dönem onun çevresindekiler de zarar görmeye, siyasi olarak göze batmaya 
başlayınca dostu haber göndermiş onu görünce tanımıyor gibi davranmasını, selam vermemesini 
söylemiştir. Bu haberi ona getiren kişi dostunun işsiz olduğunu söylemiştir. Yazar rasathane 
müdürlüğüne başvurmasını, çok hassas bir barometre görevi olabileceğini söyler. Dünyada ne kadar 
iyi insanlar olduğunu, siyasi durumdan dolayı en sevdiği dostları ile muhabbet etmemeyi göze 
alabildiklerini söyler. 



Temalar 

İki yüzlülük/Samimiyetsizlik   Çıkarcı insanların dost gibi görünüp sadece kendi menfaatlerini ön 
planda tutması, siyasi duruma göre sürekli yön değiştirmeleri yazar tarafından eleştirilmektedir. 
Öyküdeki dost destekleyici biri gibi dursa da iki yüzlü tavır sergilemekte yazarın tüm zor zamanlarında 
onu dışlamaktadır. Çıkarcı insanların dostluklarının samimiyetsizliği, korku ve baskı karşısında 
kolaylıkla tavır ve taraf değiştirebileceği vurgulanmaktadır. Bu noktada yazarları, aydınların yalnızlığı 
ve daha özgür ve adil bir düzen için fedakarlıkları vurgulanmaktadır. 

Özgürlük/Baskı   Yazarın yazıları ve fıkraları yüzünden sürekli sorguya alınması, ifadeye çağrılması, 
hapse girmesi, yazdığı gazetenin de başının belaya girmesi, işsiz kalması dönemin baskıcı yapısını 
göstermektedir. Basın ve ifade özgürlüğünün baskı altında olması eleştirilmektedir. Yazar ve aydınların 
bu sebeplerle sürekli maddi zorluklar yaşadığı anlaşılmaktadır. Aynı zamanda çevrelerinin de siyasi 
sebeplerle aydınlardan uzak durması yaşadıkları bir başka güçlüktür. 

 

SEN OLMASAYDIN 

Öykü 

Kaymakam rüşvet ister   Kaymakamın odasına bir köylü gelir. Geçen yıl deredeki suyun yönünün 
kendi tarlasına dönmesi için 500 kayme vermiştir. Ama bu yıl suyu başka tarafa çevirmişlerdir. 
Kaymakam eğer derenin onun tarlasına doğru çevrilmesini istiyorsa bu yıl 1000 lira vermesi gerektiğini 
söyler. Köylü itiraz etse de onu konuşturmaz. Köylü çıktıktan sonra diğeri girer. Kaymakam ona karara 
varıp varmadığını sorar. Köylü bin kayme vermeye karar verdiğini söyler. Kaymakam paranın 
değiştiğini, işlerin kızıştığını, başka bir köylünün 1200 lira verdiğini, onun en azından 1500 lira vermesi 
gerektiğini söyler ve köylüyü konuşturmaz. 

Vali’nin planı   Köylüler valiye giderler. Valiye, Kaymakam’ı şikâyet ederler. Rüşvet istediğini, onları 
birbirine düşürdüğünü, 1500 lira istediğini söylerler. Plan yapılır. Paraların numaraları alınır. Suçüstü 
yapılacaktır. Köylü, Kaymakam’ın odasına girer. Anlaşma için 1500 lira verir. Dışarı çıkar. Kaymakam 
dışarıdan gelen gürültülü ayak sesleri duyar ve tuzak kurulduğunu anlar. Paraları duvardaki devlet 
büyüğünün resminin arkasına koyar. İçeri baskın yapılır. Paralar istenir. Kaymakam reddeder. Her yer 
aranır ama para bulunamaz. Kaymakam, devlet büyüğünün resmi önünde ona namusumun 
koruyucusu, sağ ol, var ol diyerek tirat atar. 

Temalar 

Yozlaşma/Çıkarcılık   Bürokrasi içindeki yolsuzluk ve yozlaşma eleştirilmektedir. Kaymakam köylüleri 
mağdur etmekte, onları birbirine düşürmekte, görevini kötüye kullanmaktadır. Vali ona tuzak kurup, 
suçüstü yapmak istediğinde ise paraları saklayarak kurtulur. Devlet büyüğünün resminin arkasına 
sakladığı paralar sayesinde kurtulduğu için resimdeki kişiye teşekkür eder. burada devlet büyüklerine 
saygı duyuyor gibi gözükürken kendi çıkarlarına göre o isimleri nasıl kullandıklarına dikkat çekilmekte, 
iki yüzlülükleri ve çıkarcı davranışları eleştirilmektedir. 

 
 
NASIL İNTİHAR ETTİM? 

Öykü 

İntihar haberleri   O dönem gazetelerin intihar haberlerini yazması yasaktır. Başka insanları intihara 
özendiriyor diye gerekçe gösteriyorlardır. Ama yazar kendi intihar haberi olduğu için yasak içine 
girmeyeceğini söyleyerek yazısına başlamaktadır. Bir zamanlar mortimani hastalığına tutulduğunu, 
sürekli intihar düşündüğünü söyler. 

İntihar denemeleri   İlk intiharında kendini zehirleyip ölmeye kara verir. Zehir alır ve içer. Bekler bekler 
ama bir şey olmaz. Sonra öğrenir ki memleketteki yiyecekler gibi zehirler de bozuktur. En iyisinin 
beynine bir kurşun sıkıp ölmesi olduğuna karar verir. Tüfeği şakağına dayar ve sıkar ama bir şey 
olmaz. Tüfek yedek parçasız Amerikan yardımındandır. Bu yüzde bu şekilde de ölemez. Havagazını 
açıp ölmeye karar verir. Her yeri kapatır. Koltuğa uzanır ve bekler ama akşam olur bir şey olmaz. 
Arkadaşı eve gelir ve odaya girer. Ona hemen çıkmasını, havagazını açtığını söyler. Arkadaşı dalga 
geçer. Havagazından sadece hava çıktığını söyler. 



Arkadaş önerisi   Arkadaşı ona bir dost tavsiyesi vereceğini söyler. O kadar ölmek istiyorsa gidip bir 
bıçak almasını, Japonlar gibi kendini öldürmesini söyler. Yazar boş bağırsakları dışarı çıkacağından 
görevlilere rezil olacağını düşünür ama başka çaresi kalmamıştır. Gider ve bir Bursa bıçağı alır. Eve 
gelirken polisler onu durdurur. Bıçağı bulup alırlar. Bu konuda da şansı yaver gitmemiştir. En sonunda 
kendini asmaya karar verir ama bu kez de ip çürük çıkar ve hemen kopar. 

Adam zehirlenir   Adam ölmekten vazgeçer. O zaman yaşayayım diye düşünür. Pastırma alır ve 
pastırmalı yumurta yer. Konserve yalancı dolma ve makarna… sonra da pastacıya gider ve dört beş 
pasta yer. Bir de gazeteciden gazete satın alır. Akşam karnına bıçak saplanıyor gibi sancılar olur. 
Cankurtaranla hastaneye zor yetiştirilir. Doktor zehirlendiğini söyler ve ne yediğini sorar. Yediklerini 
öğrenince şaşkınlığını gizleyemez. Gazeteler pastırma yiyip zehirlenenlerin haberleri ile doludur. Nasıl 
okumadığını söyler. Diğer yediklerini duyunca da elbet zehirlenirsiniz diye cevap verir. İktidar 
gazetesini de okuduğunu öğrenince ölmediğine sevinmesini söyler. Adam ne yapacağını sorgular. 
Ölmeye bırakmadıkları gibi yaşamalarına da izin vermiyorlardır. Tek kalan seçenek sürünmektir. 

Temalar 

Yozlaşma/Düzen   Yazar ironi yaparak, absürt bir hikâye ile dönemin toplumsal ve ekonomik 
koşullarını, sistemi eleştirmektedir. Öyle ki bu koşullar insanca yaşama da ölmeye de izin 
vermemektedir. Hatta intihar haberlerine koyulan yasaktan intihar vakalarının arttığı anlaşılmaktadır. 
Halkın sağlıkla yaşamını sürdürmesi için gerekli koşulların sağlanmadığı, bireylerin çaresizliği ve 
yoksulluğu anlatılır. Kullanılan her şey eksik, bozuk veya işlevsizdir. 

 

MAAMAFİH 

Öykü 

Dönemin yapısı   Yeni müdür iyi biridir. Ama gramer ve imla konusunda çok titizdir. Bir de bunun 
üstüne o dönem devlet yükünü azaltmak için memurların işine ufak sebepleri bahane ederek son 
veriyorlardır. Birçok kişi bu yüzden imla, gramer hatasından işten atılmıştır. 

Siyami Bey panik olur   O gün müdüre evrak imzalatacaklardır. Şef Siyami Bey’den imza defterini 
alıp müdüre götürmesini söyler. Siyami Bey müdüre doğru giderken evraklara göz atar ve birden panik 
olur. Şefe defteri kendisinin götürmemesi için yalvarır. Evraklarda yer alan bir kelime vardır. Bu kelime 
yüzünden hayatında aksilikler onun peşini bırakmamıştır. Durumu iyice anlasın diye hikayesini anlatır. 

Başına gelen aksilikler   İlkokulda, ortaokulda ve lisede bu kelimenin yazımı ile ilgili sürekli 
hocalardan azar işitmiş, düşük notlar almış, hatta bir kere sınıfta bırakılmıştır. Maamafih kelimesi Millî 
Eğitim Bakanlığı tarafından yazımı sürekli değiştirilen bir kelimedir. Maamafih, maa-mafih, mamafi, 
ma-ama-fih gibi farklı yazılışları olmuş, her seferinde değiştiği için bir türlü doğru yazımı 
tutturamamıştır. Bu kelime yüzünden liseyi de bitirememiştir. 

Siyami Bey işten çıkarılır   Siyami Bey, şefe yalvarmaya devam etmiş. O kelimeyi başka bir kelime ile 
değiştirmeyi teklif etmiş. Ama o sırada Müdür Bey çağırınca istemeye istemeye gitmek zorunda 
kalmış. Gerçekten de korktuğu başına gelmiş. Odadan kovularak çıkmış. Müdür mamafih kelimesini 
göstererek kelimenin anlamını sormuş. Siyami Bey kelimenin Türkçe anlamını bilmediğinden ona çok 
kızmış, onu odadan kovmuş. Arkadaşları Siyami Bey’e üzülürler. Arkasından ise koskoca memur 
olmuş ama o kelimenin anlamını bilmiyor diye eleştirmişler. Fakat kendi başlarına kaldıklarında müdür 
dahil o kelimenin anlamını düşünüp durmuşlardır. Siyami Bey ücretli, küçük bir memur olduğu için 
yetersiz görünüp işten çıkartılır. Korktuğu başına gelmiştir. 

Temalar 

Baskı/Düzen   Siyami Bey’in başına gelen aksilikler dönemin yapısını eleştirmek amacı ile absürt bir 
hikâye üzerinden anlatılmaktadır. Sürekli yazım ve imla değişiklikleri yaşanması ve bunun sık olması 
dönemin eğitim yaklaşımını göstermektedir. Aynı zamanda ekonomik sebeplerle bahaneler 
değerlendirilerek memurların isten çıkarılması da memurlar üzerindeki baskıya ve bürokrasideki 
sisteme dikkat çekmektedir. 

 

 



DEVLETİN SIRRINI YUTTUM 

Öykü 

Adamın aldığı ürünlerdeki yazılar   Adam istenilenleri alıp eve gelir. Peynir, sabun ve üzüm almıştır. 
Bir bakarlar ki sabunun üstünde adeta daktilo ile yazılmış gibi yazılar vardır. Tersten yazılmış gibidir. 
Okuduklarında bir devlet sırrı ile ilgili mesaj olduğu görülür. Panik yaparlar. O sırada peynirin üstünde 
de benzer bir durum olur. Üzümün kesekağıdı da devlet sırrının yazılı olduğu kâğıttan yazılmıştır. 

Ev halkı panik olur   Herkesi panik alır. Ne yapacağını bilemez. Hemen peyniri yerler. Sabunu 
kaynatırlar. Kese kağıtlarını yakarlar. Ya röntgen çekip ortaya çıkarsa diye düşünüp İngiliz tuzu içerler. 
Bağırsaklarında hareketlenme başlar. Adam tuvalette tuvalet kağıdını ellerine alınca Amerikan 
uzmanlarının Türk petrolleri hakkındaki gizli raporu olduğunu fark eder. Ondan sonrasını adam 
hatırlamaz. O halde sokağa fırlamıştır. Deli var diye yakalamışlardır. Devletin esrarı olduğu için 
korkmakta hakkı olduğunu düşünmektedir. 

Temalar 

Baskı ve Korku   Devletin baskıcı tavrı ve otoritenin yarattığı korkunun bireyler üzerindeki etkisi 
eleştirilmektedir. Adam ve ailesi hiçbir suçu olmamasına rağmen tesadüfen öğrendikleri bilgilerden 
dolayı panik olurlar ve abartılı önlemler almaya çalışırlar. Bireylerin sürekli denetlenme korkusu 
yaşadığı, korku düzeninin hakim olduğu anlaşılmaktadır. 

 

YAŞASIN İLİM 

Öykü 

Yazar romanını bastırmak ister   Yazar daha önce bakkallıkta kazık yemiş, muhasebecilikten 
kovulmuş, ressamlıktan atılmıştır. En sonunda gazeteci olmuştur. Gazeteye yazdığı yazılardan sonra 
ise birçok kez hapse girmiştir. Hapiste yazdığı romanları bastırıp sattırarak geçinmeye karar vermiştir. 
Yazdığı on dokuz romandan sayfası en az olanı bastırmak için bir kitapçıya gider. Kitapçı onu müşteri 
sanıp çok ilgilenir ama gelme nedenini öğrenince iki adım uzaklaşır. Yazar gazeteci olduğunu, hapse 
girip çıktığını, adı söyledikçe kitapçı uzaklaşıyordur.  Yazara onunla birlikte hapse girmek istemediğini, 
öyle kitaplar basmadığını söyler. 

Kitapçının önerileri   Yazar umutsuzca gidecekken ona önerilerde bulunur. Kirli ve anadan doğma 
ilişkilerin olduğu aşk romanları, bol kanlı cinayet romanları, fal romanı, dini eserler yazıp 
yazamayacağını sorar. Yazar hepsini sırası ile reddeder. Ona göre olmadığını söyler. Kitapçı en 
sonunda cinsel ilişkiler üzerine yazmasını önerir. Geçen bir kitapçı basmıştır ve kapış kapış gitmiştir. O 
da kendisine bu konuda yazacak yazar arıyordur. 

Yazar teklifi kabul eder   Yazar utanır ve reddeder ama kitapçı açıklar. Cinsiyetin tekniği, usulleri, 
ekonomik kalkınmanın cinselliğe etkisi, hayat pahalılığının sebep olduğu iktidarsızlık, Alman usulü, 
Amerikan usulü cinsiyet teknikleri gibi yazarsa tercih edileceğini belirtir. Bir sürü konu olduğunu açıklar. 
Yazarı da cinsel ilişki doktoru gibi seksolog ilan edecektir. Bu teklif yazarın aklına yatar ve hemen 
yazmaya başlar. 

Kitaplarda yazdıkları hakkında   İlk kitap için çeşitli kitaplardan aklında kalan yumurtalık, bızır, rahim, 
yirmi santim, dört milimdir gibi bilgiler yazar. Aybaşından önce ve aybaşından sonra iktidarsızlığa karşı 
hamsi yumurtası yenmesini önerir. Böyle bilgiler yazar. İkinci kısımda erkeklerin nasıl daha çok çocuk 
yapılabileceğini yazmıştır. Üçüncü kısımda bir haftada bir çocuk sahibi nasıl olunur diye açıklamalar 
yazar. Gebe kadınla evlenmenin sürat ve kolaylık getirdiğini ekler. 

Yazar ünlenir   Kitap basılır. Yer yerinden oynar. Neredeyse kapısı kırılacaktır. Kitaplar yok satar. 
Eğitim bakanlığı, Sağlık Bakanlığı kitaplarını tavsiye eder, teşekkür yazıları gönderir. İlkokul çağındaki 
çocuklar kitapları sayesinde alfabeyi kolaylıkla sökmüştür. Kapısının üstüne levha astırır. Bütün 
bakanlıklardan onaylı cinsel ilişkiler uzmanı yazar. Kendine asistanlar tutar. Ziyaretçiler gelir. Mektuplar 
yazılır, ona sürekli sorular sorulur. Şimdiye kadar bu milletin nasıl çocuk yaptığına şaşırır. Hiçbir şey 
bilmiyorlar gibidir. İlim akademileri nişanlar, ödüller verir. Bütün gazeteler ondan bahseder. Yurt 
dışlındaki üniversitelerden konferans davetleri alır. Cinsel ilişkiler tekniğinde son ilerlemeler dersi için 
ona kürsü verilir. Konuşmalarında her şeyin başının ilim olduğu, kendilerini ilime vermelerini söyler. Bol 
alkış alır.  



Ölümünden sonra   Öldükten sonra hakkında konferanslar verilir. Cenazesi çok kalabalıktır. Ertesi 
gün gazeteler hakkında yerinin doldurulamaz olduğunu, cinsel ilişkiler konusunda en son teknik, etüt, 
yaklaşımları bulduğunu yazmıştır. Merhumun en yakınları hadım olduğunu söylemektedir diye de 
eklemiştir. 

Temalar 

Baskı/Özgürlük   Yazarın hiçbir işte tutunamayıp gazetecilik yapabildiğini söylemesi meslek alanı ile 
ilgili yaptığı bir eleştiridir. Herkesin gazeteci olduğuna bir gönderme gibidir. Aynı zamanda gazetecilik 
yüzünden uzun süre hapishanede yatması, oradaki gözlemlerinden birçok roman yazması dönemin 
baskı iklimini, basın ve ifade özgürlüğünü göstermekte ve düzen eleştirilmektedir. 

Yozlaşma/Yüzeysellik ve Sahtekarlık   Yazarın romanlarının toplum tarafından tercih edilmediği, daha 
yüzeysel ve sansasyonel konuların dikkat çektiği belirtilmektedir. Toplumun tercihleri ve algısı 
eleştirilmektedir. Ayrıca yazarın cinsel konularla ilgili kitaplar yazması, alanında uzman olmamasına 
rağmen kolaylıkla toplumda ünlenir ve hem kendi ülkesinde hem uluslararası alanda değer görmeye 
başlamıştır. Ticari kaygılarla edebi konuların değil cinsellik gibi dikkat çekebilecek popüler kültür 
öğelerinin ön planda olması, bakanlıkların ve üniversitelerin bile yazarın yayınlarını yüceltmesi 
eleştirilmektedir. Toplumsal yozlaşmaya, sahtekarlıklara, çıkarcılıklara dikkat çekilmektedir. 

 

BİR DEMOKRASİ KAHRAMANI 

Öykü 

Babadan kalma dükkan   Dedesi ünlü bir şekercidir. Fındık şekeri deyince o akla gelmektedir. Babası 
da çok çalışkandır. Dedesinden sonra işleri iyice büyütmüştür. Aslında en başta sadece şeker satarken 
komşu dükkanların tavırları yüzünden onlara rekabet olsun diye başka ürünler de satmaya başlamıştır. 
Komşunun biri dükkanının önüne eşek çekiyor, biri çirkef suları döküyordur. Bu gibi tavırlar onu kızdırır. 
Önce dükkânda onlara inat kumaş, sonra ayakkabı daha sonra çeşitli şeyler de satmaya başlamıştır. 
Hepsini İstanbul’a gittiğinde getiriyordur. İstanbul’a her gidişinde ne bulursa alıyordur. Radyo bile ilk 
onların dükkanında satılmıştır. Memleketlerinde gerekli ne varsa onların dükkânlarında satılmaktadır. 
Babası öldüğünde durum böyledir. Adama artık dükkânda satacak yeni bir ürün kalmamıştır. 

Yazarlık merakı   Adam kendisinde yazarlık yeteneği olduğunu söyler. Babası ticarette ona yapacak 
bir iş bırakmadığından yazarlığa eğilmeye karar verir. Dükkân kendi kendini döndürüyordur. 
Ortaokuldan sonra okuyamamış ama sürekli yazmıştır. Şiirleri vardır. Memleketlerindeki gazetelerde 
birkaç kere şiirleri çıkmıştır ama o büyük şehirdeki gazetelerde yer almak istiyordur. Gazetelere 
şiirlerini gönderir ama bastıramaz. Sonra” Memleket Nasıl Kalkınmalı?” isimli uzun bir yazı gönderir. O 
yazısı basılır ama upuzun yazı beş cümleye düşürülmüştür. O da onun yazdığı yazı değildir kendileri 
uydurmuştur. Herkes gazetede yazı yazdığı için ona şikâyetlerini söyler ve yazmasını ister. 

Gazeteci olur   Bir gazetenin yazı ailesine katılırsa bu işe girebileceğini ve yazılarını 
yayınlatabileceğini biliyordur. Tüm gazetelere mektup yazar, kendini anlatır.  Eğer isterlerse yardımda 
bulunup ücret almayacağını da ekler. Günün birinde bir gazeteden haber gelir. Yeni kuruluyorlardır. 
Memleketin her yerinde muhabir arıyorlardır. Anlaşırlar. Vesikalık fotoğrafını gönderir, kimlik cüzdanı 
çıkarılır. Artık bir gazetenin yazı ailesindedir. 

Haberleri yayınlanmaz   Haber bulacağım diye dükkanla ilgilenemez olmuştur. Kızılay’a yapılan 
bağış, cinayet, kaza, memlekete gelen büyük birinin nutku gibi haberler yollar. Her seferinde de etrafa 
ertesi gün yazınının çıkacağını, okumalarını söyler. Ama haberleri hiç yayınlanmaz. Herkes de artık 
onunla alay etmeye başlar. Gazeteden para kazanamadığı gibi haberleri vermek için arayıp 
konuşmalarının ücretini, telgraf ücretini de o karşılıyordur. Dükkanla da ilgilenmediği için kazancı 
düşmüştür. Bir gün gazeteden ona yazı gelir. Birtakım ayrıntılardan, gerekliliklerden bahseder. 
Kısacası ise bir köpeğin bir insanı değil bir insanın bir kepeği ısırması haber değerinde olur örneğinde 
durumlar anlatmaktadır.  O günden sonra dükkânı iyice bırakır. O tür haberler kovalar. Ama hiçbir şey 
bulamaz. İnsanlar da hala her gün onunla alay etmeye devam ediyordur. Bir gün evde otururken karşı 
çayırda koyun ve eşek görür. İlham gelir. Hemen haber yazar. 

Uydurma haber   Yirmi beş yaşında iki erkek eşek iki kuzu yavrulamıştır. Kuzulardan biri bülbül gibi 
ötmekte, diğeri dilsiz ve sağırdır. Erkek eşek kuzuları kuyruğundan emzirmektedir. Yaşlıların 
söylediğine göre böyle bir olay ilk kez olduğundan hayırlara işarettir diye haberini süsler. Haberi 
gazetede hemen yer bulur. Artık şerefini kurtarmış gibi hissediyordur.  



Adamın saygınlığı artar   Böyle haberler uydurmaya başlar. Gökten balık yağdığını, bir yurttaşın 
beygirine çifte attığını yazıyordur. Ne hayvanlar ne insanlar artık normal doğum yapıyordur. Sekiz başlı 
inek, yarı hayvan yarı insan çocuklar yazıyordur. Seksen yaşında bir sürü çocuğu ve torunu olan bir 
adamın teneşirde kız oğlan kız olduğunun anlaşıldığını bile yazmıştır. Her haberi basılıyordur. Artık 
haberlerine yavaş yavaş para a verilmeye başlanır ve giderek ücret artar. Haberlerin santimini 
uzatmak için sürekli uyduruyordur. Artık daha da heyecanlı haberler göndermesini isteniyordur. 
Saygınlığı artmıştır. Herkes ona saygı duyuyor, hakkında kötü bir şey yazar korkusu ile dikkat 
ediyorlardır. 

Adam tutuklanır   Bir gün vilayete bir büyük gelir. Vilayete gelen büyük adamı sevdiğinden fedakarlık 
etmek ister. Gazetesine ilk doğru haberini göndermeye karar verir. Tanınmış bir muhabir olduğundan 
kırk yılda bir verdiği doğru haberi de gazeteye koymamazlık etmezler diye düşünür. O gün ne olduysa, 
en konuşulduysa atlamadan, uydurma bir şey eklemeden olduğu gibi haber yapar. Haber gazetede 
çıktığı gün adam tutuklanır. Şimdi cezaevindedir. Geçenlerde gazetede cezaevinde saçları kesilen 
demokrasi kahramanı diye fotoğrafı çıkmıştır. 

Temalar 

Yozlaşma   Gerçek haberlerin değer görmediği, uydurma ve olağan dışı haberlerin insanlara saygı ve 
para kazandırdığı düzen eleştirilmektedir. Sansasyonel haberler uydurma da olsa 
sorgulanmamaktadır. Adamın bu haberlerle muhabirlikte yer edinmesi, para ve saygınlık kazanması 
toplumun ve medyanın yüzeyselliğe, sahtekarlığa imkân verdiğini göstermektedir. Yaptığı ilk gerçek 
haber yüzünden tutuklanması ise doğruları söylemenin, göstermenin cezalandırıldığına işaret 
etmektedir.  Otorite kendi düzenini bu şekilde korumaktadır. Gerçeklerin önemsenmediği, yalanların 
ise yüceltildiği bir medya, bundan beslenen bir toplum yozlaşmıştır. Yazar bu öykü ile medya düzenini, 
toplumun algısını ve otoritenin baskısını eleştirmektedir. 

    

EVLENME İLANI 

Öykü 

Evlilik ilanı   Adam otel odasına girer. Oda arkadaşı da vardır. Yataklara uzanırlar. Hikayesini 
anlatmaya başlar. Köyden bir kızla evlenmek istemiyordur. Evlilik ilanları olan bir gazete vardır. Temiz 
aile kızlarının orada ilan verdiğini söyler. Şehirli bir kızla evlenmek istiyordur. Gazeteyi açıp bakar. Bir 
ilan dikkatini çekmiştir. Kız liseyi bitirdiğini, kimsesiz olduğunu yazmıştır. 3 katlı evi vardır, temiz aile 
kızıdır. Terzilik yapıyordur. 1.68 boyunda, sarışın, 54 kg’dır. Lacivert gözleri vardır. Evinden başkasında 
gözü olmayacak, evine bakabilecek kadar kazanan temiz bir erkekle evlenmek istiyordur. 

Kız ile mektuplaşmalar   Topal İsmail hemen kıza mektup yazmak ister. Dursun Ali çok güzel aşk 
mektupları yazıyordur. Ona yazdırmaya karar vermiştir. Kızı mektupla kendine aşık etmek niyetindedir. 
Ama gazetede ilan olduğunu söylemez. Yoksa kızı kapacağını düşünür. Mektubu yazmaya başlarlar. 
İsmail 1.55 boyunda, topal, ailesi hırsız, parasız, şaşı biridir. İçki ve kumarı vardır. Beş parasızdır. Ama 
mektupta her şeyi bambaşka gösterirler. 1.85 boyunda, yeşil gözlü, malı mülkü olan, tanının eşraftan, 
içkisi ve kumarı yok diye yazarlar.  Kız cevap ayzar. Kızın yazdığı mektubu çözmeleri epey zaman alır. 
Kız okumuş ve yazmış olduğundan yazdıklarını anlamakta zorlandıklarını söyler. El birliği ile mektubun 
bir kısmını anlarlar. Dursun Ali’ye bir mektup daha yazdırır ve kızın fotoğrafını ister. Kız resmini 
gönderir. Gerçekten söylediği gibidir. Çok güzeldir. Dursun Ali, Terzi Kazım, Marangoz Hüseyin kızın 
fotoğrafını görür. Hepsi hayran olur. 

İsmail ve arkadaşlarının planı   Topal İsmail artık orada durmak istemez. Bir an önce gidip kızla 
evlenmek ister. Arkadaşları onu durdurur. Yanına giderse mektupta yalan söylediği anlaşılacaktır. Kızı 
yanına çağırmasını, gelince bir şekilde göndermeyeceklerini, onu ikna edebileceğini ama giderse 
evlenmeye ikna edemeyeceğini söylerler. İsmail hak verir. Kızı yanına çağırır. Kız iyi aile kızı 
olduğundan gelemeyeceğini söyler. İsmail nikah yapacaklarını söyleyip nüfus cüzdanını ister. Bu 
sırada İsmail’in parası olmadığından arkadaşları gönüllerinden koparak ona para verir. Kıza yol parası 
göndermesi, masrafları karşılaması için çok isteklidirler. Kız nüfus cüzdanını gönderir. İşlemler yapılır 
ve kız gönderilen yol parası ile gelir. 

İsmail ve kız evlenir   Kızın geleceği gün tüm kasabanın erkekleri ayaklanır. İsmail işin gizli olmasını 
ister ama herkes kızın güzelliğini duymuştur. Arkadaşları bir gün fotoğrafın onda kalması için paralar 
bile teklif etmiştir. Kimi kurban kesmek için hazırlık yapar. Davul zurna getirilir. Herkes otogardadır. 



Otobüs geldiğinde İsmail kalabalık arasında adeta ezilir. Sanki kız kasabadaki erkekler için gelmiş gibi 
davranılıyordur. Otogarda otobüsten 3 kadın bir erkek iner. Adam İsmail kim diye sorunca İsmail 
kendini göstermiştir. Kadın gelin benim demiştir. Kadın, annesi ve ablası ile gelmiştir. Diğeri de 
babasıdır. Herkes sessizleşir. Yavaş yavaş dağılırlar, İsmail’i tek bırakırlar. Artık dönüşü olmaz, nikah 
dairesine giderler. Zorla şahit bulunur ve nikah kıyılır. Dursun Ali’nin oteline giderler. Kasabanın şerefi 
var diyerek kadını otele almak istemez. İsmail müşterinin şerefinin değil parasının sorulduğunu söyler 
ve kadını onların başına bela ettikleri konusunda söylenir. 

İsmail kadından hesap sorar   Kadınla bir odaya kapanırlar. İsmail kadından hesap sormaya, 
boğazına çökmeye başlar. Fotoğraftaki ile alakası yoktur. İmza atacak kadar okuması bile yoktur. Ailesi 
de beterdir. O kadından hesap sordukça kadında onun yazdığı yalanları sıralar. Oda her şeyi yalan 
söylemiştir. İsmail dayanamaz. Kadını dövmeye başlar. Bütün kasaba ayağa kalkar. Kızın babası 
ilanda reklam olduğunu, kimsenin malını kötülemeyeceğini, o ilanların o yüzden öyle yazıldığını söyler. 
Birbirlerini karşılıklı kandırmışlardır. 

Gazetedeki haber   Arkadaşları verdikleri paraları istiyordur. İsmail kadını sıkıştırır. O fotoğraftakinin 
kim olduğunu sorar. Fotoğrafçının rötuş yaptığını, istediği gibi yapabildiğini, aslında fotoğraftakinin 
kendisi olduğunu söyler. İsmail hikayesi bitince oda arkadaşına başını şişirdiğini söyler. Şimdi 
İstanbul’a fotoğrafçıyı öldürmeye geldiğini, başkalarının başını yakmasını engellemeye çalışacağını 
söyler. Yatıp uyurlar. Adam sabah onu vazgeçirmeye çalışır. İsmail de şaka yaptığını, fotoğrafçıyı 
öldürmeyeceğini, kadından kurtulamadığı, boşanmayı kabul etmediği için köyü terk ettiğini söyler. Bir 
daha geri dönmeyecektir. Sonra kapı çalınır, polisler gelir. İsmail’i tutuklar. Ertesi gün gazetelerde işin 
iç yüzü anlaşılır. Bir köylünün nikahlı karısını, fotoğrafını göstererek, üç yabancı erkeğe, yirmi beş 
liraya sattığı yazılıdır. 

Temalar 

Yozlaşma/Sahtekarlık ve Çıkarcılık   Öyküde herkesin birbirini kandırmaya çalıştığı, çıkarına göre 
davrandığı görülmektedir. İsmail kızı kaptırmamak için arkadaşlarına yalan söyler. Mektuplaştığı kız 
çok güzel çıkınca kendisi hakkında yazdığı her şey yalandır. Kızı kandırarak evlenmeye çalışır. İşin 
sonunda aynı numarayı kızın ailesinin de yaptığı anlaşılır. İsmail’in arkadaşları da kızın güzelliğinden 
faydalanmak için İsmail’e yardım eder. Öyküdeki tüm karakterlerin çıkarcı, sahtekâr ve iki yüzlü 
oldukları görülmektedir. Toplumda yaşanan yozlaşma, ahlak anlayışı eleştirilmektedir. 

 

NAH BURAYA KADAR GELDİ 

Öykü 

Öğretmene olan güvensizlik   İki yıldır köyde öğretmendir. Ama hala güvenlerini kazanamadığını 
görüyordur. Ne zaman kahvede hararetli konuşma sesleri gelse o içeri girdiği an sessizleşiyorlar, 
başka konulardan konuşuyorlar, onu yeni görmüş gibi yapıyorlardır. Kendisi de köy çocuğudur, sadece 
okuyup yazmış, öğretmen olmuştur. Neden ona güvenmediklerini anlamıyordur. 

Öğretmenin sorusu   Cemal Amca dediği adam köyün siyaset işleri hakkında en fazla görüş bildiren 
kişidir. Bunu anlayabiliyordur. Bir gün yine kahve dışından Cemal Amca’nın sesi geliyordur. O gelince 
susar. Öğretmen selamlaştıktan sonra Cemal Amca’ya bir şey sorar. Ona göre 27 Mayıs’ta ne 
olduğunu, bu tarihte ülkenin nasıl etkilendiğini sorar. Onun bakış açısına göre dinlemek istediğini 
söyler. Cemal Amca siyasetten anlamadığını ve bu konularda fikri olmadığını söyler. Ama ona bildiği 
bir hikâyeyi anlatmak istediğini söyler. Öğretmen ona dolaylı yoldan cevap vermek istediğini anlar ve 
hikâyeyi dinler. 

Şükrü ve Yahya’nın hikayesi   Hikâyeye göre biri köyün zenginlerinden biri fakir ve topal olan iki kişi 
vardır. Traktörü olan Şükrü şehre giderken topal olan Yahya’yı görür. Onu da götürebileceğini söyler. 
İkisi keyifle giderken Şükrü Efendi, Yahya’ya bir teklifte bulunur. Yerde gördüğü hayvan mayısını yerse 
traktörü ona vereceğini söyler. Yahya o güne kadar bir sürü halt yediğini, bir traktör için bunu 
yapabileceğini düşünür ve hayvan mayısını(pisliğini) yer. Şükrü efendi de sözünün eridir. Traktörü 
Yahya’ya verir. Kasaba da işlerini hallederler. Bu sefer traktörü olan Yahya, Şükrü’yü köye 
götürebileceğini söyler. İkisi güle konuşa giderken Yahya’nın içi içini yer. Yaptığı şey içine dert 
olmuştur. Bir camış mayısını gösterir. Eğer onu yerse traktörü Şükrü’ye geri vereceğini söyler. Şükrü 
zaten çoktan traktörü verdiğine pişmandır. Bir seferden bir şey olmaz diye dediğini yapar traktörü alır. 
Bu sefer ikisi sus pus şekilde köye giderler. Yolda birbirlerine sessizliklerinin nedenini itiraf ederler. İkisi 



de en baştaki gibidir. Birinin traktörü yine vardır, diğerinin yine yoktur. Ne demeye o haltı yediklerini 
sorguluyorlardır. 

Cemal yine hikaye ile cevap verir   Cemal, öğretmenin dediklerini anlayıp anlamadığını tartmak için 
yüzüne bakar. İşte böyle diyerek hikâyeyi bitirir. Bu sefer öğretmen 12 Mart dedikleri olayda nasıl bir 
değişiklik olduğunu sorar. Cemal Amca siyasetten anlamadığını yineler. Ama çocukken köylerinde olan 
bir olayı anlatacağını belirtir. Köylerinde aklı eksik bir oğlan vardır. Bir gün pazarın ortasında 
ağlıyordur. Sebebi sorulunca yaşlı anası ölsün de delikanlı babası genç biri ile evlensin istediğini 
anlatmıştır. Böylece evlendiği genç kadını hem babası hem de o sevebilecektir. Aklı eksik olduğundan 
dinleyip gülüp geçerler. Biraz zaman geçer. Başka bir gün bu oğlan yine Pazar ortasında ağlıyordur. 
Bu sefer ne olduğunu sorarlar. Duası kabul olmuştur ama tersten olmuştur. Annesi değil babası 
ölmüştür. Annesi genç bir delikanlı ile evlenmiştir. Delikanlı hem annesini hem onu seviyordur. Cemal 
Amca ne demeye getirdiğini anlayıp anlamadığını sezmek için öğretmene bakar. “12 Mart’ı bilmem 
ama aklıma geldi anlatıverdim” der. 

Demokrasi hakkında   Öğretmen bu sefer yine bir soru sorar. Yunanlılarda asker başa geçmiştir. 
Bizde durum nedir, ne yapacağız diye ekler. Cemal bu işlerden anlamadığını ama ona evin önüne 
dikilen kavak ağaçlarını anlatacağını söyler. Büyük dedesi Osmanlı zamanı İstibdat Dönemi Meclis 
açılınca çok sevinmiş ve evin önüne kavak ağacı dikmiştir. O ağaç büyümüştür. Sonra yıllar sonra 
Meşrutiyet gelmiş ve büyük dedesi ölmüş. Dedesi bu kez Meşrutiyete çok sevinmiş ve kavak ağacının 
yanına bir kavak ağacı dikmiş. O diğer ağacı da geçmiş. Yıllar sonra dedesi de ölmüş. Bu kez 
Cumhuriyet ilan edilmiş. Babası çok sevinmiş. Kavak ağaçlarının yanına bir kavak ağacı dikmiş. Bu 
kavak ağacı diğerlerini geçmiş. Bir zaman sonra babası da ölmüş. Zaman geçmiş, çok partili zaman 
gelmiş. Babası hayatta değilmiş. Bu kez Cemal Amca demokrasi sevincinden bir kavak ağacı dikmiş. 
Bu ağaçta hepsini geçmiş, büyümüş büyümüş. Bu sırada Cemal Amca elini boğazına götürüp “Nah 
buramıza geldi” demiştir. 

Temalar 

Baskı/Düzen   Anlatılan hikâyede korku ve baskı ikliminin bireylerde yarattığı etki görülmektedir. Siyasi 
düşüncelerin ve konuların rahatlıkla konuşulamadığı, herkese güvenilmediği anlaşılmaktadır. Yaşanan 
önemli olaylar sonunda bir fayda görülmediği, zarara uğrandığı ima edilmektedir. Demokrasi adı 
altında insanlar adeta nefes alamayacak duruma gelecek kadar baskı altında hissediyordur. 
Demokrasinin adı vardır ama insanların kendilerini rahatlıkla ifade edebileceği bir ortam bile yoktur. 
Düzene karşı bir eleştiri söz konusudur. 

 

BAVULUN KULPU 

Öykü 

Kaçak Türk işçileri   Büyük bir gazetenin Almanya muhabiri olarak çalışıyordur. Sınır koruma görevlisi 
bir Alman arkadaşı vardır. Avusturya Almanya sınırında çalışıyordur. En çok Türk işçiler onlara zorluk 
çıkarıyordur. Almanya çok fazla Türk göçü almaya başlayınca vize uygulamasına başlamıştır. 
Avusturya henüz o uygulamaya başlamadığı için Türkler Avusturya’ya gidiyor, oradan kaçak olarak 
Almanya’ya geçmeye çalışıyordur. Sürekli değişik olaylar yaşanıyordur. Adam, sınırda çalışan 
arkadaşına Türklerle ilgili değişik bir olay yaşandığında kendisine haber vermesini ister. Birkaç gün 
sonra da haber gelir. Sınırdaki nehrin kenarında çırılçıplak bir adam yakalanmıştır. Yazar hemen 
bulundukları karakola gider. 

Yakalanan adam   Gittiğinde gördüğü adam sıska, ufak tefektir. Kaç yaşında olduğu anlaşılmıyordur. 
Üzerindeki kıyafetler ona çok büyük olduğundan içinde küçücük kalmıştır. Kahve içiyordur. Elinde ne 
olduğunu anlayamadığı kahverengi bir şey vardır, tespih gibi onu çeviriyordur. Adamla tanışır. Adam 
onun Türk olduğunu anlayınca sevinmiştir. Tüm hikayesini anlatmıştır. Yazarda tam üç bant 
kaydetmiştir. Arkadaşına ona ne yapılacağını sormuştur. Pasaportu olmadığı için konsolosluktan belge 
bekliyorlardır. Sonra sınır dışı edeceklerdir. Çalışmak için gelen yoksul köylünün morali bozulmasın 
diye yazar ona gerçeği söylememiştir. Adam yoksulluktan gelmiştir. Onu bulup, karnını doyurup 
kıyafetler verdiklerinde ise sevinmiş, belki iş de verirler diye düşünmüştür. 

Hikaye yayınlanmaz   Yazar oradan ayrılır. Yazıyı düzenler ve gazetesine gönderir. Ama yazı 
yayınlanmaz. O zaman neden olduğunu anlamaz ama şu an anlayabiliyordur. Adamın anlattıkları 



ülkeyi güçsüz, yetersiz ve kötü gösteriyor olabileceğinden yazının yayınlanması sakıncalı bulunmuş 
olabilir diye düşünür. Hikayeyi anlatır ve okuyucunun da karar vermesini ister. 

Mehmet’in yoksulluğu   Adamın adı Mehmet’tir. Aileden yoksul olduğundan lakapları Çulsuzdur. 
Köydeki okula gitmiştir ama okulda üç sınıf, bir öğretmen vardır. O üç sınıfı zar zor bitirmiş, zorlukla 
okuma öğrenmiş ama onu da unutmuştur. Zaman geçmiştir, askere gitmiştir. Askerde beslenerek biraz 
daha güç kazanmış, biraz da para biriktirmiştir. Köye dönünce büyükler onu evlendirmek istemişlerdir. 
Evlendirmek istedikleri kızda köyün delisi gibi görülen, onun gibi kimsesiz ve parasız olan bir kızdır. 
Parası pulu olmadığından gönlünün istediğini alamayacağını biliyordur. Bu kızla evlenir. 

Mehmet’in maddi zorlukları   Evliliğinde sürekli çocukları olur. Beş çocuğa bakmakta zorlanıyordur. 
Karısı dağlardan ot toplayıp çocukları doyuruyordur. Köye her yaz Almancılar geliyordur. Son model 
arabalar, kıyafetler, hediyelerle herkes onları konuşuyordur. Artık Almanlar vize işlemi koyduğundan 
onlar gidemiyordur. Eskiden yakın olduğu bir arkadaşı da Almancıdır. Eskidi gibi yakın değillerdir. Ama 
yoksulluktan çok yakınınca ona akıl verir. Bir şekilde Almanya’ya gelirse ona yardım edeceğini 
söylemiştir. Kaçak işçi götüren ve bu işi yapanlar vardır. Bir şekilde para karşılığı onu 
ulaştırabileceklerdir. Arkadaşı akıl verir ama para vermez. 

Almanya’ya göç   Mehmet karısının bir bileziğini alır. Birkaç hayvanını satar ve İstanbul’a gider. 
İşlemler için yine de parası yetmez. Orada bir köylüsünü bulur. Dilencilikten kazandığı paradan borç 
alır. Almanya’ya gidince faizi ile ödeme sözü verir. Otobüsle yola koyulurlar. Tüm sınırları geçerler. 
Artık yaklaştıklarında herkesi birer, ikişer indirir. Aynı anda inerlerse hemen yakalanacaklarını söylerler. 
En son Mehmet’i bırakır. Meğer diğer inenler Avusturya’da indirilmiştir. Arkadaşı bu kişiyi tanıdığından 
onu tembihlemiş, ne yapıp edip Almanya sınırına onu getirmesini söylemiştir. Mehmet’in elinde 
arkadaşının adresi de vardır. Gidince onu bulacaktır. 

Mehmet sınıra gelir   Adam, Mehmet’i bir nehir kenarında indirir. Nehri geçmesini, suyun sığ 
olduğunu söyler. Kimliğini ve kıyafetini poşete koyup, soyunup, eşyalar kafasının üstünde karşıya 
geçip sonra ormanı geçmesi ve insanların arasına karışması gerekiyordur. Bavulunu bırakmasını, 
yoksa suda zorlanacağını söylemiştir. O arada bir sürü Türk olduğundan mutlaka adresi birisinin ona 
tarif edeceğini belirtmiştir. 

Mehmet’in zor anları   Mehmet panik yapar. Yüzme bilmiyordur. Ama adam suyun dizlerine geldiğini 
söyler. Nehrin kenarına gelir. Tahta bavulunu bırakmak istemez. Her şeyi içindedir. Bavulun üstüne 
çıkardığı kıyafetlerini kıyar. Bavulu başının üstüne alır. Çıplaktır. Ama adımını suya atınca zemin 
yumuşaktır, kayar. Her şey devrilir. Bavulun kulpunu bırakmaz. Ayakkabılar hariç kıyafetleri toplar. Her 
şey ıslandığından bavulda iyice ağırlaşır. Su da giderek derinleşir. Artık korkar. Neredeyse su yutmaya 
başlar. Su epey yükselir. Bavul kulpundan kopar. Eşyalar gider. Bavulun kulpu elinde kalır onu bir türlü 
bırakmaz. Artık canının derdindedir. Yardım ister. Bata çıka giderken su yine sığlaşır. En sonunda 
kendini dışarı atar, uyandığında çok zaman geçmiştir. Acıkmıştır, tir tir titriyordur. Çıplaktır. Bavulun 
kulpu elinde ormana girer. Ormanı geçer. İnsanlar onu görmesin diye eli ile önünü ve ardını kapatır 
ama karşılaştıkları ondan korkar. Bağrışırlar. Dillerini de bilmiyordur. 

Mehmet’in ifadesi   En sonunda polisler gelir onu götürür. Ona çok iyi davranmışlardır. Üstüne kıyafet 
verip, karnını doyurmuşlardır. İki gün sonra Türkçe bilen bir görevli gelmiş, ifadesini almıştır. İfadesinde 
yalan söylemiştir. Arkadaşı ile nehirde oynarken, eğlenirken suya kapıldıklarını söylemiştir. Pasaportu 
ve vizesi olduğunu ama suda kaybettiğini anlatmıştır. Bu soğukta neden suya girdiğini sorduklarında 
memlekette bu havada yüzdüklerini söylemiştir. Ama neden bavulunun yanında olduğunu 
sorduklarında mantıklı cevap veremiyordur. Bavul kulpunu da her şeyini kaybedince belki o işe yarar 
diye bir türlü bırakmadığını söylemiş ama ne demek istediğini bir türlü anlatamamıştır.  

Temalar 

Yoksulluk/Göç   Yoksulluk insanları türlü zorluklara maruz bırakmaktadır. Ailesini geçindirmekte 
zorlanan Mehmet göç ederek Almanya’da işçi olmaya çalışır. Yasal yollarla gitmek mümkün 
olmadığından kaçak yollarla gitmeye çalışmaktadır. Bu uğurda maddi olarak neyi varsa kullanır ve 
neredeyse hayatını kaybedecek noktaya gelir. Tüm olanlardan sonra hala derdi Almanya’da kalıp 
kendine fırsatlar yaratabilmektir. Maddi zorlukların, eğitim konusundaki yoksunlukların bireylerin 
hayatlarını nasıl etkilediğine dikkat çekilmekte, sistemin bireyi destekleyip kollamaması 
eleştirilmektedir. 

 



DONUN NERDEYDİ KIZIM? 

Öykü 

Aysel’in aniden dönüşü   Anne, baba, anneanne ve kız birlikte yaşıyorlardır. Kız eğitim için Londra’ya 
gitmiştir. Ama iki hafta sonra dönmüştür. Ailesini şaşırtmıştır. Kızın adı Aysel’dir. Maddi sebeplerden 
olmasına imkân yoktur. Ailesi varlıklıdır. Yabancı dil sorunu yüzünden de dönmüş olma ihtimali yoktur. 
Yabancı dilde eğitim veren liseyi birincilikle bitirmiştir. Yurt dışında okumayı da çok istiyordur. İngiliz Dili 
ve Edebiyatı okuyacaktır. Ailesi giderken yanına bol döviz ve kredi kartı da vermiştir. Hatta anneannesi 
icabında kullanırsın diyerek ona gizliden para vermiştir. Verdiği para bir meyve suyu ev sandviç 
alabilecek kadardır ama kadının ölmüş kocasının tüm aylığıdır. Anneanne enflasyondan anlamadığı 
için onu hala büyük para sanıyordur. Kız gelişi güzel parayı arka cebine koymuştur. 

Anneanne hakkında   Torununun neden döndüğünü en çok merak eden büyükannedir. Torunu Aysel 
onun elinde büyümüştür. En beş yaşında evlenmiş, yirmi bir yaşında dul kalmıştır. Tek kızını üvey 
baba ile büyütmemek için sıkıntılar çekmiş ama hiç evlenmemiştir. Kızı evlenince onlarla yaşamaya 
devam etmiştir. Tam bir eski İstanbul hanımefendisidir. Türkçeyi konuşması, tavırları bu şekildedir. Eski 
kokuları kullanmakta, yeni markalı parfümlere alışamamaktadır. Yeniliklere kapalı değildir ama 
eskilerin unutulmasına da razı değildir. Genç kızlığından kalma mobilyaları odasında kullanıyordur. 
Torununun çividin ne olduğunu bilmemesi ona dokunuyordur. Eski çamaşır günlerinde beyaz 
çamaşırlar fokur fokur kaynar suda kaynatılıp, çitilenip, durulanıyordur. Sonra çivitli suya bastırılır, 
beyazlatılır ve asılırdır. 

Anneannenin hassasiyeti   Bu çamaşır konusunun önemini bir türlü ne kızına ne torununa kabul 
ettiremiyordur. Eskiden iç çamaşırları, kombinezonlar, donlar çamaşır ipine kesinlikle asılmamaktadır. 
Hatta kocasının bile onun donunu bir kere bile ipte görmediğini söyleyip duruyordur. Torunu görse ne 
olur diye sorduğunda da şaka yapıp “elinin körü” diyerek tersliyordur. Erkek satıcılardan da külot iç 
çamaşırı gibi şeyler almalarına da karşıdır. 

Aysel’in dönüş sebebi   Torunu apar topar dönünce panik yapar. Neden döndüğünü çok merak eder. 
Aysel panik yapmamalarını söyleyerek anlatır. Londra’ya gidince okula kaydolmadan önce birkaç gün 
müzeleri gezmek, dolaşmak için şehirde bir pansiyonda kalmayı planlamıştır. Bavulu ve kol çantası 
vardır. Pasaport, döviz, kredi kartı, iç çamaşırı gibi önemli eşyalarını kol çantasına koymuştur. Bir 
kafede oturup sandviç ve portakal suyu sipariş etmiştir. Kız bunları anlatırken anneanne bir başına 
pansiyonlarda ne işin var diyerek hayıflanır. Tam o sırada siyahi bir adam çantasını kapıp kaçmıştır. 
Bağırsa da kimse ona yardım etmemiştir. O da mecburen adamın arkasından kovalamaya başlamıştır. 
Adamın çok iri olduğunu ve hızlı koştuğunu söyler. Adamı epey kovalamıştır. Aralarında üç beş adım 
vardır. En sonunda takılıp düşünce adam gözden kaybolmuştur. 

Anneannenin olaya bakışı   Aysel bu hikâyeyi anlatırken tüm aile heyecanla dinler. Anneanne ise 
sürekli donunun da mı çantada olduğunu, donunu elin adamının göreceğini, kızı içinde hayal 
edeceğini, donunu barı kurtarabilse iyi olacağını söyleyip araya giriyordur. Anne ve baba ise 
anneanneyi tersleyip o kadar para, okula kabul kâğıdı, pasaport varken donu mu düşündüğünü sorup 
söyleniyorlardır. Anneanne bu terslemelere bozulmuştur. 

Hırsızlık sonrası olanlar   Kız çaresiz oturduğu kafeye dönmüştür. Bavulu da hala oradadır. 
Siparişlerini yiyip karnını doyururken hesabı nasıl ödeyeceğini düşünmüştür. Babasının aldığı değerleri 
saati vermeye kıyamamıştır. Aklına anneannesinin verdiği para gelmiş. Hesabı ödemiş hatta üstüne 
para artmıştır. Türk Elçiliğine gidip yardım istemiş, olanları anlatmıştır. İşleri bitince babasına geri 
döneceğini haber verdiği, olanları anlattığı bir telgraf çekmiştir. Babası, anne ve anneanne panik 
yapmasın diye söylememiştir. Sadece hangi gün döneceğini bilemediğinden havaalanına 
gelememiştir. Kıza daha önceden Londra’da yaşayan bir aile dostlarının adresi verilmiştir. Lazım 
olursa gitmesi için önlemdir. O gün o aileye gitmiş, onlarda kalmış, dönüş için borç para almıştır. Kız 
organize olup tekrar eğitim için geri dönüp, kaydını yaptıracaktır. 

Anneannenin tembihi   Her şey ayarlanır. Aysel’in tekrar gideceği gün gelir. Kızı havalimanına 
götürürler. Büyükanne yine torununun kulağına fısıldar. İcap ederse diye para verir. Büyükanne 
ayrılırken gözyaşlarını silerken donuna sahip olması için kızı tembihler.  

Temalar 

Kuşak çatışması/Mahremiyet   Kuşaklar arası farklılıklar, beğeniler, hassasiyetler öyküdeki anneanne, 
anne ve kız üzerinden incelenebilmektedir. Özellikle anneanne eski alışkanlıkların ve zihniyetin 



etkisindedir. Kızı ve torunu tarafından anlaşılamamak onu bazen gücendirmektedir. Özellikle don 
meselesi hem mizahi bir unsur hem de kuşakların mahremiyet konusuna bakışındaki farklılığı 
yansıtmaktadır. 

 

CEZAİ EHLİYETİ OLMAYANLAR 

Öykü 

Kültürel farklılıklar   Yazar insanların hayvan adlarını kullanarak kendi türlerini aşağılamalarını ilginç 
bulduğunu söylemektedir. Kendisinden başka insanlara hayvan ya da hayvan oğlu hayvan kelimesini 
ilk kim söylemiştir bilinmiyordur. Ayrıca sadece bunu söylemekle yetinmiyor, insanlar bazı hayvanların 
adını özellikle kullanıyordur. Bu durum da ülkeden ülkeye değişmektedir. Örneğin ayı kelimesi 
Türklerde hakaret iken Almanya veya Rusya’da değildir.  Türklerdeki aslan kelimeleri gibi ayı kelimesi 
oralarda insan ismi gibi kullanılıyordur. 

Kadınlar açısından   Hayvan aracılığı birbirlerini aşağılayan insanlar kadınları ise hesaba katmamış 
gibidir. Köpek oğlu köpek, eşekoğlueşek denmekte ama hiç köpek kızı köpek gibi söylemler 
olmamaktadır. Bunun da insan soyunun erkekten geldiği inancından geldiğini söyler. Hatta bilim adamı 
sanat adamı gibi söylemlere kadınların itirazı olmadığını, aslında feminist bir durum söz konusu 
olduğunu belirtir.  

Hiç küfür etmeyen arkadaş   İnsanların hayvan oğlu hayvan gibi aşağılanmaları ile ilgilenmesine bir 
olay neden olmuştur. Hiç küfür etmeyen bir arkadaşı mutfağını yaptırmıştır. Sonuçtan da çok 
memnundur. Marangoza teşekkürler etmiştir. Ama birkaç hafta sonra mutfakta ve marangozun yaptığı 
yerlerde sorunlar çıkar, parçalar düşer. Evde marangozlukla ilgili her bir sorun çıktığında vay 
eşekoğlueşek diyor, söyleniyordur. Anlatıcının, her şey hakkında çok bilgisi olup başı beladan 
kurtulmayan arkadaşı bu konu hakkında şöyle yorum yapar. Birbirlerine hayvanları kullanarak 
sövmelerinin bireysel değil toplumsal bir mesele olduğunu söyler. Sonra da bunu açıklar. 

Hikayenin hayal edilen kısmı   Marangozun yaşamını hayal etmesini ister. Bir evlilik yapmak için bir 
terziye özenerek kıyafet diktirmiştir. Bu lacivert takım aynı zamanda kız kabul ederse damatlığı da 
olacaktır. Çiçeği elinde otobüse binince takının düğmeler kopmaya başlar. İlk düğme otobüste, sonraki 
düğmeler kızın evinde kopacaktır. İlk düğmeyi idare etmesi kolaydır ama giderek tüm düğmeler 
kopunca tüm yeleğin, ceket ve pantolonun düğmeleri kopmuş, iç çamaşırı bile gözükmüştür. Marangoz 
da içinden eşekoğlueşek diye söylenir, bağırır durur. “Ulan seni terzi yapanın” diye söylenir. Adam 
yazara buradaki marangozun, kendisine sövenden bir farkı olduğunu belirtir. Marangozun eşyalarını 
kalitesiz yaptığı adam kendisine, marangoz ise terziye küfrediyordur. 

Sövülemeyen kişiler   Bu sefer de tezinin hayatını hayal ederler. Onun da su boruları sıkıntı 
çıkarmıştır. O da su borularını ve musluklarını onaranlara sövüyordur. Hikaye bu şekilde sıralı 
gidebilmektedir. Ama bunun bir yere kadar sürdüğünü söyler. Herkese eşekoğlueşek deniyordur ama 
cezai ehliyeti olmayana denemiyordur. Memurlara, polislere, iş adamlarına, bankacıya, hekime 
sövülüyordur. Cezai ehliyeti olmayan bir yere yükseldiği için ona denmiyordur. Zavallı eşeğin adını 
kullanarak birbirlerine sövmenin bu yüzden toplum bilimsel bir durum olduğunu açıklar. 

Temalar 

Güç ve Statü/Kültür   Sövmenin, dil alışkanlıklarının kültürel unsurlar olduğu, tamamen bireysel 
durumlar olmadığı toplumdan bağımsız olmadığı vurgulanmaktadır. Fakat öyküde asıl eleştirilen nokta 
kurumsal statü ve güç ile korunana ama aslında uygulamaları ve davranışları ile en fazla eleştiriyi hak 
edenlerin var olmasıdır. Kime sövülüp kime sövülemeyeceği toplumsal hiyerarşi ile belirlenmiş gibidir. 

 

ULUSAL KONUKSEVERLİK 

Öykü 

Yazar ve mektuplaştığı genç   Yazar ile mektuplaşan taşralı bir genç vardır. Taşrada kitapçıdır. 
Mektuplarından ilerici bir genç olduğunu anlıyordur. Yazarı sürekli yaşadığı yere davet ediyor, 
kitapçısında okurlarla buluşturma isteğinden, onu ağırlamayı dilediğinden bahsediyordur. Yazar buna 
fırsat bulamıyordur. Bir gün yazara ulaşır. Onu evine ziyarete gelmek istiyordur. İstanbul’da iki günlük 
bir iş için bulunuyordur. O akşam dönecektir. Kısıtlı sürede görmek istediğini söyler. Yazarın 



yetiştirmesi gereken yazısı vardır. Her okuyucusuna bir saat ayırsa hiç yazı yazacak zamanı 
kalmayacaktır. Ama bu genci kabul eder. 

Yazar taşraya gider   Memleketine özgü kuruyemişle gelen genç ile bir şeyler içmek ve sohbet etmek 
bir buçuk saat sürmüştür. Sonra uçağına yetişmek zorunda kalmıştır. Gitmeden taşraya gelmesi 
konusunda yazarı da ikna etmiştir. Zamanı da belirlemişlerdir. Yazar oraya gittiğinde saat geçtir. Onu 
hemen otele bırakmalarını ister ama aklına bir atasözü gelir. Misafir ev sahibinin eşeğidir. Yani onlar 
ne isterse uymak zorunda olacağının farkındadır. Böyle yerlerde içkili sofralar olmadan onu 
uyutmayacaklarını biliyordur. 

Otel konusunda anlaşmazlık   Karanlık basmıştır. Garip, çukurlu yollardan geçerler. Bir yere varırlar. 
Kapı çalınır. Hamile bir kadın, üç çocuk kapıyı açar. İçeride bir kadın daha vardır. Daha sonra buranın 
adamın evi olduğunu anlar. Karısı bir sürü hazırlık yapmıştır. Aç değilim demek uygun olmayacaktır. 
Yemeği yiyip hemen otele gitmek istemeyi düşünür. Gerçekten yöreye özgü mezeler de çok güzeldir. 
Vakit gelince uyumak için otele gitmek ister ama ilerici genç ve yanındaki adam ona bir şeyler söyler. 
Yazar uzun süre ne dediklerini anlamaya çalışır. Sonunda onların memleketinde böyle önemli bir 
insanı otelde yatırırlarsa adlarının çıkacağını söylediklerini çözer. Rahatsız etmek istemediğini, çıplak 
yatmaya alışkın olduğunu söyler. Ama adamı ikna edemez. En azından o geceyi orada geçirip ertesi 
gün halletmeye karar verir. 

Tuvalet sorunu   Yemek yedikleri odada kalacaktır. Yatağını oraya sererler. Hamile kadın ve kız 
kardeşi çocuklarla bir odada, iki erkek bir odada kalıyordur. Yazar buna anlam veremez. Gece hela 
seslerinin bitmesini bekler. Ancak uykuya dalacaktır. Ama sonra da onun tuvalete gitmesi gerekir. Çok 
sıkışır. Karanlıkta yolu arar. Kokusundan tuvalet olduğunu anladığı bir yere gelebilmiştir. Kokuyu takip 
ederek kırık klozeti bulur. İçine sinmese de işemek zorunda kalır. Sifonu çektiğinde ise deprem oluyor 
gibi olur. Tavan çökecek gibi sesler çıkar. Tuvaletten çıktığında iki adamı görür. Sifonun bozuk 
olduğunu, tuvalete kova ile nasıl su dökeceğini anlatırlar. Yazar her evin kullanımı farklıdır diyerek 
rahatsız ettiği için çekinir. 

Musluk arızası   Dedikleri gibi tuvalete su döker. Sonra elini yıkamaz için karanlıkta lavaboyu arar. 
Bulduğunda muslukta ip sarılıdır. Zar zor ipi çözer elini yıkar ama musluk su akıtmaya devam eder, bir 
türlü kapanmaz. Böyle bıraksa sabaha kadar evi su basacaktır. Adamların yattığı odayı bulur. İkisi de 
birbirine sarılmış, horluyorlardır. Uyandırmakta epey zorlanır. Onlarda musluğu halledemez. Sonra 
karısının önerisi ile vana kapatılır da sorun çözülür. 

Zor gecenin sabahı   Yazarın iyice uykusu kaçmıştır. Sabaha doğru kapıyı kedi tırmalar. Onu 
duymamazlıktan gelir ama kedi pes etmez. Yazar kedinin yatağının orası olduğunu anlar. Kapıyı açar. 
Kedi hemen yatağa girer ama o kedi ile yatmaya alışık değildir. Sandalyede don atlet otururken uykusu 
gelir, kedinin yanına kıvrılır. Bir süre sona kedideki pirelerden her tarafı kaşınır ve kalkar. Sabah olunca 
üç çocuk odaya dalar. Yazarı öyle görünce alay ederler. Güneş doğunca kara sinekler de ortaya çıkar. 
Yazar iyice rahatsız olur. 

Üç gün süren misafirlik   Herkes uyandığında yazara geceyi nasıl geçirdiğini sorarlar. Kibarlık olsun 
diye gayet iyi geçirdiğini söyler. Hepsi otelle evin bir olmayacağını, elbet iyi geçeceğini söyleyip 
onaylalar. Yazar otele gitmek istese de onu bırakmazlar. Yazar ilk uçakla dönmek ister ama o da üç 
gün sonradır. Üç gün evlerinde misafir olur. Son gün artık mışıl mışıl uyumuştur. Yazar uykusuzluktan 
mı evin ortamına alıştığından mı öyle deliksiz uyumuştur bilemiyordur. Onu uğurlarken sık sık 
gelmesini söylerler. İyi niyetli olduklarından konukseverliklerine teşekkür ederek, aralarında unutulmaz 
günler yaşadığını söylemekle yetinir.  

Temalar 

Kültür/Konukseverlik   Türk kültüründeki konukseverliğin ön plana çıktığı öyküde yazarın ağırlayan 
gencin evinin kötü koşullarına rağmen elinden gelen en iyi şekilde yazarı ağırlamaya çalıştığı 
görülmektedir. Yazar otelde daha rahat edebilecekken ve orayı tercih ederken misafiri otelde 
ağırlamak onlara göre ayıptır. Yazarı evde bu şekilde ağırlamak otelde ağırlamaktan daha saygın ve 
uygun bir davranış olarak görülmektedir. Burada taşra kültürü ve algısı da vurgulanmaktadır. Yazar 
yaşadığı her türlü olumsuzluğa rağmen karşısındakilerin iyi niyetlerini ve duruma bakışlarını 
bildiğinden oldukça nazik biçimde teşekkür etmiş, uyum sağlamıştır. Konukseverliğin her kültür için 
geleneklerin ve değerlerin bir yansıması olduğu söylenebilmektedir. Bu da bireylerin davranışlarını, 
algısını ve bakış açısını etkilemektedir. 

 



SAYIN GENEL MÜDÜR’ÜMÜZÜ NASIL DÖVDÜK? 

Öykü 

Yeni atanan müdür   Adam, genel müdürlerinin genel müdür olmadan önce ne iş yaptığını 
bilmediklerini söyler. Farklı durumlar vardır. Kimi biletçi, kimi jandarma çavuşu, kimi kantinci olduğunu 
söylüyordur. Nasıl genel müdür olduğuna gelince yeni bakanın akrabası olduğu biliniyordur. Hükümet 
değişince, yeni bakan göreve gelince onu da genel müdür olarak görevlendirmiştir. Karısının akrabası 
olduğu bilinmekle birlikte tam olarak nesi olduğu bilinmiyordur. Kim, üvey dayısı, kimi kayınçosu kimi 
dünürü kimi baldızının üçüncü kocası olduğunu söylüyordur. 

Rüşvet konusu   Sayın Genel Müdür işe başladığının ertesi gününde odasından kesinlikle rüşvete 
izin vermeyeceği konusunda sesler duyulur. Rüşveti yasaklamıştır. Herkes huzursuz olur. Geçimlerini 
böyle sağlayabiliyorlardır. Yeni müdürün bu şekilde davranması da onlara ilginç gelmiştir. Aralarında 
milletin işini gördüklerini, onlarında gönüllerinden ne koparsa bahşiş verdiklerini söyleyip söylenenler 
de vardır. İşin aslı sonra anlaşılır. Genel müdür aslında rüşvet almayı değil, kendisi dışında bir 
görevlinin rüşvet almasını yasaklamıştır. Halkla ilişkiler birimi kurar. Başvurulan ve halledilecek her iş 
önce bu birime uğranılarak gerekli ödeme yapılıyor, masalara dağıtılıyordur. Bu birimde önce gerekli 
rüşvet alınıyor sonra hangi görevli halledecekse o birime gidiliyordur. Memurlar rüşvet için işi 
geciktirmeye kalkarsa para işini en baştan hallettiklerini söyleyip zorluk çıkarsa halkla ilişkiler birimine 
şikayette bulunuluyordur. 

Memurlar mutsuzdur   Bu birimde alınan rüşvetlerin ne yapıldığı da bilinmiyordur. En başta 
kendilerine dağıtılacağı düşünülmüştür. Ama aylar geçmiştir, para veren yoktur. Bakan ihale gibi büyük 
işlerde rüşveti bizzat elden alıyor, halkla ilişkiler birimini karıştırmıyordur. Artık herkesin canına tak 
etmiştir. Geçinemez, kiralarını ödeyemez olmuşlardır. Müdürü şikâyet etseler şimdiye kadar rüşveti 
kanıtlayabilen çıkmamıştır. Rüşvete her zaman kılıf bulunmuştur. Memurlar arasında en çok bunalan 
ve borçlananlardan biri de adamın en yakın arkadaşıdır. 

Müdür dayak yer   Bir gün müdürün odasından sesler gelir. Seslerden anlaşılır ki müdür dayak 
yemektedir. Ama iri yarı bir adam olan müdürü kim dövüyor anlayamazlar. Oda da kilitlidir. Açmaya da 
çalışmazlar. Hepsi durumdan memnundur. Kapı açıldığında yakın arkadaşı olan memurun odadan 
çıktığını görür. Sıska ve kısa biridir. Müdürün nasıl dövdüğünü anlamaz. Canına tak etmiştir. 
Arkadaşını masaya çeker, ne olduğunu sorar. Öncesinde eline sağlık demeyi de unutmaz. Durumdan 
memnundur. Arkadaşı ne olacaksa olsun diye konuşur. 

Tayin çıkar   Kısa zamanda bu olay yüzünden ona ve arkadaşına tayin çıkar. Resmi işlem yoktur. 
Hem rüşvet olayı duyulabilir hem de müdürün memurdan dayak yediği duyulursa saygınlığı azalır diye 
duyurulmamıştır. Ama arkadaşı dayak attığı için o da eline sağlık dediği için tayin alırlar. Gittikleri yer 
kentin uzak bir yerindedir ama hizmet otobüsü vardır. Oraya hep sürgün edilenler gönderilmiştir. Hiç iş 
yoktur. Bütün gün boş boş oturuyorlardır. Ay başı gelince eski işlerinden daha çok maaş aldıklarını 
görürler. Yanlış anlaşılma var zannederler. Ama işin aslı başkadır. 

Yeni maaşlar   Genel müdür dayak yedikten sonra onları bakanlığın başka birimine atamak zorunda 
kalmışlardır. Fakat tek boş kadro bu birimedir. Buranın da aylığı daha yüksektir. İki yüksek memur 
olmuşlardır. Rüşvet aldıkları zamanki kadar maaş alıyorlardır. Bu durum eski çalışma arkadaşları 
tarafından duyulur. Aradan epey zaman geçer. Bir gün eski çalışma arkadaşını görür.  Onlar ayrıldıktan 
sonra neler olduğunu sorar. Onlardan sonra genel müdürü döverlerse onlar gibi yüksek maaşlı başka 
kadroya atanırız diye her fırsatta genel müdürü dövmeye başladıklarını söyler. Adam şaka mı diye 
sorar. Şaka yapıyordur. Böyle yapmayı akıllarından geçirerek rahatlıyorlardır. Adam bunun yeni bir şey 
olmadığını, tarih boyunca her memurun üstündeki memuru hayalinde dövdüğünü söyler. 

Temalar 

Yozlaşma   Rüşvetin nasıl yaygın olduğu, normalleştiği ve hak olarak görüldüğü vurgulanmaktadır. 
Rüşvet bireysel bir durumdayken halkla ilişkiler birimi kurulup kurumsallaşır. Ayrıca çalışmayarak 
alınan maaşlar da bozuk düzenin bir parçasıdır. Genel müdür ise sadece bakanın tanıdığı olduğu için 
görevlendirilmiştir. Devlet kurumlarında yaşanan bu yozlaşma eleştirilmektedir.  

 


