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Hakkında 

Aziz Nesin’in Aferin isimli öykü kitabı 1959 yılında yayımlanmıştır. Kitap on altı kısa öyküden 
oluşmaktadır. Öyküler sade ve akıcı bir dil ile okuyucunun kolaylıkla anlayabileceği şekilde yazılmıştır. 
Yazar öykülerinde güldürü öğelerine yer vermiş, eğlendirirken düşündürmeyi amaçlamıştır. Toplumsal 
sorunlara çoğunlukla absürt ve ironik olaylar üzerinden yaklaşarak eleştirel bir bakış sunmaktadır. 
Öykülerde gündelik hayatta karşılaşılabilecek sıradan insanlar, kır kökenli bireyler ve otorite figürleri 
yer alır. Kitaptaki öykülerde ortak temalar bulunmakla birlikte her biri farklı bir olayı ve durumu ele 
almaktadır. Ortak noktaları toplumsal konular ve eleştiriler olmasıdır. Temalardan bazıları yozlaşma, 
baskı, otorite, bürokratik karmaşa, ahlak, çelişki, yoksulluktur. Öykülerde ele alınan toplumsal sorunlar 
çeşitlilik göstermektedir. Kimi öykülerde sevgisizlik ve iletişimsizliğin neden olduğu sorunlar 
anlatılmıştır. Kimi zaman siyasal ve yönetimsel yozlaşma, kimi zaman da bireysel ahlaki çözülme ele 
alınmıştır. Genel olarak yazar, öyküleriyle toplumun farklı alanlarındaki aksaklıkları mizahi bir dil ile 
anlatarak eleştirmiş ve insanların dikkatini konu üzerine çekmeye çalışmıştır.  

 

HEP DÖKÜLDÜK 

Öykü 

Adam işten ayrılır   Adam, Salih Efendi ile konuşur durumunu anlatır. Fabrikada çalışırken patronun 
işleri kötü gitmiştir. İşçileri yavaş yavaş çıkarmaya başlamıştır. İflas etmek üzeredir. Adamı da yanına 
çağırıp iki seçenek sunmuştur. Durumunun hiç iyi olmadığını, kimsenin hakkını veremediğini, her 
şeyini sattığını söyleyip ya dokuz yüz lira olan maaşını üç yüz liraya indirmeyi ya da üç aylık maaş 
verip işten çıkarabileceğini söylemiştir. Adam üç yüz lira maaş sadece ev kirasına yeter diye patrona 
söylemediğini bırakmamış, üç aylık maaş alıp işten çıkmıştır. Patronu altı ay sonra işleri toparlamış, 
daha çok kazanmaya başlamıştır. Ama o kadar söz söyledikten sonra eski iş yerine bir daha 
başvuramamıştır. 

Burhan hakkında   Hemen iş bulacağını zannederken bir türlü iş bulamamıştır. Paralar bitmiştir. 
Herkese borçlanmıştır. Artık ona borç veren kimse de kalmamıştır. Oldukça gergin şekilde 
dolanıyordur. Gittiği kahveden tanıdığı Burhan isimli biri vardır. Sulu, cahil, haddini bilmez biridir. Bir 
müddet ortadan kaybolmuş sonra birdenbire siyaset ile ilgilenmeye başlamıştır. Ama muhalefet 
partisini destekliyor, iktidar hakkında sürekli ileri geri konuşuyordur. Nerede küçük bir topluluk görse 



nutuk çekmeye başlıyordur. Artık gazetelere de çıkmaya başlamıştır. Bir gün artık söyledikleri 
yüzünden tam hapse girecekken ağız değiştirmiş, doğru yolu bulduğunu söylemiş, iktidarı 
desteklemeye başlamıştır. Bunun için Ankara’ya ileri gelenlerin başına telgraf çekmiştir. İktidar da 
hemen onu sahiplenmiştir. 

Barajdaki iş   Yolda gergin ve yorgun eve dönen adam Burhan ile karşılaşır. Onun konuşma 
çabalarını tersler. Ama Burhan adamı rahat bırakmaz ve ona iş bulabileceğini söyler. Adam inanmasa 
da mecburen söylediği yere dilekçe yazar. Gerçekten de kısa bir süre sonra resmi yazı gelir. Bir 
barajda görevlendirilmiştir. Maaşı da iki bin lira olacaktır. Adam ve ailesi sevinçten havalara uçar. Ama 
bir süre sonra barajın olduğu şehre taşınacak durumları olmadığını fark ederler. Hiç paraları yoktur. 
Satacak para edecek eşyaları da kalmamıştır. Altı kişinin yol parası olmadığı gibi, adam ailesini 
bıraksa o yokken ekmek alacak paraları bile kalmamıştır. Borç bulmaya çalışır ama kimseden borç 
alamaz. 

Borç para bulunur   Bu sırada işe başlama tarihi gittikçe yaklaşıyordur. Sürekli uyarı mektupları 
geliyordur. En son bir hafta içinde işe başlamazsa işi kaybedeceği bildirilir. Bir şekilde en sonunda para 
bulunur. Altı kişi trenle gideceklerdir. Gidecekleri gün tren saatine çok olmasına rağmen ailedekiler 
panik olur. Tren kaçmasın diye erkenden gitmek isterler. Adam o kadar saat soğukta beklemek istemez 
ama bir süre sonra ısrarlara dayanamaz ve tren garına gitmek için yola çıkarlar. 

Başlarına gelen aksilikler   Başlarına gelmedik kalmaz. Kimseye bulaşmamaya çalışsalar ve sabır 
gösterseler de belalar onları bulur. Önce kızına laf atarlar.  Onlar sustukça tacizi abartır kızı ellerler. 
Ortalık karışır, polis gelir. Kızı treni kaçırmasınlar diye onu bırakıp gitmelerini, arkalarından geleceğini 
söyler. Adam kıza yol için para verir ve devam ederler. Sonra sarhoşun birisi karısını onu terk edip 
giden annesi zanneder ve yapışır kalır. Ne yapsalar kurtulamazlar. Oğluna bir kabadayı bulaşır. Çocuk 
kendini tutsa da adam üzerine gelir ve kavga çıkar. Adamın diğer kızına kamyon çarpar. Annesi ise 
çukura düşer. Hepsi sırayla olur ve hepsi de siz gidin, treni kaçırmayın, ben peşinizden gelirim der. 
Adam hepsine yol parası verip bırakmak zorunda kalır. 

Adam şahit gösterilir   En son adam tek başına kalır ama bu işi kaybetmemek zorundadır. Vapura 
biner, Haydarpaşa’ya gider. İndiğinde çörek, simit satan adamın orada kavga çıkar. Kavga anında 
taraflardan birisi Türklüğüme hakaret etti şahitsiniz diye etrafına bağırır. Herkes dağılır, kaçışır. Adam 
ne olduğunu anlamaz ve kalakalır. Polis gelince adamı şahit gösterirler. Trenin kalkmasına yarım saat 
vardır. Adam polislere yalvarır, treni kaçıracağını söyler. Ama polisler kamu davası diye izin vermez. 

Tren kaçar   Adam polislerden kaçar. O önde polis arkada onu kovalarlar. Trenin kalkmasına çok az 
kalmıştır. Polisler peşini bırakmaz. Adam tuvalete saklanır. Ama trenin kalkmasına bir dakika kala 
yakalanır. Adam karakola gidince davalı ve davacı ortada olmadığından işlem yapamazlar. Adamı da 
salıverirler. Adam, Salim Efendi’ye olanları bir çırpıda anlatır. Şimdi iş elden gitmiştir. Küçük kız ve 
annesi hastanededir. Karısı ve kızı bir tanıdığın evinde kalıyorlardır. Oğlu da hapistedir. Şimdi onu 
görmeye gidiyordur. 

Temalar 

Manipülasyon   Alakasız bir konuda çıkan kavgada Türklüğüme hakaret etti diyerek konunun başka bir 
noktaya taşınması o dönemin siyasi durumuna dikkat çekmektedir. Kalabalığın şahit gösterilmesi ile 
herkesin dağılması da önemli bir unsurdur. Milli değerlerin bir araç olarak kullanabildiği, insanların bu 
tür olaylara karışmaktan çekindiği anlaşılmaktadır.  

Yoksulluk   Yoksulluğun insanları düşürdüğü çaresizlikler trajikomik bir hikâye ile anlatılmaktadır. Altı 
kişilik bir ailenin başka şehirdeki işe ulaşmak için bile gerekli maddi güce sahip olmaması karşılaşılan 
aksilikleri de telafi edememesine sebep olmaktadır. Ekonomik zorluklar insanların geçim sıkıntısı 
çekmesine neden olmakla birlikte onurunu da zedelemektedir. 

Yozlaşma/Adalet   Burhan’ın siyasetten çıkar elde etmek için izlediği yol onu iktidar partisinin 
üyelerinden biri haline getirmiştir. İktidara yakın olmanın avantajlar ve maddi kazançlar sağlaması, 
kolaylıkla iş imkanları yaratması siyasette yaşanan yozlaşmayı, adaletsiz yozlaşmayı göstermektedir. 

 

AFFERİİİN 

Öykü 



Borç para bulunur   Yazarın kitapları basılmıştır ama matbaaya parayı vermediği için kitapları henüz 
alamamıştır. Matbaacı sürekli sıkıştırıyordur. Adam bir kişiden o kadar para alamayacağı için bir sürü 
arkadaşından borç alıp parayı denkleştirmiştir. Üç bin lirayı çantasına koymuş, erkenden yola çıkmıştır. 
Çantası onun bir uzvu gibidir. Elinde olmayınca adeta dengesi bozuluyordur. 

Vapurdaki karşılaşma   İskeleye gelince vapuru beklerken oturmuş, çantasını da kafasının arkasına 
koymuş, kafasını yaslamıştır. Böylece unutmayacağını düşünmüştür. Gazete okurken vapur saati 
gelmiş, hızla vapura binmiştir. Güzel bir kadının karşısına oturup keyif yapmak istiyordur. Ama güzel 
kadınların karşısı hep dolmuştur. Vapurda bir süre sonra bir kadın fark eder. Yıllar önce âşık olduğu, 
istemeye gittiği ama annesinin işi, gücü, geleceği olmayana kız vermem deyip rezil ettiği kadındır. Kız 
hiçbir zaman ona yüz vermemiştir. Şimdi epey kilo almıştır. Halinden büyük bir insanın eşi olduğu 
anlaşılıyordur. 

Kadın ile sohbet   Gidip onun yanına oturur ve selam verir. Kadın onu hatırlar. Yazar intikam almak 
ister. Ünlendiği için pişman olacağını düşünür. Ama kadın ona ne iş yaptığını sorunca onun ününü 
duymadığını anlar ve bozulur. Kadın, yazar olduğunu görünce işsiz olduğunu söyleyerek ona üzülür 
gibi konuşur. Adam da onun kocasını sorar. Kocası yurt dışındadır. Çok ünlüdür ama yazar intikam için 
tanımıyor gibi yapar. Kadın çocuk konusunda da onu geçmiştir. Yazar bir türlü istediği gibi kadını alt 
edemiyordur. Kadın evlidir, mutludur, çocukları vardır, kocası zengin ve ünlüdür. Kadın birden ona kaza 
mı geçirdiğini sorup geçmiş olsun der. Yazar anlam veremez. Ona doğru yürürken garip yürüdüğünü 
ondan sorduğunu belirtir. Yazar o an çantasının elinde olmadığını fark eder. 

Çanta kaybolur   Çantasını kaybeden yazar bağırıp çağırmaya başlar. Herkes ona güler, kimse onu 
ciddiye almaz. Parasının çalındığını, çantada üç bin lira olduğunu söyleyince kadına bir kez daha rezil 
olur. O an herkesi çantadan sorumlu tutarken en son iskelede kafasının arkasında olduğunu hatırlar. 
Vapurun halatları çözülmüştür. Hareket etmek üzeredir. Adeta uçarak vapurdan atlar. 

Çanta karakoldadır   Sorup soruştururken çımacının çantasını bulduğunu, iskele lostromosuna 
verdiğini, onun da karakola götürdüğünü öğrenir. Koşarak karakola gider. Çok panik haldedir. Amirin 
odasına girdiğinde paraları görür. Çantanın kendisinin olduğunu kanıtlamak için içindeki kâğıtta 
yazanları ezbere söyler. Kâğıtta hükümet ve karakoldaki uygulamalara yönelik eleştirilir vardır. Onların 
aleyhine yorumlar vardır. Yayınlatmak üzere yazmıştır. Okudukça başının belaya gireceğini seziyordur. 

Karakoldaki işlemler   En onunda çantanın onun olduğuna inanırlar. Zabıt tutulup çanta teslim 
edilecektir. İskele başmemuru ve lostromo da başında bekliyordur. İşleri bittiği için gitmeleri gerektiğini 
düşünür. Bahşiş bekliyorlar diye yorumlar. İçinden ne kadar para vermeli diye geçirir. Ama o paraları 
borç almıştır. Yeri vardır ve onun sayılmamaktadır. Bunları düşünürken nüfus kağıdını isterler. Yanında 
değildir. Olmadan teslim etmeyeceği söylenir. Lostromo daha fazla beklemez gider ama başmemur 
oradadır. Adam paranın ona lazım olduğunu, acele alması gerektiğini, onun olduğunu ispatladığını 
söyler. En sonunda karakoldakileri ikna eder. Ama bu sefer de başmemur olaya karışır. Sorumluluğun 
onda olduğunu söyler. İşi yokuşa sürer. Polis ve yazar ona yalvarınca işletme müdürüne sorayım diye 
belirtir. Yazar başmemurun yaptığı ahlaklı davranışın siciline işlenip aferin almak için yaptığını 
düşünür. Aslında ona ve memurlara gazetedeki köşesinde teşekkür edecektir, sonra da para verecektir 
ama işi zorlaştırınca vazgeçer. Amirine söyleyip aferin almasını, onun nüfus kâğıdı ile ertesi gün gelip 
çantayı alacağını söyler ve çekip gider. 

Başmemurun bakışları   Şimdi başmemur ne zaman onu göre yanındakilere fısır fısır bir şeyler 
söylüyordur. Arkadaşı da geçen gün vapurda hiç para vermeyerek ayıp ettiğini söylemiştir. Yazar ise 
ayıp etmediğini, iç bin liralık çantayı bulup polise teslim eden birine altı bin vermek gerektiğini ama 
onun altı bini olmadığını söyler. 

Temalar 

Toplumsal statü   Yazar geçmişte kendisine üstünlük kuran ve gururunu inciten kadına karşı üstünlük 
kurmak ister. Ama yine beklediği saygıyı göremez, üstünlük kuramaz. Aynı zamanda çantasını 
kaybeder ve küçük düşer. Para ve statünün insanın toplumdaki değerini belirlediği görülmektedir. 
Yazarlığın toplumda gereken değer ve saygıyı görmemesi, maddi olarak kazanç sağlamaması da 
eleştirilmektedir. 

 

PARALO 

Öykü 



Paşa’nın gerginliği   Göztepe’deki Kenan Paşa’nın köşkünde gerginlik vardır. En sevdiği torunu 
Öztunç’un askerliği bitmiştir. Ama teğmen olamamıştır. Kenan Paşa bu durumu kabullenemiyordur. 
Çok sinirlidir. Tüm soyu Paşa’dır. Duvarlar paşa tabloları ile doludur. Nasıl olurda en sevdiği torunu 
yedek subaylıktan asteğmenliğe bir rütbe çıkamamıştır aklı ermemektedir. 

Köşkteki disiplin   Paşa emeklidir ama hiç boş durmuyordur. Köşkte her şeyi nizama sokuyordur. Her 
eşyanın yeri bellidir. Terliklerin, ayakkabıların, sandalyelerin hizası aynı olmak zorundadır. Tablolar bir 
milim bile yamuk olmamalıdır. Her şey saatinde yapılmalı, her yer pırıl pırıl olmalı, herkes erken yatıp 
erken kalkmalıdır. Paşa bahçedeki bitkilerle ve hayvanlarla da ilgilenmektedir. Öyle ki uzun uğraşlar 
sonucu kümesteki hayvanları, kedileri bile disiplin altına almıştır. 

Paşa inme geçirir   Yorgunluktan seksen altı yaşında inme geçirir. Sağ yanı, sağ eli, sağ ayağı 
tutmuyordur. Ama paşa yine bastonu ile dolaşıp emirler veriyor, peltek konuşarak evdeki düzeni 
korumaya çalışıyordur. Fakat torununun teğmen bile olmadan terhis olduğu haberini alınca iki gün 
odadan çıkmaz. Böyle olunca evdeki nizam hemen bozulmuştur. Evdeki eşyaların düzenine eskisi 
kadar önem verilmiyor, herkes geç yatıp geç kalkıyordur. Köpekler zamansız havlamaya, horozlar 
sabah olmadan ötmeye başlamıştır. Ancak iki gün sonra Paşa ayağa kalkınca yine her şey eski 
düzenine kavuşmuştur. 

Öztunç’un isteği   Öztunç askerden gelir. Ama Kenan Paşa küçük torununu görmek istemez. Öztunç 
bir kere onu dinlemesini, her şeyi anlatacağını, onun bir suçu olmadığını söyler. Aile meclisi köşkün 
salonunda toplanır. Hepsi hikâyeyi dinleyecek, gerçekten bir suçu yoksa olanları gidip Paşa’ya 
anlatacaklardır. 

Öztunç’un başarıları   Öztunç aslında askerde üstüne düşen tüm görevleri yerine getirmiştir. Ama 
olanlar hep Zileli Ömer Ali yüzünden olmuştur. O yüzden kimsenin hakkını yemediğini, terfi 
ettirmemekte haklı olduklarını söylemiştir. Zileli Ömer onun takımında bir erdir. Öztunç’u bütün üsleri 
seviyordur. Teftişlerini çok iyi vermiştir. Takımındaki bütün erlere okuma yazma öğretmiştir. Atışta hepsi 
iyi dereceler almışlardır. 

Parola ve işaret karmaşası   Terhisine bir ay kala manevraya çıkmışlardır. General dedesini 
tanıdığından onu tümen karargahına almıştır. Manevrada onlar kırmızı takımdırlar. Geceleri karargâh 
çadırını bekliyorlarmış. Her gece nöbetçilere ayrı parola ve işaret veriyordur. Geceleyin oralarda 
birilerini görünce parola ve işareti söylemeden geçmesine izin verilmiyordur. Zileli Ömer işaret ve 
parola ile ilgili birkaç kez sorun çıkarmıştır. İlk gün parola ve işaret yağmur ve kadındır. Ömer yazılı 
emir almış ama parola ve işareti söyleyemediğinden bir türlü içeri geçemiyordur. Yağmur yerine 
irahmet, kadın yerine avrat diyordur. Nöbetçi kabul etmiyor, bir türlü anlaşamıyorlardır. Sabaha kadar 
böyle sürmüş, bütün birlikler gitmiştir. Öztunç bunu fark edince altı saat diğer birliklere yetişmeye ve 
onları bulmaya harcamıştır. Olayı generale anlatmış, o da gülmüş, bir daha dikkat etmelerini 
söylemiştir. 

Zileli Ömer nöbetçidir   Fakat bu olay bir daha yaşanmıştır. Bu sefer elbise ve mandaya Camus, 
elbiseye urba demiştir. Yine birlikleri kaçırırlar, yine onları bulmak için uğraşırlar. Bu kez general 
gülmez. Bir sorun daha yaşayınca artık Ömer’i emir erliğinden çıkarmıştır. Bir akşam general Öztunç’u 
görmek istemiştir. Nöbetçi Zileli Ömer’dir. Öztunç birisi ona aniden bir şey söyleyince ve üst üste 
tekrarlayınca ne söyleyince unutuyordur. Ömer ona parola ve işareti sorunca bir türlü aklına gelmez. 
Ömer’de ceza almamak için, Öztunç parolayı söylemezse onu bile geçirmemelerini tembihlediği için 
izin vermez.  

Öztunç’un zor anları   Öztunç hatırlamaya çalışır. Konuşan bir kuştu, karga büyüklüğündeydi, p harfi 
ile başlıyordu dese de adı aklına bir türlü gelmez. O sırada general çadırından çıkıp üç dört kere ona 
seslenir ve onu çağırır. Öztunç geliyorum generalim der ama Ömer onu bir türlü bırakmaz. Bu olay 
epey uzar. En son bir er gelir parola ve işareti söyler ama general artık Öztunç’u görmek istemiyordur. 
O gün manevra bitmiştir. Bir hafta sonra da terhis olmuşlardır. Aile meclisi dağılır. Olan biteni paşaya 
anlatmaya giderler. 

Temalar 

Otorite/Düzen   Askeri disiplinle hayatını geçirmiş ve eskiden beri ailedeki erkeklerin paşa olduğu bir 
aileden gelen Kenan Paşa köşkteki düzeni de aynı disiplinle sürdürmektedir. Herkesi hizaya soktuğu 
gibi köşkteki hayvanları da uzun uğraşlar sonucu disiplin etmiştir. Otoritesini herkes tanımaktadır. 
Beklentilerine uygun olmayan en sevdiği torununu bile görmezden gelmektedir. Hastalandığında bile 



tavırları ve karakteri değişmeyen Kenan Paşa alışkanlıkların ve düzenin kolay değişmeyeceğini 
göstermektedir. 

 

DAMATLIK ŞAPKA 

Öykü 

Mehmet, odabaşı ile helalleşir   Mehmet kaldığı hana gider. Oradaki oda başı ile selamlaşır. Köyüne 
gidiyordur. Helallik ister. Odabaşı Durmuş helallik verir. Mehmet köyü boşlamaya gelmeyeceğini, 
güzün yine geleceğini söyler. Durmuş, Mehmet’in oda arkadaşı Musa’yı sorar. Onun köyü de 
Mehmet’in köyüne 8 saat uzaklıktadır. Ama o hiç köyüne gitmiyordur. Sebebini sorar. Mehmet bunu hiç 
düşünmemiştir. Beş yıldır köyüne hiç gitmemiştir.   

Musa, olayı anlatmaya ikna olur   Odaya geçer ve yatağa yatıp bunu düşünürken Musa gelir. 
Sohbete başlarlar. Mehmet’in aldığı kıyafeti beğenir. Mehmet fötr şapka da alacağını ama kıyafetten 
pahalı olduğunu, alamadığını söyler. Musa’nın yüzü düşer. Mehmet, Musa’ya neden hiç köye 
gitmediğini, bir sorun olduğunu sezdiğini söyler. Musa kimseye söylemezse anlatacağına söz verir. 
Sözü alınca da anlatmaya başlar. 

Musa’nın Güllü ‘ye aşkı   Bu İstanbul’a ikinci gelişidir. Mehmet’e söylememiştir ama daha önce 
İstanbul’a gelmiştir. Yıllar önce köyde dayısının üvey kızı Güllü ’ye âşık olmuştur. Güllü’ yü isteyenler 
de çoktur. Çok güzel bir kızdır. Güllü büyüyünce onun yüzünü göremez olmuştur. Bu tür durumlarda 
aracılık yapan Şirin’den yardım istemiştir. Şirin Kadın buluşma ayarlamıştır. Güllü gönlünün onu 
isteyenlerde olmadığını söylemiş ama kafasına bir fötr şapka takmasını istemiştir. Yıllar önce köye 
tahsildar gelmiştir. Kafasında fötr şapka vardır. Ta o zamandan şapkayı görmüştür. 

Musa fötr şapka bulamaz   Musa kasabaya bakmış ama fötr satan bir yer bulamamıştır. Köylerde o 
zaman fötr yoktur. Bir tek öğretmen de resmi makamlarda çalışanlarda vardır. Her seferinde Güllü ile 
buluşuyor, Güllü fötr diye tutturuyordur. Musa bulacağını, ona zaman vermesini söylüyor, kız elinden 
kaçıyordur. Bu sırada Musa askere de gider. Ama hep parasızdır, fötr bulamaz. Geldiğinde kasabada 
birkaç fötr bulur ama alınacak gibi değildir, pahalıdır.  

Musa İstanbul’a çalışmaya gider   En sonunda Güllü’ ye onu beklemesini, fötr alıp geleceğini 
söylemiş, İstanbul’a çalışmaya gitmiştir. İstanbul'da çöpçülük yapmaya başlamıştır. Fötr kırk kaymedir. 
Altı ay çalışır parayı tamamlayamaz. Sonra odacı olur. Dört ayda kırk kaymeyi biriktirir. Ama parası 
yetmez. Fötr 50 kayme olmuştur. Daha da çalışarak en sonunda yüz kayme biriktirir. Ama şansına 
gittiği şapkacılarda hiçbir şapka kafasına olmaz. Kafası biraz büyüktür. En sonunda bir dükkânın 
vitrininde çok büyük şapka görür. Ama satılık değildir reklam için koyulmuştur. Yine de denemek ister. 
Şapkacı kafasının büyüklüğüne şaşırır çünkü fötr tam kafasına uymuştur. İkna ve ısrar ile seksen 
kaymeye fötr alır. 

Fötr şapka için yaşanan kazalar   Fötr alması ile dışarıda fötr uçması bir olur. Şapkayı 
yakalayacağım diye herkese rezil olur, kimse ona yardım da etmez. O sırada tramvay altında kalmıştır. 
Fötr diye sayıkladığında şapkasını da onunla hastaneye götürmüşlerdir. Bir hafta göz kapalı 
hastanede yatıp ancak iyileşmiştir. Hastaneden çıkınca vapura biner. Fötr uçasın diye mendille 
çenesinin altından bağlar.  Vapur kalkması ile rüzgâr çıkar ve fötr mendille birlikte uçar. Herkes ona 
güler, o ise fötr peşinden kendimi suda bulur.  Dudağında hala iz vardır. Vapurun demirine dudağı 
takılıp, yarılmıştır. İki ay sonra hastaneden çıkmış bu kez fötr bavula koymuştur. Vapura biner ve 
indiğinde otobüsle köy yoluna düşler. Şoför bavulunu yanına almasına izin vermez. Bu yüzden fötr alır, 
bavulu muavine verir. Fötr kafasındayken şoförün arabayı çok hızlı kullanmasından fötr pencereden 
uçar. Kendini pencereden atar da fötr alır ama iki ay memleket hastanesinde yatar. 

Musa’nın yaşadığı hayal kırıklığı   Hastaneden çıkınca artık köye ulaşır. Ama kahveye girer bakar ki 
herkesin başında bir fötr vardır. Şirin kadını bulur. Şirin kadın Güllü ’nün köyde fötr adeti çıkarttığını 
söyler. Kafasında fötr şapka görünce akşama Güllü ‘ye gitme sırası sende mi diye alay eder. Güllü fötr 
fötr diye yolunu gözlemiş, gelmeyince ondan umudu kesmiş, olanlar olmuştur. Arkasında bakmasan 
Musa köyü terk etmiştir. 

Temalar 

Hayal kırıklığı/Aşk   Musa’nın yaşadığı aşk için yaptığı fedakarlıklar ve göze aldıkları başına türlü işler 
gelmesine sebep olur. İstanbul’daki tüm zamanını Güllü ‘nün istediği gibi fötr şapka takabilmek için 



para biriktirmekle harcar. Yıllar sonra şapkayı alabildiğinde ise kaybetmemek için kendi sağlığını, 
canını hiçe saymaktadır. Tüm zorluklara rağmen köye döndüğünde Güllü ‘nün onu beklemekten 
vazgeçtiğini, fötr şapka için başkaları ile olabildiğini anlamıştır. Yaşadığı hayal kırıklığı bir daha köye 
dönmemesine sebep olacak kadar büyüktür. Musa’nın aşkının daha derin ve güçlü, Güllü ‘nün 
duygularının ise daha yüzeysel olduğu anlaşılmaktadır.  

 

MR. FİŞER GELİYOR 

Öykü 

Hasarlı soba boruları   Kış gelmiş, hava soğumuş ama resmi dairede hala soba yanmıyordur. Müdür 
bunun sebebini sorar. Görevli sobaları elden geçirttiğini, boruların kullanılabilecek gibi olmadığını 
söyler. Müdür hemen yenilenmesi için yazı yazdırır. Durumu resmi dilde anlatır ev soba borularının 
temini için yazı yazar. Görevliye bu yazdırdığını daktilo ile hemen temize çekilip imzalaması için 
kendisine getirilmesini söyler. Görevli başka notların da bulunduğu müsvedde kağıdını daktilo ile yazı 
yazan kıza verir. Kız yazıları karıştırır. Soba borusu yazacağına su borusu yazmıştır. Ama kimse fark 
etmemiş, müdüre imzalatılıp ilgili birime gönderilmiştir. 

Yanlış yazılan yazı yüzünden olanlar   Daire müdürü o sabah masasının üzerindeki yazılara bakar. 
Daireye yeni atanmıştır. Onların biriminin su borularıyla da mı ilgilendiğini sorar.  Memur levazımın 
uğraştığını söyler. Memur müdürden yazıyı alır. Kâğıdı müsvedde yapar. Temize çekmesi için kâtibe 
verir. İlgili birime gönderilir. Levazım müdürlüğüne geldiğinde yazıdaki su borusu, su bürosu olmuştur. 
Levazım müdürü su bürosunun ne olduğunu anlayamaz. Görevli memuru sorar. O da fen işlerinde 
olması gerektiğini belirtir. Onlardan yazıyı fen işleri müdürlüğüne gönderirler. Fen işleri müdürlüğüne 
gelen yazıda fiş gelmesi münasebetiyle su bürolarının miri cihetine iki kişi tayin edildiği ve buna benzer 
unsurlar yazılıdır. Kış gelmesi münasebeti fiş gelmesi olmuş, soba boruları da su büroları olmuştur. 
Fen işleri yazının içinden çıkamaz ve resmî belgeyi Sular İdaresi’ne iletir. Sular idaresi müdürü yazıyı 
okuyunca çok sevinir. Kaç senedir yabancı mütehassıs istediklerini, ancak gelebildiğini anlamıştır. 
Amerika’dan Mr. Fişer’ın geleceğini düşünmüştür. Belediyeye yazı yazar. Mr. Fişer’e destek için on 
kişilik kadro ister. 

Soba boruları tekrar gündeme gelir   Ertesi gün gazetelerin ikinci sayfasında kimsenin anlamadığı 
bir haber çıkar.  Bu yıl su sıkıntısı çekilmeyeceğini, Amerika’dan Federal Su işleri mütehassısı Mr. 
Fişer’ın yeni planlarla su sıkıntılarını çözeceği yazılıdır. Belediyeye yazı gelir. Mr Fişer’ın gelmesi 
sebebiyle yirmi kişilik kadro oluşturulacaktır. Kadro ve hazırlıkların tamamlanması belirtilir. Soba 
borularının tamirini isteyen müdürün masasına yazı gelir. Mr. Fişer’in gelme organizasyonu için 
karşılama programı hazırlanması istenir. Müdür aceleyle komite için yapılacak birkaç şey söyler. Sonra 
soba borularına ne olduğunu sorar. Yazdıklarını, cevap gelmediğini belirtir. Müdür onlarda hiçbir şeyin 
bir kerede olmadığını, bir daha yazmalarını söyler. 

Temalar 

Bürokratik karmaşa   Resmi yazışmada yapılan bir kelime hatası sorgulanmadan, mekanik şekilde 
işletilmektedir. Hiç kimse hatayı fark etmeyince süreç farklı bir boyuta kadar ilerlemiştir. Öyküde 
bürokratik hatalar, bürokrasideki karmaşa ve hantallık eleştirilmektedir. 

 

KABAKÇI MUAMMER’İ BİLEN VAR MI? 

Öykü 

Kabakçı Muammer’den gelen telefon   Telefonda birisi yazarı arar. Bir haftadır kendisini aradığını, 
ancak ulaştığını, onunla konuşması gerektiğini söyler. Yazar sesinden kim olduğunu çıkaramaz. Adam 
yüz yüze konuşmak için yanına gelmek istediğini söyleyince çıkaramadığını belirtir. İsimin Muammer 
olduğunu söyleyerek hatırlaması için Kabakçı Muammer dediklerini belirtir. Okuldan arkadaşı olduğunu 
ekler. Yazar hatırlamış gibi yapmak zorunda hisseder ama aslında öyle birini anımsamaz. Hangi 
okuldan olduğunu da bilmez. Ayıp olacak gibi hisseder. 

Yazar, Muammer’i hatırlamaz   Sözleştikleri gibi Muammer, yazarın evine gelir. Neredeyse iki metre 
boyundadır. Yanağından şapur şupur yazarı öper. Yazar düşünür ama bir türlü adamı hala 
hatırlayamaz. Muammer kendisini tanıyıp tanımadığını sorgular. Yazar her seferinde tanıdığını 



söyleyerek onu ikna etmeye çalışır. Muammer başına bir iş geldiğini yardıma ihtiyacı olduğunu söyler 
ve anlatmaya başlar. 

Muammer’in hikayesi   Hikayesini en baştan anlatır ama her seferinde onu tanıdığına emin olamaz 
ve sık sık durarak onu gerçekten tanıyıp tanımadığını sorgular ve yazarı eleştirir. Yazar onu 
hatırladığına ikna eder ve anlatmaya devam eder. Kimya Mühendisliği için Amerika’ya gitmiştir. 
Amerika’da bir kızla sevişmiş, evlenmiştir. Kızın babası orada bir otelin müdürüdür. Evlendikten iki ay 
sonra hastalanmıştır. Hatalığına tam teşhis koyulamamış, bir süre sonra beyin ameliyatı olmuştur. 
Ameliyattan sonra üniversiteye gidemeyince kayınpederi orada yüksek otelcilik okuluna gitmesini, 
eğitimini tamamlamasını, sonra karısını alıp Türkiye’ye gidip iş kurmasını, onlara para vereceğini 
söylemiştir. 

Muammer’in stajı   İki yıl mektupla okumuş, okulu bitirmiş, diplomayı almıştır. Kayınpederi pişsin diye 
müdürlük yaptığı otelde onu stajyer olarak almış, en alt kademeden başlatmıştır. Kapıcılık, garsonluk, 
müdür muavinliği yapmıştır. Ama her birimdekiler onun staja ihtiyacı olmadığını, Muammer’i 
göndermezlerse hepsinin istifa edeceğini söylemiş, bir sonraki birime yönlendirilmiştir. Muammer 
kendisini çekemedikleri için böyle davrandıklarını düşünüyordur. On beş günde stajını 
tamamlamadığını, gitmesini söylemişlerdir. Muammer bonservis ve sertifika talep edince ne istiyorsa 
vermişlerdir. Hatta para bile teklif etmişlerdir. 

Yaşanan tartışma   Kayınpederi memleketine git, otel yapılacak yeri bul, ardından karınla parayı ben 
sana gönderirim demiştir. Geleli dört yıl olmuştur. Mektuplarına cevap gelmiyordur. Ne karısı ne de 
para gelmiştir. Belgelerini gösterir. Birinci sınıf otelci olduğunu söyler ama kimse onu ciddiye 
almıyordur. Arkadaşı Rıfat konuyu duyunca onun yardım edebileceğini söyleyip ona yönlendirmiştir. 
Yazar hangi Rıfat diye sorar. Deve Rıfat diye cevap verir. Tanıyamayınca, adam Galatasaray 
Lisesi’nde birlikte okuduklarını söyler. Yazar Galatasaray’da okumadığını söyleyince kıyametler kopar. 
Komşular olaya müdahale etmek zorunda kalır. Adam giderken neden tanıyor numarası yaptığının 
hesabını sorar. Zaten tanımadığını anladığını belirtir. 

Temalar 

Sosyal baskı   Bir yanlış anlaşılma sonucu yazarın numarasına ulaşan Muammer yazarı arkadaşı 
olduğuna ikna ederek ona yaşadığı durumla ilgili yardımcı olmasını ister. Yazar Muammer’i ne 
telefonda ne yüz yüze konuşurken hatırlayamaz fakat hatırlıyor gibi yapmak zorunda hisseder. Burada 
yazarın yaşadığı sosyal baskının uyum sağlama çabasına sebep olduğu görülmektedir. Öykünün 
sonunda anlaşılır ki Muammer’de sosyal baskılar sebebiyle yazarı tanıyor gibi yapmış ve hatta 
kendisini hatırlamıyor diye onun üzerinde baskı uygulamıştır. Sosyal ve toplumsal baskılarla bireylerin 
sahte ilişkiler kurmak zorunda kaldıkları görülmektedir. 

 

O KADAR DA DEĞİL 

Öykü 

Osman Bey’in iştahsızlığı   Osman Bey ve ailesi masaya oturur. Karısına hiç iştahı olmadığını söyler. 
Karısı en azından çorba iç diyerek öneride bulunur. Osman Bey iki kepçe çorba içer. Bir daha ister. Bu 
sefer içine ekmek de doğrar. Sabah erkenden arkadaşları ile siyasi geziye çıkacaklar, halkın dertlerini 
dinleyecekler, halkla temasa geçeceklerdir. Üç veya dört gün süreceğini söyler. 

Osman Bey’in yedikleri   Masada kızı ve oğlu ara ara neden halkla sürekli temasa geçmek zorunda 
olduğunu, geçen yıllarda da gittiklerini söyler. Osman Bey yemek yerken kesin kesik cümlelerle bu 
duruma dair cümleler kurar. Sürekli iştahsız olduğundan, canının yemek istemediğinden şikâyet eder. 
Ama karısının her yemek önerisini sanki istemeye istemeye yiyormuş gibi kabule der. Turşu, birkaç 
tabak pilav, kereviz, karnabahar, tavuk patates yedikçe yer. Fakat bu kadar şey yemesine rağmen 
neden iştahı olmadığını, zorla yediğini söyler. Karısı da onu destekleyerek bir doktora görünmesini, 
iştah açıcı şurup almasını önerir. Üzerine tatlı yer. Kendini kötü hisseder. Karısı birkaç şey önerince aç 
karnına da o önerileri uygulamanın doğru olup olmadığını sorgular. 

Osman Bey rahatız olur   Sokaktan bozacı geçer, boza alırlar. Ondan da içer. Çok rahatsız olur. 
Açlıktan olduğunu düşünür. Karısı karbonat yapar. Geğirir ve rahatlar. Başka rahatlatıcı içecekler de 
içer. Üzerine kahve içer. Sık sık sabah erken yola çıkacaklarını, uyuyakalmaması gerektiğini, onu 
mutlaka erkenden uyandırmalarını söyler. Tüm yemek yeme olayları, geğirme sesleri arasında 
çocuklara halka temas etmenin önemine dair cümle kurmaya çalışır. 



Osman Bey’in rüyası   En son artık geç olduğunu yatması gerektiğini söyler. Karısı aç aç yattığı için 
başucuna bisküvi koymayı önerir. Adam kabule der ama bisküvi ile birlikte çikolata ve limonata da ister. 
Yatmadan onları da yer ve hemen uyuyakalır. Sabah eşi onu uyandırır. Arkadaşları ile buluşurlar. 
Gittikleri yerde ticaret yapanlar, köylüler, kasabalılar hepsine dertlerini sorup not almak isterler. Hepsi 
hallerinden çok memnun olduklarını, bir sorunları olmadığını söyler ve hiç şikâyette bulunmazlar. 
Osman Bey her bölgede   n ayrılırken o kadar da olmaz diyerek hiç dertleri olmadığını söylemelerine 
ve bu konuda ısrarcı olmalarına şaşırır. En sonunda her şeyin bir rüya olduğu anlaşılır. Karısı onu 
uyandırdığında saat ondur. Adam o kadar da değil diyerek uyanır. Karısı da nasıl o kadar da değil saat 
on der ve Osman Bey hemen yataktan fırlar. Geç kaldığı için söylenir, halkla temasa geçecektin 
diyerek telaşlanır. 

Temalar 

Çelişki/Tutarsızlık   Sürekli iştahsızım diyen Osman Bey sofrada çeşit çeşit, tabaklarca yemek yer. 
Öyle ki çok yemekten geçirdiği hazımsızlık sorununu bile açlıktan yaşadığı mide sorunlarına yorar. 
Karısı da onu desteklemekte ve hatta aileden kimse durumun çelişkisini fark etmemektedir. 
Söyledikleri ile gerçek durum arasındaki zıtlık gerçeklerden kopuk ve tutarsız olduğunu 
göstermektedir. Bu durum halkla temas etme söylemlerinde de aynı kopukluğa işaret etmektedir. 
Osman Bey’in rüyasındaki derdimiz, şikâyetimiz yok söylemi ile Osman Bey’in iştahım yok söylemi 
arasında paralellik söz konusudur. İkisi de gerçeği yansıtmamaktadır. 

 

İMZA ELÇİSİ 

Öykü 

Nazmi ile karşılaşma   Bir yaşlı, biri orta yaşlı adam kaldırımdan yürüyordur. Birden lüks bir araba 
kenara yanaşır. İçinden göbeği kafasından önde, elma yanaklı, şık giyimli, zengin olduğu belli bir 
adam iner. Yaşlı adam onu tanır. Nazmi Bey diye seslenir ve epeydir görüşemediklerini söyler. Nazmi 
gideceği yöne doğru hızla yürürken adam onun peşinden yürüyordur. Nazmi, adamı geçiştiren 
cümleler kuruyordur. Tokalaşması bile silkeleme gibi olmuştur. Yaşlı adam neler yaptığını sorunca 
uzun süredir yurt dışında olduğunu, Fırtıfikasyon Kongresi’nde delege olduğunu, yeni döndüğünü, 
yarın başka bir ülkeye gidip Zırzatinasyon Kongresi’nde temsil edeceğini söyler. Delege olarak 
seçilmiştir. Bu tür kısa bir konuşmadan sonra vedalaşırlar ve Nazmi lüks bir otele girer. 

Bozuk yollar için başvuru   Yaşlı adamın yanındaki kişi sorar. Onun kim olduğunu merak eder. Yaşlı 
kişi ise şaşkındır. Bir süre sonra anlatmaya başlar. Eskiden aynı mahallede oturuyorlardır. İlk olarak 
mahallenin eski bekçisinin yaptığı kulübenin bir odasında yaşamaya başlamıştır. Bir gün kapısını 
çalmış, mahalledeki bozuk yolların tamiratı için imza topladığını, belediyeye ileteceğini söylemiştir. 
Herkesten imza almıştır. Belediye yolu yapmayınca başka hafta tekrar kapı kapı dolaşıp yine imza 
toplamış, bu kez şikâyet mektubu yazmış gazeteye yollamıştır. Mahalle sakinleri adına yolladığı 
mektup Nazmi’nin ismi ile beraber gazetede yayınlanmıştır. En son bakanlığa da dilekçe yollayınca 
yolları gerçekten yapılmıştır. 

Nazmi’deki değişim   O günden sonra Nazmi mahallenin her sorunu için kapı kapı gezip imza 
topluyor, belediyeye, bakanlığa neresi gerekiyorsa peşini bırakmadan müracaat ediyor, işleri 
hallediyordur. Artık ona Nazmi Efendi, sonra Nazmi Bey demeye başlamışlardır. Lakabı imzacı Nazmi 
olmuştur. Bir süre sonra kapı kapı gezmeyi bırakır. Herkes mahallenin gaz, çöp işleri için onun 
kapısına gidip sorar, ricada bulunur olmuştur. O da önüne geleni azarlıyor, her istediğini yapıyordur. 
Sürekli Ankara’dan çağırılıyordur. O semtin işlerine o bakar olmuştur. Belediyeler, valilikler, resmi 
daireler onu tanıyordur. Vilayette toplantılara gidiyordur. 

Nazmi mahalleden uzaklaşır   Nazmi sonra ortadan kaybolmuştur. Avrupa’da uluslararası halk eğitimi 
konferansına katıldığını duymuşlardır. Bir arana Amerika’ya bir şey için onları temsil etmeye gittiğini 
duymuşlardır. Aradan zaman geçince izini kaybetmişlerdir. Sadece gazetelerde haberlerini 
görüyorlardır. Mahalleli adına imza ata ata memleket adına imza atmaya başladığını, kendini nasıl 
yetiştirdiğini söyleyerek takdir eder. 

Temalar 

Değişim/Güç ve Statü   Mahallenin sorunları için sürekli imza toplayan ve sorunları çözmek için 
çabalayan Nazmi’nin resmi makamlarda tanıdıkları arttıkça, otorite ile yakınlaştıkça değiştiği 
görülmektedir. Değişimle beraber halktan uzaklaşmakta, artık insanların onun peşinden koştuğu, 



mahalleliyi azarladığı birine dönüşmektedir. Uluslararası alanda temsil gücünü elde ettikçe statüsünü 
güç ve çıkar için kullanmaya başladığı ve halktan koptuğu görülmektedir. Temsil gücü arttıkça temsil 
edilenlerle olan bağ ve iletişim zayıflamaktadır. Güç ve statü bireyleri değiştirmektedir. 

 

HELAL OLSUN 

Öykü 

Petir Canavarı Zengo hakkında   Zengo yakalanmıştır. Elleri zincirlidir. Etrafında bir sürü jandarma 
vardır. Halk etrafını sarmıştır. Herkes onu görmeye çalışıyordur. Kalabalığı yar a yara ilerliyorlardır. 
Kimileri Zengo’ya tükürüyor, kimileri hakaret ediyor, kimileri taş atıyordur. Zengo iki metre boyunca, iri 
yarı bir adamdır. Gözlerinin birisi adeta tepeye çıkmış, diğeri aşağıda kalmıştır. Elleri kocamandır. 
Yüzü adeta katır yüzü gibidir. Birçok hayvana benziyor ama insana benzemiyordur. Annesinin bir 
ayıdan hamile kaldığı dedikodusu bile yapılıyordur.  

Zengo’ya duyulan nefret   Aslında O bölgenin en zenginidir. Hiç seveni yoktur. Eşkıyaların düşmanı, 
nefret edeni çok olsa da bir tane iyiliği olan bir kişi mutlaka olmuştur. Hiç kimse sevmese ailesinden 
birisi seviyordur. Ama Zengo’nun iyilik yaptığı kimse yoktur. Ailesinden kimse onu sevmiyordur. Sanki 
insanları sadece öldürmek için öldürüyordur. Yakalandığında cebinden üç beş kuruş çıkmıştır. Her 
öldürdüğü kişinin paralarını alsa bir dolu altını olması gerekiyordur. 

Zengo’nun evliliği   Yıllar önce Zengo bölgenin en zengini olarak evlenmeye karar vermiştir. Çok 
güzel bir kızı babasından istemiş, sürü ve para karşılığı almıştır. Evlilik günü kız Zengo’yu gerdek 
gecesi ilk kez gördüğünde çığlık atmaya başlamış, duvara doğru sırtını verip büzülmüştür. 
Parmaklarının arasından Zengo’ya bakıp çığlıyı basıyordur. Zengo ona karşı gülümsemek istiyor ama 
nasıl gülüneceğini bilmiyordur. Kollarını açarak ona doğru yürümüş, sakin ol, benden korkma, bağırma 
ayıp olacak, istemezsen yarın geri dönersin demek istemiştir. Ama o kıza yaklaştıkça kız olduğu yere 
yığılıp kalmıştır. 

Zengo’nun ilk cinayetleri   Zengo kızı kolları arasına almış, okşaya okşaya boşmuş, tüm gece 
koynuna alarak sarılıp uyumuştur. Sabah da gidip kızın babasını lime lime ederek kesmiş, her bir 
parçasını köyün bir yerine atmıştır. Zengo daha sonra kendi kardeşlerini vahşice öldürür. Kimini yakar, 
kimini baltayla parçalar. O günden sonra Zengo’nun cinayetleri ardı ardına gelir. Önce kendi 
hısımlarını çocuk, kadın, genç, yaşlı, kadın ve erkek demeden öldürür. Öldürmekle hırsını 
alamadıklarının cesedini yakar. Dağda yaşamaya başlar. Çok sıkıştığında sınırdan kaçar. Bir gün 
yakalandığında hapishane duvarını delerek kaçmıştır. 

Zengo’nun avukatı   Bu yakalanmasında Zengo avukat tutmak ister. Hiç parası yoktur. Neyi var neyi 
yok satar. Bu sefer de onu savunacak avukat bulamaz. Kimse onun avukatı olmayı kabul etmek 
istemez. Hem cani olduğu için hem de idamdan kurtulamayacağı belli birinin kızıp onları da 
öldürmesinden korktukları için. Sonunda bir avukat, Zengo’yu savunmayı kabul eder. Zengo ona bir 
sürü para verir.  

Zengo duygulanır   Avukat Zengo’nun akıl sağlığının yerinde olmadığını söyler ama kurul akli 
dengesinin yerinde olduğuna dair rapor vermiştir. Avukat mahkeme de bir saat boyunca Zengo’nun 
masum olduğuna dair etkileyici bir konuşma yapar. Sanıktan aldığı parayı hak etmek için yapabileceği 
en güzel şeklde konuşur. Onu idamdan kurtaramayacağını bilir ama elinden geleni yapar. Kimse bu 
konuşmadan etkilenmez. Sadece Zengo’nun gözleri yaşarır. Avukatına bakarken gülümsemeye 
çalışıyordur. Karar bir ay ertelenir. 

Zengo idam edilir   Zengo salondan çıkınca avukatın elini öper. Bütün hayatında kendisine iyi diyen 
tek kişi avukatıdır. Avukata biraz daha para gönderir. İdamı onaylanır. Ama Zengo avukatını övmeye 
ve para yollamaya devam eder. İdama götürülürken hala helal olsun böyle avukata diyor 
gülümsüyordur. En sonunda idam edilir. Bütün parasını avukatına bırakmıştır.  

Temalar 

Ötekileştirme/Sevgisizlik ve Şiddet   Zengo’nun korkunç görünüşü onun hiç sevilmemesine, 
dışlanmasına sebep olmuştur. Bu durum öyküde ayrıntılı olaylarla verilmese bile annesinin ayıdan 
hamile kaldığının söylenmesi, hayvana benzetilmesi, Zengo’nun daha önce hiç gülmediği için gülmeyi 
öğrenmemiş olması okuyucunun bu sonuca ulaşmasına neden olmaktadır. Bu durum Zengo’nun bir 
canavara dönüşmesin, sebep aramaksızın sürekli öldüren bir katil olmasına neden olmuştur. 



Sevgisizliğin, yalnızlığın için avukatın sadece görevi olduğu için söyledikleri Zengo’yu etkilemiş, ilk kez 
yaşadığı bu duruma tutunarak avukatla bağ kurmuştur. Toplumun ötekileştirdiği bireylerin şiddete 
yönelmesi bu durumun sebeplerinden biridir. En kötü insanlar bile bağ kurmaya, sevgi görmeye ihtiyaç 
duymaktadır. 

 

İTİRAF 

Öykü 

Gazetedeki haber   Gazete üç kişinin ayrı ayrı fotoğrafları çıkmıştır. Birisinin hırsız olduğu, birisinin 
parasını çaldırdığı, birisinin de parasını çaldırmadığı halde parasının çalındığını söylediği haberleri 
yazılıdır. Bu üç kişinin fotoğrafları ayrı ayrı yerlerde basılmıştır. Haberleri okuyanlar bu üç kişinin birbiri 
ile bağlantılı olduğunu bilemeyecek, olaylar arasında bağlantı kuramayacaktır. 

Cemal, Hakkı ve Musa hakkında   Üç kişiden birisi Cemal’dir. Elli dokuz yaşındadır. Ondan epey 
küçük, genç, çirkin, cadaloz bir karısı vardır. Kadın sürekli Cemal ile kavga ediyordur. Cemal ise 
yumuşak ve iyi huyludur. Karısına karşılık vermiyor, sürekli ondan ayak yiyordur. Komşular onun 
ağlamasını, üzüntüsünü sürekli duyuyorlardır. Cemal’in çeşitli yerlerde evleri ve dükkanları vardır. 
Onların kiraları ile geçiniyorlardır. Diğeri Mengene Hakkı’dır. Çok ünlü ve işinde usta bir yankesicidir. 
Cüzdanını çalacağı kişiyi gözüne kestirince asla bırakmıyor, mutlaka işini hallediyordur. Onu mengene 
gibi sıkıştırıp elinden kurtulmasına izin vermediği için bu lakabı almıştır. Diğer kişi ise Musa’dır. 
İstanbul’a bir yıl önce gelmiştir. Odacılık yapıyor, geçinemiyordur. Evlidir ve iki çocuğu vardır. Geçim 
sıkıntısı çekiyordur. 

Cemal’in yalanı   O gün Cemal’i karısı yine bağırarak evden yollamıştır. 150 lira kirayı almasını, kayışı 
kopan dikiş makinesine hemen kayış alıp gelmesini, geç kalmamasını söylemiştir. Aldığı bütün kiraları 
karısına olduğu gibi veriyordur. Cemal kirayı almış, neredeyse tüm İstanbul’u dolaşmış ama kayışı 
bulamamıştır. Akşam olduğunda yol parası ödemekten cebinde yirmi beş lira kalmıştır. Kayışı da 
bulamadığı için karısının ona inanmayacağını, onu döveceğini düşünüyordur. İntihar etmek bile 
aklında geçmiştir. Sıkışık tramvayda giderken aklına bir fikir gelir. Birden param çalındı diye bağırır ve 
olaylar gelişir. 

Yapılan suçlamalar   Hakkı’da tramvaydadır. Ama o gün kimsenin cüzdanını çalmamıştır ve çalmayı 
düşünememiştir. Önceki sefer yaptığı hırsızlıktan epey parası vardır. Bu olay olunca panikle o da olaya 
girişir ve Cemal’i onaylar. Parayı çalanı gördüğünü söyler ve hemen arkalarında duran Musa’yı 
gösterir. Musa, o gün bir hemşerisinden para çalmıştır. Borç istemeye yanına gitmiş, odasında 
olmadığını görünce ceketinin cebinden yüz lira çalıp kimse görmeden odadan ayrılmıştır.  

İfadeler alınır   Üç adam karakola gider. Cemal Bey 150 lirasını çaldırmıştır. Musa yankesici, Hakkı 
tanık olarak alınmıştır. Komiser onları dinler ama mesaisi bitince muavine bu işi halletmesini söyler. 
Muavin hepsini sıra ile bir odaya alır. Çivili coplardan birini de yanına alır. İçeriden sorgu sesleri ve 
sonra tek kelimelik of, vay, ay, değil gibi kısa sesler duyulur ve en son ses kesilir. İniltiler, bağırtılar en 
sonunda kesiliyordur. Hepsine aynı şekilde durumlar olur.  

İfadelerdeki karışıklık   Gazeteciler çağırılır. Üç adamın da fotoğrafı çekilir. Bir komiser üçünün de 
daktilo ile yazılı ve imzalı ifadelerini okur. Bu ifadelerdeki itiraflara göre Mengene Hakkı tramvayda 150 
lirasını çaldırmış, polis hemen hırsızı yakalamıştır. Hırsız Cemal’dir. Suçunu itiraf etmiştir. Musa ise 
geçim sıkıntısı çekmektedir. Bir yere para götürmesi için 150 lira verilmiştir. 50 lirasını harcamış, ortaya 
çıkmasın diye de paramı çaldılar yalanını söylemiştir. Cebinden çıkan yüz lira da bunun kanıtıdır. 

Temalar  

Otorite ve Yozlaşma/Adalet   Muavinin çivili copla ifade alması, odadan duyulan inlemeler ve 
bağrışmalar, yazılı ve imzalı ifadelerdeki karışıklık polisin bireyler üzerindeki baskısını göstermektedir. 
Otorite adaleti sağlamak, gerçeklere ulaşmak yerine baskı ve şiddet ile olayı hemen kapatmak, işini 
bitirmek istemektedir. Yazar, bireylerin otorite karşısındaki çaresizliğine, sistemdeki yozlaşmaya dikkat 
çekmektedir. 

 

EMİR KULUYUZ 

Öykü 



Uyuyan jandarmalar   Tren Haydarpaşa’ya yanaşmıştır. Herkes trenden iner. Tren boşalınca üç kadın 
temizlemek için trene biner. Bir kompartımandan horlama sesi duyulur. Baktıklarında üç jandarmanın 
horlayarak uyuduğunu görürler. Fakat kafaları, kolları hep bir yerlerden sarkıyordur. Duruşları düzgün 
değildir. Onları uyandırmaya çalışsalar da uyanmazlar. Öyle bir horluyorlardır ki çok gürültü çıkıyordur. 
Kadınlar görevli memuru çağırır. Memur da onları uyandıramaz. Başından kova ile su dökerler ama 
değişen bir şey olmaz. İnzibat çağırılır. O da uyandıramayınca jandarmaları trenden indirip karakola 
götürürler. Tüfekler karakola teslim edilir, jandarmalar hastaneye götürülür. 

Jandarmaların uyanışları   Doktor muayene eder. Ateşleri yoktur, kalp atışları normaldir. Ama bir türlü 
uyanmıyorlardır. Kıyafetleri çıkarılır. Hastane kıyafetleri giydirilir. Ertesi sabah horultular yavaş yavaş 
azalmaya başlar ama hala uyanmazlar. En sonunda akşama doğru içlerinden önce en kısası, sonra 
diğerleri şaşkınlık ve panik halinde uyanırlar. Nerede olduklarını bir türlü anlayamazlar. Panik halde 
kıyafetlerini, tüfeklerini, mahkumları ararlar. Koridorda koşuştururlar. Onları zor durdurup yatağa 
oturturlar. 

İki mahkumla tren yolculuğu   İki mahkûmu götürüyorlardır. Azılı iki mahkumdur ve kaçabilecekleri 
söylenip, dikkatli olmaları konusunda uyarılmışlardır. Kompartımana kimse sokmamışlardır. Yolculuğun 
başında mahkumlar kaçmasın diye hiçbir şeye izin vermemişler, dikkat etmişlerdir. Mahkûm konuşsa, 
şarkı söylese, su ve yemek istese, tuvalet ihtiyacı gelse, uyumaya kalksa hiçbirine izin vermemiş, emir 
böyle diyerek emri uygulamak zorunda olduklarını söylemişlerdir. Onları dalgınlığa getirip 
kaçmalarından korkmuşlardır.  

Esrarın etkileri   Tren epey ilerledikten sonra mahkumlar aralarında esrar hakkında konuşmaya 
başlamışlardır. Ne kadar esrar içebildiklerini konuşurken erkek adamın esrar içeceğinden bahsedip en 
çok kim içebiliyor onun yarışına girmişlerdir. Lafa jandarmalar da dahil olmuş, konu erkeklik olunca çok 
esrar içiyorlar gibi konuşmuşlardır. Mahkumlardan biri cebindeki esrarı içmeyi ve kim daha çok içiyor, 
kim erkek gibi davranıyor göstermeyi teklif etmiştir. Jandarmalar ne olduğunu anlamadan kendilerini 
esrar içerken bulmuşlardır. Esrar içtikçe türkü söylemeye, dikkatleri dağılmaya başlamıştır. Mahkumlar 
bir istasyonda iniyor onlara su getiriyor, başka istasyonda yemek getiriyor, başka istasyonda tuvalete 
gidiyordur. Artık iyice kafaları etkilenmeye başlamıştır. İki mahkûmu önce üç, sonra dört, sonra altı 
görmeye başlamışlardır. En sonunda mahkumlar kamıştır. 

Temalar 

Rekabet/Aldanma   Jandarmalar otorite konumundayken güçlerini ve otoritelerini yitirip gülünç duruma 
düşmektedirler. Bu durum zaafların kişileri nasıl etkileyebileceğini göstermektedir. Erkeklik ile ilgili 
algılar jandarmaların kolayca kandırılmasına sebep olmaktadır. Başlangıçta oldukça dikkatli olan ve 
kontrollü olan jandarmalar erkeklik üzerinden yapılan kışkırtma ile rekabete girmektedir. Bu da onların 
hatalar yapmasına neden olmaktadır. 

 

AĞZIYLA KUŞ TUTAN ADAM 

Öykü 

Ağzı ile kuş tutan adam   Tramvay tıklım tıklım doludur. Zar zor birinin yardımı ile biner. Önce 
tramvay sessizdir. Sonra tek tük konuşmalar başlar. Daha sonra sürekli konuşan bir adam ortaya çıkar. 
Ona “Ağzıyla kuş tutan adam ismini takar. Herkes onu dinliyor, arada anlamadıkları bir şey olduğunda 
sorular soruyorlardır. Adamın kravatsız gömleğini eşi, kızı dikmiş gibidir. Ne çok eskidir ne de yeni. 
Onu bir odacıya benzetir. Sanki yıllardır bir sürü önemli kişinin odacılığını yapmış gibidir. Her gün her 
gazeteyi baştan sonra okuduğunu hayal eder. Gazeteleri kendisinin almadığını, çalıştığı yere gelen 
gazeteleri okuduğunu düşünür. Okul yüzü gördüğünü sanmıyordur. 

Adamın anlattıkları   Ağzıyla kuş tutan adamın ne zaman konuşmaya başladığını fark edememiştir. O 
an Marilyn Monroe hakkında konuşuyordur. Roman yazarı ile evlendiğini, yazarın kitaplarını 
okuyanların ağladığını, sonra zenci işi yüzünden adamın mahkemelik olduğunu anlatır. Bu konudan 
zencilerin hakkında olaylar anlatmaya başlar. Olaylar arasında hep bir bağlantı kurar ve herkes soru 
sordukça konular başka yerlere gider. Amerikan para birimi dolardan, Fransız para birimine değinir. 
Fransa’daki ahlaki ve anayasal durumlardan bahseder. Adam her konu hakkında uzun uzun konuşur. 
Herkes ilgi ile dinler. En son atomun bulunması, Almanların değil Amerikalıların kullanması, Japonya 
ve Kore’den bahseder.  



Adam durağı kaçırır   Adam “Ağzı ile kuş tutan adam” konuşurken onu dinlemekten ineceği durağı 
kaçırır. Son durakta hepsi birlikte tramvaydan iner. Adam gideceğe yöne tekrar biner. Okumanın ne 
yararlı iş olduğunu düşünür. 

Temalar 

Algı   Tramvaydaki adam her konu hakkında bilgi sahibidir. Bu bilgilerin dağınık olduğu, konudan 
konuya sürekli hızlı geçişler yaptığı, derinlemesine bilgiler olmadığı görülür. Ama kalabalık onu 
hayranlıkla dinler. Çok konuşulan kişinin bilgili sayıldığı görülmektedir.  

 

TİTİZ KADIN HASN’ANIM 

Öykü 

Hatırlanamayan eski eş   Ziya, arkadaşına gitmiştir. Oradaki herkesi tanıyordur, sadece bir iki kişiyi 
tanımıyordur. İçlerinden birisi de kırk beş yaşlarında olmasına rağmen oldukça alımlı, güzel bir 
kadındır. Kendine iyi bakmış olduğunu, gençlere taş çıkaracağını düşünür. Kadınla tanışmak 
istediğinde ise kadın giderek artan bir gülme ile kahkahalar atar. Ziya olanlara anlam veremez. Bu 
durum etraftakilerinde dikkatini çeker, herkes dikkatini onlara verir. Sonra kadın onunla tanıştıklarını 
söyleyerek kendini hatırlatır. Adı Hasene olan ama herkesin Hasna dediği bu kadınla bir zamanlar 
evlenmiştir. Ziya birden hatırlar ve şaşkınlık geçirir. 

Ziya ve Hasna’nın evlenmesi   Ziya altı kez evlenmiştir. Hasna da bu kadınlardan biridir. Geçmişte 
yaptığı evliliklerden biridir, unutmayı tercih etmiştir. Hasna ile evleneceği zaman daha önce birkaç 
evlilik yapmıştır. Önceki karısı çok pasaklı, dağınıktır. Ziya bundan bıkmıştır. Arkadaşları Hafsa’yı çok 
titiz, temiz bir kadın diyerek önermişlerdir. Hafsa’nın da üçüncü evliliği olacaktır. Evinin de kendisinin 
olduğunu söylemişlerdir. Evlenince onun evinde yaşayacaklardır. 

Hasna’nın titizliği   Evlendikleri gün evin kapısından girerken sorunlar başlamıştır. Hafsa hastalık 
derecesinde titizdir. Ziya’yı eve sokmamış, kapının önünde don atlet kalacak şekilde üstünü 
çıkarttırmıştır. Hemen banyoya girmesini istemiştir. Daha sabah hamamda yıkandığını söyleyince 
kıyameti koparmıştır. Çarşının pis hamamında yıkandığı için kırk su dökünmesi gerektiğini söylemiştir. 
Onu zorla banyoya sokmuş, nasıl yıkanması gerektiğini anlatmıştır. Ayrıca evinde onun olmadığı 
ortaya çıkmıştır. Kirayı Ziya ödemeye başlamıştır. 

Temizlik yüzünden yaşananlar   Bu durum böyle devam etmiştir. İlerleyen günlerde artık onun banyo 
yapmasına güvenmiyor, banyodan çıkınca onu geri sokup kaynar sularla Ziya’yı tekrar yıkıyordur. 
Derisi yüzülene kadar işlemden geçiriyordur. İçtikleri su bile ilaçlıdır. Suyu yıkayamadığı için kaynatıyor 
ve ilaçlıyordur. Sebzeleri ilaçlıyor ve haşlıyordur. Her şey kılıflıdır. Kapı kollar, koltuklar, kanepeler, 
işkembeler kılıf kaplıdır. Onunla öpüşemiyordur bile. Bir elinde kolonya ile dolaşıyordur. Ziya’nın en 
büyük zevki Pazar sabahları pijama ile kahvaltı yapıp, gazete okumak, koltukta tembellik yapmaktır. 
Ama pijama da onun uyku kılıfı olduğundan asla yatak dışında giymesine izin vermiyordur. Yatağa kir 
taşıyacağını söylüyordur. 

Gece çıkan kavga   Bir gün arkadaşları ile eğlenmeye çıkmıştır. Gece dönünce alışılmadık şekilde 
Hafsa’nın uyuduğunu görmüştür. Ama o kadar alışmıştır ki banyo yapmadan yatmak istememiştir. Ilık 
bir duş almış, keyfini çıkarmıştır. Banyodan bornozla salona geçip sarhoş kafa ile sigara keyfi yapmak 
istemiştir. O an Hafsa içeri girip büyük bir gürültü ile bağırmıştır. Etrafı ıslattığı, bornozla koltuğa 
oturduğu için kızmıştır. Ziya ne söylerse söylesin gecenin o saatinde bağırmasına engel olamamıştır.  
Ziya, Hafsa’nın çığlıkları arasında sarhoş da olduğundan sinir krizine girmiştir. Bir anda bağırıp her yeri 
dağıtmaya, misafir için kilitli odanın kapısını kırıp içeri girmeye ve her yeri dağıtmaya başlamıştır. 
Eşyaların insanlar için olduğunu söylüyordur. Vazoları yere fırlatmış, sigara içip küllerini yere atmıştır. 
Ayakkabılarla dolaşmıştır. Hafsa inilti ile inliyor, elinden korkudan bir şey gelmiyordur. Ziya o gün evi 
terk etmiş bir daha da dönmemiştir. 

Ziya’nın tedirginliği   Ziya eski günleri hatırlar ve Hafsa’dan uzaklaşır. Bakışları sanki onu tekrar 
yıkamak istiyor gibidir. Az sonra arkadaşının evinden ayrılır. İşkenceli evlilik günleri gözünde 
canlanınca korkmuştur. 

Temalar 



İlişkiler ve Denge   Aşırı titiz olan Hasna Hanım’ın evlilikleri yürümemektedir. Ziya, pasaklı ve dağınık 
diye şikâyet ettiği hanımından sonra temiz diye Hasna ile evlenmiş ama her türlü aşırılığın problem 
olduğunu görmüştür. Hasna aşırı titizdir. Takıntı seviyesinde olacak davranışların ilişkileri bozduğu,  
sevgi ve huzuru olumsuz etkilediği görülmektedir. 

 

SAĞCI MISIN, SOLCU MUSUN? 

Öykü 

Hastane odasındaki delikanlı   Hastane odasında üç tane yatak vardır. Birisi boştur. Birisinde 
sesinden delikanlı olduğu anlaşılan, her yeri sargı bezleri ile sarılı biri yatıyordur. Yüzünde sadece tek 
gözü ve ağızı sargılı değildir. Elleri ve kolları da sarılıdır. İlerleyen saatlerde diğer yatağa da orta yaşta 
bir hasta gelmiştir. Delikanlı yeni gelen hasta ile selamlaşır, okuma yazma biliyor mu diye sorar. Adam 
biraz bildiğini söyleyince çok sevinir. Okuma yazma bilen biri gelsin diye çok dua etmiştir. Ona mektup 
yazdıracaktır. 

Adama mektup yazdırır   Orta yaşlı adam yardım edeceğini söyler. Delikanlı askerde cebinde parası 
olan rahat ediyor diye askere gitmeden önce İstanbul’a çalışmaya gelmiştir. Mektup için kâğıt 
hazırlamıştır. Mektubun giriş kısmını çok güzel şekilde söyler ve adam da yazar. Adam bu kadar güzel 
giriş yazdırdığı için onu tebrik eder. Köy kahvesine gelen mektupları dinleye dinleye giriş ve kapanış 
kısımlarını iyi ezberlemiştir. Onlar aklındadır ama zor olanın devamı olduğunu söyler. Çünkü her 
mektubun orta kısmı farklıdır. O kısmı kendisi bulup yazdırmalıdır. 

Kalabalıkta başına gelenler   En sonunda adamdan bir yardım daha ister. Başından geçenleri ona 
anlatacak, o da uygun şekilde mektuba yazacaktır. İstanbul’a çalışmaya gelip, ona verilen adresi 
aramıştır. Köylülerinin olduğu kahveyi ararken birden kalabalığın arasında kalmış, kalabalığı 
yaramamış, onlarla sürüklenmiştir. Kalabalığın biriktiği yerde birisi konuşma yapıyor, diğerleri de yaşa 
diye alkışlıyordur. Birden herkes kaçmaya başlamıştır kim kaçıyor kim kovalıyor anlamasa da mecbur 
onlarla birlikte kaçmıştır. Fakat günlerdir aç ve yorgun olduğundan onlar gibi koşamıyordur. Ya biri 
itmiş ya da tökezleyip düşmüştür. Hatırlamıyordur. Düştüğü yerde koşanların üstünden geçmesi ile 
perişan olmuştur. 

Sağcı, solcu kavgası   Az sonra eli sopalı azılı bir gurubu görmüştür. Diğerlerinin neden kaçtığını 
anlamıştır. Fakat onlara yakalanmıştır. Ona sağcı mı, solcu mu olduğunu sormuşlardır. Ne demek 
olduğunu bilmiyordur. Solcu olduğunu söyleyip kurtulmak isteyince yanlış cevap olduğunu anlamıştır. 
Çünkü onu öldüresiye dövmüşlerdir. En sonunda ölmüş numarası yapınca onu bırakmışlardır. Bitik 
vaziyette giderken bu sefer başka guruba yakalanmıştır. Onlarda sağcı mısın solcu musun diye 
sormuşlardır. Solcuyum deyince dayak yediği için sağcı olduğunu söylemiştir. Bu sefer onlarda onu 
kovalamaya başlamıştır. Ama bu gurubun diğerleri kadar insafsız olmadığını, en azından kaçınca 
peşinden gelmediklerini anlatır. 

Dayak yüzünden hastanelik olur   Sürekli sağcı mısın, solcu musun diye soruyorlar, dayak 
atıyorlardır. En sonunda kendini karakola atmıştır. Karakola girince kurtuldum diye sevinirken bu sefer 
polisler onu sorgulamıştır. Sağcı mı, solcu mu olduğunu öğrenmeye çalışmışlardır. Polisler neydense 
onlarla aynı tarafta olduğunu söylese de inanmamışlardır. Birisi Nazım Hikmet nasıl bir adamdır diye 
sorup onu test etmiştir. Solcular bu soruya hep doğru cevap veriyor diye amirine söylemiştir. Delikanlı 
içinden doğru cevabı vermek için Allah’a dua etmiştir. Nazım Hikmet’i tanımıyordur ama bir devlet 
büyüğüdür ve tanımıyorum kızarlar diye onu öven cevaplar vermiştir. Polisler bu cevap üzerine ona 
dayak atmıştır. Uyandığında kendini hastanede bulmuştur. Kırılmadık yeri kalmamıştır. Mektubun 
sonunda ona para ve kıyafet göndermelerini ve İstanbul’dan kurtarmalarını ister.  

Temalar 

Çatışma/Şiddet   Köyden para kazanmak için İstanbul’a gelen delikanlının sağcı ve solcu kavgalarının 
arasında kalması konu edilmiştir. Konu ile ilgisi olmamasına rağmen sürekli dayak yemiş, mağdur 
olmuştur. Siyasi kavgaların toplum içinde neden olduğu çatışmalar eleştirilmektedir. Bu çatışmaların 
sebep olduğu şiddet masum insanları etkilemekte, bireylerin yaşamını zorlaştırmaktadır. 

Göç   Askerde parasız kalmamak için İstanbul’a gelip pazara kazanmak isteyen genç çatışmaların 
arasında kalarak mağduriyet yaşamaktadır. Hiç bilmediği bir şehirde, bilmediği konularda toplumsal 
çatışmaların kurbanı olmaktadır. Köy yaşamının zorluklar, bireylerin kırsal bölgelerde yaşadığı 
ekonomik sıkıntılar bireylerin şehirlere göç etmelerine neden olmaktadır. 



 

MANİLA MİLANO 

Öykü 

Yanlış anımsanan isimler meselesi   Yazar insanlara alakasız isimler taktığını söyler. Örneğin ismi 
Selim olan birine Süleyman ismini daha çok yakıştırıp sürekli Süleyman diyor, karşısındaki kişi ne 
kadar Selim olduğunu belirtse veya hatırlatsa da Süleyman demeye devam ediyordur. Aklından Selim 
geçse de Süleyman dediğini fark etmiyordur bile. Kendisinin de başına benzer durumlar geliyordur. Adı 
Hasan’dır ama birçok kişi ona Muzaffer diyordur. Bu duruma çok bozuluyordur. İsminin yanlış 
hatırlanması ona kendini önemsiz hissettiriyordur. 

Havaalanında yaşananlar   Selim’e Süleyman demek gibi yaptığı yanlışın en kötüsü yurt dışında 
başına gelmiştir. İstanbul’a çok uzak olan Manila’ya seyahat etmeye karar vermiştir. Fakat direkt uçuş 
yoktur. Önce Hong-Kong’a gidip oradan başka bir uçakla Manila’ya gidebilecektir. Hong-Kong’a gider. 
Bir gün otelde kalması gerekiyordur. Ertesi sabah erkenden otelden ayrılır ve havaalanına gider. 
Görevli ile konuşurken Manila’ya gideceğini söylerken yanlışlıkla Milano der. Görevli kadın bir yanlışlık 
olduğunu, Milano’ya gitmek için oraya gelmesine gerek olmadığını, Hong-Kong’dan Milano’ya uçuş 
olmadığını söyler. Hasan Bey inatlaşır. Hostes kız Milano dese de o Manila olarak algılıyor ve hala 
hatasını anlamıyor, inatlaşıyor, kadın yanlışlık yapıyor diye onunla alay ediyordur. Konuşma sırasında 
herkes etraflarını sarar ve bir süre sonra gülüşürler. Hasan Bey hostes kıza güldüklerini zanneder. Bir 
süre sonra hostes biletini kontrol etmek ister ve Manila yazdığını görür ve durumu açıklar. Hasan Bey 
o an hata yaptığını anlar ama bozuntuya vermek istemez. Rezil olmuştur ve çok utanır. 

Şölende yaptığı hata   Ağzı o kadar çok Milano demeye alışmıştır ki gittiği yerde de bu hataya devam 
eder. Yazar arkadaşı onu orada ağırlar. Yaşadığı şehri övmek isterken yine Manila yerine Milano der 
ve arkadaşı Milano’ya hiç gitmediğini söyledikçe ısrarla onun alay ettiğini zanneder. En büyük rezillik 
ise Belediye Başkanı’nın verdiği şölende yaşamıştır. Orada da konuşma yaparken Manila yerine 
Milano demiş, her seferinde konuşmasında bu hatayı yapınca dinleyiciler yüksek kahkahalarla 
gülmüştür. Yaptığı hatayı fark edince Filipinler’in Milano’su da Manila diyerek durumu çevirmeye 
çalışsa da olmamıştır. Ertesi gün gazeteler bu konudaki hatası ile alay eden başlıklar atmışlardır. 
Yazar Filipin’de onu ağırlayan ve onunla ilgilenen dostlarının alınmamasını ister. Hepsine teşekkür 
mektubu yollamıştır ama Manila yerine adres kısmına Filipin/Milano yazdığı için yazdığı mektuplar geri 
gelmiştir.  

Temalar 

İletişim   İletişim hataları ve alışkanlıkların bireyleri gülünç duruma düşürebileceği, aksilikler 
yaşanmasına neden olabileceği vurgulanmaktadır. Yazarın isimleri sürekli yanlış söylemesi, yanlış 
söylediğini de bir türlü algılayamaması sosyal hayatında olumsuzluklara neden olur. Bu tür dil ve dikkat 
hataları itibarını da etkilemektedir. 

 

HİÇBİŞEY KALMAMIŞ 

Öykü 

Adamın özellikleri   Adamın büyük handa alt katı ticarethane, üst katında yazıhanesi vardır. 
Uygarlığın gerektirdiği şeyleri kendince yerine getiriyordur. Yalnızca şişman olduğu için alafranga 
tuvalete alışamamıştır. Bir de sürekli bağdaş kurup oturduğundan pantolonu sürekli buruşuyordur. 
Uygarlığın ütü buluşunu bu yüzden sevmiyordur.  Sosyetedeki kadınlara hanfendi demeyi öğrenmiş, 
hazır düğümlü boyunbağı alıp takmaya alışmıştır. Bu dünyanın işlerini yoluna koyduğu gibi diğer 
dünyaya da kendini hazırlıyordur. İslam’ın beş şartını kendince yerine getirmiştir. Geçen yıl hacca 
gitmiştir. Arada bir Cuma namazlarına gidiyor, bayram namazlarını da kaçırmıyordur. Yanında 
çalıştırdıklarına verdiği maaşı zekât, devlete verdiği vergiyi fitre, düşürüp kaybettiği paralarını da 
sadaka olarak görüyordur. Ramazan da oruç tutmuyor ama zayıflamak için yaptıklarını oruç yerine 
koyuyordur. Sık sık kelime-, şahadet getiriyordur. Yazıhanenin her yerine dualar ve dini sözler vardır. 

Çelişkili konuşmalar   Yazıhanesinde karışında oturan genç adamla sohbet ediyordur.  Karşısındaki 
kişi ile sohbet edip memleketin o dönemdeki halini, insanları eleştiriyor fakat hangi konuda eleştiri 
yapıyorsa kendisinin de aynı şekilde davrandığı görülüyordur. Kâtibi her seferinde odaya gelip bir konu 
hakkında ona danışıyordur. Adam memlekette kimsenin artık sözünü tutmadığından şikâyet ediyor 



ama bir para meselesi için söz verdiği Hulusi Bey arayınca kendisini yok dedirtiyordur. Faizin haram 
olduğundan şikâyet ediyor ama borç verdiği bir kişiden yüzde yirmi beş faiz almanın az olduğunu 
düşünüyordur. Sattığı yağa başka madde karıştırıyor, rüşvetten şikâyet edip işlerini rüşvetle 
hallediyordur. En son ki telefon konuşmasında dul veya körpe istemediğini, evlilerin yol yordam 
bildiğini evli istediğini söyler. Telefonu kapatınca da evlilerin bile randevu evlerinde gizlice çalıştığını, 
ahlak kalmadığını söyler. 

Temalar 

Ahlak/İki yüzlülük ve Çelişki   Adamın sürekli ahlak konusunda yargılarda bulunması ama eleştirdiği 
her ahlaksızlığı kendisinin de yapıyor olması eleştirilmektedir. Bireylerin çıkarları için iki yüzlü ve 
çelişkili davranışları toplumda yozlaşmaya neden olmaktadır. Adam dini kuralları da kendine göre 
yorumlamakta, dünyevi işlerinin yürümesi için de işlerini görecek kadar uyumlu davranmaktadır. 
Aslında her davranışının yüzeysel olduğu ve çelişkiler barındırdığı anlaşılmaktadır. Ahlakın sözde 
savunulup gerçekte davranışları ile savunduklarının tam tersini yapması samimiyetsizliğini 
göstermektedir.  

 


