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Yazar 6 Aralik 1939 tarihinde Kazakistan’in Mangistav vilayetinde diinyaya gelmistir. Modern
Kazak edebiyatinin gelisimine énemli katkilar sunan yazar, 10 Aralik 2015’te hayatini kaybetmigtir.

[I. Dinya Savasi sirasinda henliz ¢cocuk yastayken babasini kaybeden Kekilbayev'in 6nemli bir
sahsiyet haline gelmesinde annesi, ablalari ve 6zellikle de dogdugu kdyin insanlar etkili olmustur.
Okuma, yazma ve genel olarak kitaba, kagida, kaleme olan ilgisi cok kiiciik yaslarda baglamistir.
Koyde yasitlari oyun pesindeyken, o kdy okulunun yaninda geri déntsum igin birakilan kagitlardan
secip evine getirip onlara bakarak kum tzerinde aynisini yazmayi denermis.

Hikaye, roman, siir, elestiri gibi tirlerde eserler veren Kekilbayev; 6gretim lGyesi ve siyasetci olarak da
faaliyet gostermistir. Kendine has Uslubuyla kaleme aldigi eserlerini halkina adamis ve bu sayede
Kazak edebiyatinin klasikleri arasina girmistir. L. Tolstoy, , G. De Maupassant, A. Cehov ve i. Bunin’in
bazi eserlerini Kazakcaya cevirerek Kazak halkini diinya edebiyatinin degerli eserleriyle tanistirmistir.
Kendi eserleri de pek ¢ok diinya diline gevrilmigtir.

Abis Kekilbayev’in 1969 yilinda Anizdifi Aqir (Efsanenin Sonu) adli romani Kazak edebiyatinda
onemli bir yere sahiptir. Konusu, Semerkant’taki Bibi Hanim Camii insaatina dair halk arasinda
anlatilan bir efsaneye dayanir. Romanin merkezinde, usta mimar Cabbar’'in Han’in eslerinden birine
duydugu ask ve onun ugruna essiz bir minare inga etmeye g¢alismasi yer alir. Ancak bu sireg, blylk
Han’in dénlsuyle trajik bir sonla biter. Timur'un herkes tarafindan bilinen glcline ragmen esi
tarafindan yasadigi kisisel yenilgi, romanin temel ¢atismasini olusturur. Eserde, dogu felsefesi, ask,
ihanet gibi temalar islenir. 1981'de Urker ve devami niteligindeki 1984'te ise Elefi-alafi (Safak Vakti)
baslikl romanlarini yayimlamistir. 17. ve 18. ylzyill Kazak tarihinin en ¢alkantili dénemlerini tarihi-
felseft bir bakis agisiyla ele alir. Yazar, bu eserlerinde Kazaklarin i¢ gekismeleri, dis tehditlerle
mucadelesi ve Rusya ile birlesme silrecini derinlemesine isler. Romanin merkezinde, Kazak Hanr’'nin
siyasi kararlari, halkinin gelecegi icin verdigi zorlu miicadele ve yerlesik hayata gegis sureci yer alir.
Yazarin tiyatro tiriindeki tek eseri Abilay Han, Kazak Hanligini ve Kazak Hani Abilay Han'i konu
edinmektedir. Ayrica hikaye, siir, makale, deneme ve elesgtiri trlerinde de ¢ok sayida eseri
bulunmaktadir.

Eser  Kuy adli eser, 1966 yilinda yayimlanmistir. Kily, Kazakgada, insanin gonul titresimi, kalbi
hissi, ruh dlinyasi gibi anlamlara gelmesinin yaninda, dombra ile ¢calinan Kazaklara ait s6zstiz melodi
anlamina gelmektedir. Bir nevi insanin i¢cinde bulundugu ruh halini anlatan muzik demektir. Kyt icra
eden kisilere “Kuycl” denir. Kekilbayev’in bu eserde islemis oldugu kélelik ve mankurtlastirma temasi,
edebi ve tarihsel agidan blyik bir 6neme sahiptir. Diinya edebiyatinda, mankurt efsanesi denince akla
ilk gelen isim, Cengiz Aytmatov’dur. Aytmatov’un Gun Olur Asra Bedel romaniyla literature
kazandirdigi bilinen bu kavram, aslinda bu eserden tam 12 yil nce, Kekilbayev tarafindan kaleme
alinan bu eserde karsimiza gcikmaktadir. Hikaye, konusunu tarihten alir. iki kardes halk olan Kazaklar
ile Turkmenler arasinda yasanan ¢atismalari, kan davalarini ve intikam duygusunu merkeze alir.
Olaylar, Turkmenler tarafindan Kazaklardan bir grup genci esir alinmasiyla baslar. Bu gengler,
mankurtlastirma adi verilen son derece acimasiz bir yontemle kolelestirilir. Bu tutsaklardan biri, cok
yetenekli bir kily ustasidir. Tirkmen komutan Ciineyt, savasta oglunu kaybetmenin acisiyla intikam
almak ister. Kazaklar i¢in 6nemli oldugunu disiindigi bu Kiycu’'nin diri diri topraga gémulmesi emrini
verir. Oliminin yaklastigini anlayan Kazak geng, son bir kez dombra calarak hislerini ve vermek
istedigi mesajlari kiy araciligiyla halkina ve gelecek nesillere aktarir.

BASLICA KARAKTERLER

Clneyt Turkmen komutanidir. Oglunu kaybedince tore ile vicdani arasinda kalir.
Devlet Cuneyt'in en kuguk ogludur. Kibar, vicdanli, hassas, savas istemeyen bir gengtir.
Kuycu Mankurtlastinimistir; gelenek ugruna diri diri gdmalar.

Kurban Aksakal Cocukken tanik oldugu olaylari yillar sonra Sirim’a anlatan yash bir Tirkmen’dir.



Sirrm

Jeologdur. Kurban Aksakal’dan dinledigi hikayeler araciliyiyla gegmisin izini strer

Diuyumkara Zalim bir Kazak savasgisidir. Asil olaylarin baglamasina sebep olur.

Kokboru Cuneyt'in kardesidir. Cesurdur fakat 6vgiye olan zaafi onun zayif yonudur.
Catal sakal Cuneyt'in ve Kokbori’'niin kardesidir. Cevresine kargi ofkeli ve kabadir.
Membetpana Turkmen halkinin genelidir.

Cuma Turkmen soyundan olan, yoneticilere danismanlik yapan zengin ve bilge kisi.
Aday Kazak soyundan gelen bilge Kisi.

Ayladir Aday’in karsisindaki, adaletli yaklagimiyla 6ne ¢ikan bir halk grubudur.
Degene Ahund Membetpana’nin mollasi.

Temirbaba Halk arasinda ¢ok 6nemli bir yere sahip glcli ve saygi deger bir veli

Coban Ata Harezm’den gelen bir dervistir.

Annadurdu Bolgenin k&hinidir. Clneyt’in agabeyi oldugu ima edilir.

Kilig Cuneyt'in buyik ogludur. Kiigtk yasta carpigsmayi 6grenir; ancak erken olr.
Alpan Cuneyt’in ortanca ogludur. Savasci yetenekleriyle dikkat ¢eker.

Ogulan Cuneyt'in dedesidir.

OZET

Roman, Sirim’in Kurban Aksakal’dan bir mezarin hikayesini sormasiyla baglar. Kurban Aksakal olaya
sahit olan kisidir, kily calarak bu mezarin hikayesini anlatmaya baslar. Bu, hikayede geriye donis
teknigidir. Romanda Kazaklar ile Tlirkmenler arasindaki catismalar Clineyt, Kiiycii, Diylmkara,
Kokbori, Devlet gibi kisilerin gecmiste yasadidi olaylar, savas ve miicadeleler anlatir. Hikayenin
devami séyle gelisir: iki kardes halk arasinda savaslar siirerken, Kazak bir savasgi olan Diyiimkara,
Tlarkmen kizlarindan bir grup kagirir ve o halka zarar verir. Bu olayin intikamini almak i¢in Turkmenler
Kazaklardan bir grup genci esir alirlar. Bunlardan biri de ismi belirtimese de romanda Kiycu olarak
bilinen tutsaktir. 17 yaslarinda bir gengtir. Mankurtlastirilarak ge¢gmisi unutturulur. Tim benligini yitirir.
Tutsak edildigi yerde s6zi gegen glglu bir aileye sahip olan komutan Clineyt'in Devlet adinda bir oglu
savasta olduriliur. Onun adina yapilan térende tutsak Kiycl Devlet'in dombrasina rastlar bir zamanlar
atismalarda ikisi de ¢ok basarilidir, galdiklari kiylerle Gnlenmislerdir. Kliycl, dombrayi eline alir ve
hemen g¢almaya baslar. Caldi§i melodinin adi kiiydur, tutsak edilmeden 6nce ¢aldigi glnleri ve
kimligini animsamaya baslar. O gin tutsak Kiyci’'niin son gunudir. Kazaklarin gok deger verdigi bu
sanatkari acimasizca diri diri topraga gémerler. Ciineyt bu 6lim emrini verenlerden biridir. Sonrasinda
hi¢ sucu olmayan gencin dlimunden kendini sorumlu tutar ve surekli pismanlik duyar. Ecelinin
yaklastigini ve dismanin zulmiinden kurtulamayacagini hisseden Kazak Kiyci, 6lmeden énce son
kUyunU calar. Bu kiy ile su mesaiji verir: “Merhametin olmadigdi yerde huzur olmaz. Mazlumun ahi
karsiliksiz kalmaz. intikam daima kétilik dogurur; imkanin varken tévbe et.” Kurban Aksakal anlattigi
hikayeyle de galdigi kiy ile de Sirim’1 ve okuyan herkesi bu hikdyenin melodisiyle buydiler.

OLAY ORGUSU

Bu hikayedeki olay 6rgusu, kronolojik bir siraya gore ilerlemez. Karakterlerin ge¢mis yasantilarina
yapilan geri donusler, rastlantilarla yeniden anlatiya dahil oluslari ve i¢ ice gegen yan olaylar
aracihgiyla dinamik ve katmanli bir yapi kazanir.

Sinm’in Bozkira Gelisi: Hikaye, Sirim’in uzun zamandir kimsenin ayak basmadigi 1ssiz bir bozkira,
inceleme goreviyle gelmesiyle baglar. Bolge, engebesiz ve dimduz bir arazidir; ¢cevresinde higbir sey
gorinmez. Sirim’in gdrevi o bolgenin haritasini ¢cikarmaktir. Koy halkindan yardim ister ve tanistigi
kisiler araciligiyla tiim kdye haber salar. Ozellikle yaghlardan bilgi almak istedigini belirtir. Kéydekiler
de ona yardimci olabilecek birilerini aramaya koyulurlar.

Kurban Aksakal ile Tanigma: Cevredeki tim yash ve bilge kisilerle gorustikten sonra, en sonunda
Kosoba adli Turkmen kéyunden Kurban Aksakal adli birini bulurlar ve Sirim’a énerirler. Kurban
Aksakal, o bélgede dogmus blyumustur ve ¢cevre hakkinda engin bilgiye sahiptir. Sirim ile Kurban
Aksakal tanisir ve birlikte bolgeyi dolagsmaya baslarlar. Herkesin diuzlik diye gectigi, otlarin arasindan
zor segilen her ¢ikintinin aslinda bir ismi ve bir hik&yesi oldugunu; bu mezarliklarin isimlerinin aslinda
atalarimizin yadigari oldugunu soyler. Mezar taslarinin arasindan gegerler, Kurban durur ve dua
okumaya baslar. Sirim ise mezar taglarinin iri siyah gesitli bicimlerde yapilmis anitlarini inceler.

Kurban Aksakal’in Mezarligin Hikayesini Anlatmasi: Sirim, diger mezar taglarindan uzakta, denize
dogru bir gaga gibi uzanan diger kadim mezarin esrarini sorar. Kurban, ¢cok eskilere dayanan bu
hik&yeyi anlatmaya baslar. Anlatirken bir yandan da dombrasini eline alip bu hikaye ile ilgili



bestelenmis olan bir kiy ¢alar. Sirim, gocuklugundan beri kiy dinlemesine ragmen ilk defa bu kadar
etkilenir. Bir yandan ¢ocuklugu aklina gelir; bir yandan da g6zinin dniine, askerlerin atlariyla telasla
oradan oraya giderek bagirdiklar kesitler gelir. Sirim, iliklerine kadar hissettigi bu duygulari heniiz
anlayamaz. Kurban Aksakal’dan kiiyl tekrar ¢almasini rica eder. Kurban yeniden calar ve Sirim, kiyi
her dinlediginde gbéziinde bulanik olan goruntiler tekrar canlanir. Bu defa gozlerini kisarak baktigi
ufuktaki yogun toz bulutuyla olusan karalti, sanki uzaktan gelen kalabalik bir askeri kol gibi gértinir.
Kiy, artik onun i¢in siradan bir ezgi degil; ge¢migin bir yankisi haline gelir.

Kokboriu’niin Anma Téreni Duzenlenmesi: (Burada Ge¢migte yasanan bir olaya déniis yapilir.)
Catal sakalli adam, ayakta dikilmis, 6niindeki diizIigl ve ufku izlemektedir. Yaninda ona eslik eden
yash bir adam da vardir. Tirkmen halki ve alti tutsak genc kiz ve erkek de oradadir. Catal sakalli, bir
carpismada Ustin gelip intikamini alarak déner. Dondikten sonra, kardesi Kokboru igin bir anma
toreni diizenleyip kurban kesmeye karar verir. Turk halklarinda bir aciyi ya da bir sevinci paylasmak,
dlen kisiyi anma amaciyla bdyle giinlerde bir araya gelmek énemli bir gelenektir. inanclarina uygun
sekilde Kokbori’niin mezarinin basinda dua okurlar ve onun adina kurban kesilir.

Tutsaklar igin Kanh Térenin Baslamasi: Kokbéri'yii anma téreni diizenlenecegi ve sonrasinda
koydekilere yemek verilecegi duyurulur. Tutsak gencler, nigin orada olduklarinin farkinda degillerdir.
Hayret icinde etrafi izlerler. Kendi halklarinda gordukleri gibi bir edlence yoktur. Ne kiy ¢calinmaktadir,
ne bir ses ylkselmektedir; herkesin ylizi asiktir. Yalnizca kargilarinda kiliglar ve hangerlerle duran bir
kalabalik gorirler. Tutsak Kazak erkekler, kollarindan tutularak alanin ortasina getirilir. Yanlarina,
hancerleriyle yagh Turkmenler gelir. Tutsak gencler, ne olup bittigini anlamadan, trkekce etrafa
bakinirlar. Tirkmenler, hizh bir bigimde alti tutsak gencin sag derilerini ylzer. Bu aci anlara sahit olan
halk, yaklasarak izlemeye devam eder. Catal sakalli ise gdzetleme tepesi olarak adlandirilan yerden
olan biteni sogukkanhlikla izler.

Kokborl Efsanesi: (Burada Kékbérii’'niin yasadigi zamanlara gegis yapilir.) Durdu adinda bir yigit
dogar ve buydr. Bu yigit, baskinlara tek basina gider ve dismanla yaptigi ¢carpismalarla herkesi
hayran birakir. Bu basarilarindan dolayi Kazaklar ona ‘Kékbéri’ adini verirler. O giinden sonra
yalnizca bu adla anilir. Hikayede, hayati diisman kovalamakla gegen bir kahraman oldugu belirtilen ve
oldukca guclu olarak betimlenen Kékbori, cesaretiyle Gin salmistir. Birgcok baskina tek bagina karsi
koymus ve bu yetenegi herkes tarafindan bilinmektedir. Bazen, agabeyinin cesaret edemedigi
baskinlara tek basina gitmesi, onun cesur ve ¢evik biri oldugunu gosterir. Zamanla Kokbor,
Membetpana oymagiyla ters dismeye baslar. Onlar da, “Senin yaninda su agabeyin ben kahramanim
diye dolasiyor ya!” gibi s6zlerle agabeyi Ciineyt tGizerinden onu doldurusa getirirler. Kokbori, bu abartih
évglilere kendini fazlasiyla kaptiran birisidir. Ozellikle 8limiine sebep olan ¢arpismaya, bu
pohpohlamalar yiziinden katiimistir.

Duyiimkara’nin Hain Saldirisi: Bir gtin, Diyimkara‘nin esinin kdyine digsman saldirir. O, yatagindan
kalktigi gibi Ustl ¢iplak bir halde ata biner ve diismana tek basina saldirir. Onu uzaktan géren
TlUrkmenler, savasi birakip geri ¢ekilirler. Dismani sayica goktur ve bunlardan biri de Membetpana
oymagdir. Surekli adam toplayip saldirirlar diizenlerler, ancak her defasinda zararli ¢ikan yine onlar
olur.

Bir guin kdyln erkekleri, Membetpana kdytindeki sdlene pehlivan giirestirmek icin gider. Bu yoklugu
firsat bilen DUyUmkara, TUrkmen kdylerine saldirir. Geng kizlara ve kadinlara tecaviiz eder. Clineyt,
Duyumkara’nin halka yasattigi bu vahseti gorince 6fkesine hdkim olamaz; atina binip Diylimkara’yi
yakalamak icin pesine diser. Onunla birlikte, eslerini ve ¢cocuklarini o halde géren kdyun diger
erkekleri de izini bulup ondan intikam almak tzere yola koyulur. Bu sirada basina geleceklerden
korkup kacan Diyumkara, uzakta yasayan bir Tirkmen’in evine si§inir. Herkesten uzak bir yerde
yasayan ev sahibi, onu evinde misafir eder. Gece, Diyumkara tuvalete gittiginde ev sahibi onun
kilicini gorir. Onlem almak igin, kilicinin kilifinin igine gizlice tutkal stirer. Dilyiimkara uyur uyumaz, ev
sahibi hizla Membetpana’ya haber ugurur. Haberi alan Membetpana, Kékboéri’'yl pohpohlayarak
harekete gegirir.

Kokbori’niin Oliimii: Dilylimkara ile Kékborii karsi karsiya gelir; dlumiine bir carpismaya tutusurlar.
Once birbirlerine sert bakislar atar, tehditler savururlar. Ardindan kiliglar gekilir. Bir siire sonra Kokborii
yere diser, Duyumkara tarafindan etkisiz hale getirilir. K6kbori, bagira ¢cagira bir seyler séylemeye
calisir; ancak Duyumkara onu umursamaz. Ellerini ve ayaklarini baglayarak igi oyulmus bir mezarin
icine koyar ve diri diri gémer.

Kdkboru onuruna yediremedigi icin meydan okumus, kahramanca savasmis ama yenilmistir.
Membetpana, Kékbori'niin bu zayif yanini kesfedip onu kullanmistir. Kékbérid’niin ati, sahibi olmadan



tek basina kdye doniince halk bir felaket oldugunu anlar. Clineyt ve kdyin erkekleri olayin yasandigi
yere varirlar. Kabrin birinde sineklerin uguldadigini gérurler ve dikkatlice baktiklarinda, Koékbori’'niin
cansiz bedenini bulurlar. Ciineyt, 6fkesinden deliye doner ve Diyiimkara’yi 6ldiirmeye ant icer. O
anda kalabaliktan bir ses ylkselir. Clineyt basini kaldirdiginda, ellerinde deri pargalariyla alti tutsak
gencin yanina kosan adamlari gorir. Uzun siredir yerde sicadin altinda aci iginde kivranan genclerin
kazinmis kafa derileri, tekrar kafalarina ortilir. Gengler atlara bindirilerek gétiraldr.

Barig Anlagmasi: Aralarinda durmadan isyan, saldiri ve ¢esitli micadeleler yasayan Turkmenler ile
Kazaklar arasinda bir baris anlasmasi yapilmasi giindeme gelir. iki taraf, kahraman atalarinin
mezarinda toplanir. Dua okuyan Kisiler esliginde, kutsal kitaba el basarak baris yemini ederler. Bu
sirada, Tirkmenlerin en glglllerinden biri olan Cuma, tas lizerindeki damgayi tanir. Bu damga Aday’a
aittir. Aday tarafi buyuk seving yasar; Turkmen tarafi ise Gzulur. Turkmenler, Kazaklarin yeri almakla
kalmayip ayni zamanda zorbalik yaptigini ima ederler. Sonugta iki taraf da anlasarak kardescge
yagsamaya karar verir. Ancak bu baris uzun siirmez. Membetpana devreye girer. Onun mollasi Degene
Ahund, bu anlagsmanin hile ve aldatmacayla yapildigini dne sirer. Sonug olarak, bu baris anlasmasi
gecersiz sayilir; her iki taraf kendi bildigini okur.

Devlet’in At Binme Toreni: Diylmkara tarafindan acimasiz bir sekilde oldirilen Kékborid’niin cansiz
bedeni ile karsilasan Clneyt, Diyiumkara’dan intikam almak i¢in harekete geger. Diylimkara’y
yakalayamadidi igin onun dayisinin kdylni basar ve ardindan bir siire ortaliktan kaybolur. Yasi elliyi
gecmeye baslamistir; bu nedenle eski gucini kaybetmistir. Tam da bu sirada, Kékbori’nin élimiine
¢ok Uzllen ve yas tutan oglu Devlet'in gozyaslarina sahit olur. Ciineyt'e gore artik o da kilig kusanip
savasacak yani dismanlarindan 6cind alacak yasa gelmistir. Bir gtin ava ¢ikarken, ilk kez oglu
Devlet’i de yanina almaya ve onunla bu konulari konugsmaya karar verir. Ancak uzun bir sire tek
kelime etmeden birlikte dolasirlar. Uzun ve yorucu bir yolculuktan sonra Temirbaba’nin mezarina
varirlar. Romanda bu sahnede, Temirbaba ve Coban Ata efsanesini anlatir. Bu efsaneye gore, Coban
Ata adinda bir dervis, halk arasinda saygi géren guglu bir veli olan Temirbaba ile ¢carpismak ister.
Ancak Temirbaba’nin deniz lizerinde yurimesine tanik olunca, onun olaganusti gicunu kabul eder.
Temirbaba’'nin élimunden sonra, ata binecek yasa gelen her erkek onun kabrini ziyaret etmeyi
gelenek haline getirir. Devlet, babasi tarafindan neden buraya getirildigini anlar. Babasinin bu hevesini
kursaginda birakmak istemez. Ata biner, kemerini kusanir; birlikte erlige gecisini kutlarlar. Clineyt, bu
térenden ¢ok memnun olur.

Devlet’in Son Yolculugu: Aradan birka¢ giin gecer. Devlet, ilk kez sefere ¢ikar. Ancak bu seferden
kisa bir stire sonra, Dilyimkara’nin da sefere ¢iktigi gordlir. Clneyt'in igine kurt diser; oglunu ilk
seferinde yalniz biraktidi i¢in hayiflanir. Surekli gbzetleme tepesine ¢ikar, gelen giden var mi diye
kontrol eder. Ancak gunler gecer, ortada kimse yoktur. Koyun yash bilgeleri de dahil olmak tzere hig
kimse bu kadar gecikmeye bir anlam veremez. En sonunda bir guriltd, bir kalabalik, toz bulutu iginde
yaklagir. O kalabaligin icinden Degene Ahund, Annadurdu ve Membetpana ¢ikar. Herkes
aglamaktadir. Bir yandan mezarlar kazilir. Kabus gibi bir giin geciren Cuineyt, saskinlikla etrafina
bakar. Oglu Devlet’i arar; ancak nafiledir. Devlet'in 6lUsu getirilmistir. Tum halk yasa bartnur, agitlar
yakilir.

Devlet’in Kirkinin Gikmasi: Cuneyt, atina binip hi¢bir yere gitmez; kendini eve kapatir. Evladinin
kaybinin acisini en derinden yasar. Cuneyt'in acisi tarifsizdir. Oglunun éldigu giinden bu yana
kimseyle tek bir kelime dahi konugsmamigstir. Hala Devlet’in 8lumine inanmaz ve gbzetleme tepesine
nobetci dikmeye devam eder. Devlet’in 6lumunun Uzerinden kirk giin gecer. Kirkinin ¢iktigr giin atin
kesilecegi ve etinin dagitilacagi bittin kdye haber verilir. Bunun Uzerine tim halk Clneyt’in evine
ziyarete gelir. Gelenlerin arasinda, o gliniin kurbani olacak bir kisi daha vardir. Kapida belirir: O kisi
Kaycu’dar.

Mankurt Gencin Kiiy Calmasi: Tutsak geng, Clineyt'in bulundugu eve girer. Eline Devlet’in
dombrasini alir. Bu gencin aklinin yerinde olmadigi anlagiimaktadir. Yas i¢in orada bulunanlar,
tutsagin bu tuhaf halinden cekinir ve olduklari yerde donup kalirlar. Mankurtlastirimadan dnce kuiy
caldigi gunlerini ve gegmisini hatirliyor gibidir. Clineyt dahil olmak tGizere orada bulunan herkes, bu
KuycU’ye dikkat kesilir. Calmaya basladiginda ortamda bir sessizlik olugur. Sert bakiglar birdenbire
yumusar. Savascilar ve orada bulunan koyliler baslarini eger; bazilari gozlerini kapatir, bazilari ise
gbzyaslarina hakim olamaz. Clineyt, basta 6fkeyle baktigi bu Kuyci'den etkilenmeye baslar. Ezgi
ilerledikce o da digerleri gibi duygulanir. Aklina oglunun kuy ¢aldidi anlar gelir. Kiiyci’nlin ezgisiyle
O6zine donmeye baslar. Savasin ne kadar anlamsiz oldugu ve dlenlerin geri gelmeyecedi gercegiyle
yuzlesir. Bir yandan oglunun yasini tutarken, bir yandan da ge¢gmiste yaptigi hatalari disindr. Bir stire
sonra Klycu yorulur, ezgi sona erer ve dombra dizine duser. Bunu gdren Clneyt, Kilyci’'niin yorgun



argin bedenine dikkatle bakar. Bu sahneye tanik olunca ona olan saygisi daha da artar. Oradaki
kisilere goz isareti yapar; tutsak, kollarindan desteklenerek iceri gotiralir.

Ciineyt’in ige Kapanisi: Ciineyt, evinden ayrilir ve yalniz basina bozkira dogru acilir. Yol boyunca
yikilmis evler, virane olmus mezarlar ve terk edilmis koylerle karsilasir. Bir sire sonra hava bozulmaya
baslar. Bunun tzerine kdye geri déner. Hicbir seyi umursamadan, éylece oldudu gibi yatar. Eve énce
Annadurdu, ardindan onun oglu Kurban gelir. Aralarinda neredeyse hi¢ konusma gegmez. Herkes,
Cineyt’in haline ¢ok iziiliir, ama kimsenin elinden bir sey gelmez. O aksam Kurban, Cineyt’le birlikte
ates yakar ve atesin basina gegerler. Kurban dombrayi eline alir. Teline bir kez tin ettirir, sonra hemen
birakir. Ciineyt, “Al, evine goétir de cal” diyerek izin verir. Kurban, dombrayi alir; buruk bir sevincle
evine gider. Ciineyt diisiincelere dalar. Bir stiredir Membetpana oymagindan kimsenin ugramadigini
fark eder. Bir sliredir ses gelmedigi igin eski kaygili haline geri doner; gézu kulagd tetikte bekler.

Ciineyt’in Vicdaniyla Yiizlesmesi: Devlet’in adina bir can alinacaktir. Oradaki ileri gelenlerin
karariyla bu kisi Kilyct olur. Devletin kirki ¢iktiktan sonraki gin, Kllyct buytk bir ormana gétardlir.
Yizune bile bakmadan, apar topar bir gukur agip gémerler. Kafasi disarida, viicudu topragin altinda
kalacak sekilde; elleri ve kollari kelepgeyle bagh bir bicimde birakip giderler. Bir siire sonra Kiyc,
uzaktan gelen bir kararti gértir. Onu gémenlerin vicdan azabiyla geri déndigunid dusunur. Ancak biraz
daha yaklasinca, bunun insan etiyle beslenen yirtici kuslar oldugunu fark eder. Caresizce onlari izler.
Ayni anda, Clneyt'in iginde kotl bir his belirir; bu his onu igten ice kemirir. Bunun Uzerine o gece,
riyasinda Kiycl’'ntin gémuldiga ormani goérir. Bir bakar ki Klycu hala yasiyor. “Acaba gidip
kurtarsam mi?” diye distinir. Ama sonra “Korktu da o ylzden vazgecti.” derler diye cekinir. Riiya
devam eder. Bu defa oglu Devlet'in mezarini kazmak ister. Kafasini ¢evirdiginde Devlet oradadir, fakat
babasinin yizine bakmaz. Ciineyt, ogluna seslenmek ister ama sesi ¢cikmaz. Ardindan uykusundan
uyanir. Bir sure gordiklerinin gercek mi yoksa rilya mi oldugunu ayirt edemez.

Ciineyt’in Rilyalar Yoluyla Kiiycii ile Baglanti Kurmak istemesi: Giinler gegtikge Kiyci'yi,
rlyalarinda gérmeye devam eder hatta onunla konusur. Zamanla, Clneyt her gece onu goérmeyi
dileyerek uyumaya baglar. Zor gecen gunlerin ardindan tekrar riiyasinda Kiyclu ile karsilagsmak ister;
onunla konugmak, ona igini dokmek Clineyt’e bir nebze huzur verir. Hikayenin devaminda Kiyci’'niin
bir guin riyalarindan tamamen kaybolmasindan korktugunu gérmekteyiz. Cinki onunla kurdugu bu
bag, onun vicdaniyla ylzlestigi 6zgur bir alana dontismustir. Bir gece yine rliyasinda Kiaycd’ya gorur;
ama bu kez Kilyci’nin kafasi ve viicudu yirtici hayvanlar tarafindan pargalanmistir. Karsisinda ona
siritan bir kurukafa belirir. O kurukafa soéyle der: “O Kiycl’nln bagini yutan sen degil misin yoksa?” Bu
s6z, Clneyt'in icindeki aciyi ve pismanligi buyutur. Artik onu yiyip bitiren bu sesi susturmak ister.
Uykusundan uyanir, bir iki adim atar, sonra dengesini kaybeder. Alni sert bir cisme ¢arpar ve yere
yigilir. O sirada esi, Annadurdu’nun evine sohbet etmek i¢in gitmistir. Annadurdu’nun oglu Kurban ise
Cuneyt’in izniyle aldi§i1 Devlet'in kiylinu ¢almayi 6grenmektedir. Uzaktan Clneyt’in sesi duyulur.
Herkes kapiya cikar. Kapinin esiginde Cuneyt’i yerde yatar hélde bulurlar ve hemen yanina kogarlar.

Kurban Aksakal’in Kiiyli Gelecege Aktarmasi: (Burada simdiki zamana dénus yapilir.)Sirim,
Kurban Aksakal'in anlattigi hikayeden cok etkilenir. Romanin baginda Kurban Aksakal'in anlattigi
hikayeyi dinlerken gérdugu ufuktaki yodun toz bulutu ile olusan karalti, uzaktan gelen kalabalik bir
askeri kol gibi gérinmusti. Ancak bu kez, karaltilar halindeki arabalari, kargisi gége uzanan kalabalik
bir kola benzetir. Bu géziinde canlanan anilarin temeli meger gizemli mezarin igini burkan hikayesidir.
Oldugu yerde dylece kalakalir; Kurban Aksakal ¢coktan ¢calmayi birakmistir ama ezginin etkisi hala
surmektedir. O kiyun yankisi, ge¢misin izlerini bugtine tagiyan bir gucli bir melodidir.

KARAKTER ANALIZI

Cuneyt Batir  Cuneyt, Turkmen ordusunda gdrev yapan bir komutandir. Kékbéri’'ntin agabeyidir.
Cocuklugundan beri dedesi Ogulan’in yaninda onunla birlikte toplantilara katilarak bluytumus, kiiglk
yaslardan itibaren temkinli ve sogukkanli davranmayi 6grenmistir. Buna karsin iyi kalpli ve duristlige
6nem veren bir yapisi vardir. Ayni zamanda geleneksel bir baba olan Ciineyt, ogullarini térelere uygun
bicimde yetistirir. Oglu Devlet’i kaybettikten sonra toplumun térenin kurallarini yerine getirse de,
sonradan i¢ten ice bunun vicdani agirhdini tasimaya baslar.

Geleneksel: Cuneyt, toreye ve toplumunun degerlerine siki sikiya baghdir. Komutan olmasi sebebiyle
ataerkil bir dizen iginde yetismis, bu yapinin kurallarina gére yasamayi 6grenmistir. Ogullari belirli bir
yasa geldiginde onlari Temirbaba Turbesi’'ne géturerek kili¢ kusanmalarina énculik eder; boylece
onlarin toplumun kabul ettigi erkeklik 6zelliklerine uygun bireyler olarak yetismelerini ister.



Merhametli: Clineyt, cevresindekilere kiyasla vicdaninin sesini dinleyebilen bir karakterdir. “Karsinda
duraninin insan oldugunu bile disiinmuyordun; onun kalbi, ocagi yoktu sence.” seklindeki i¢
monologu, onun zamanla diismanin da bir ailesi, gegmisi ve vatani oldugunu fark ettigini gosterir. Bu
farkindalikla empati kurmaya baslar ve diismanin da savastan mustarip olabileceg@ini anlamaya baslar.

Duygusal: Cuneytin duygusal yonii, igsel konugmalari araciligiyla agiga gikar. Ornegin, “Yaptiklarina
pisman olup kendini kendine kiziyordun.” sdzleri, digariya gigli gériinmeye galigsa da i¢ diinyasinda
aslinda kirilgan bir kisilige sahip oldugunu gosterir. Kilycl’'nlin ¢aldigi kiyu dinlerken aklina oglu gelir;
gecmiste yasadigi pismanliklarini hatirlayarak gozyasi doker. Romanin sonlarina dogru Ciiney’in
duygusal yonlnun 6n plana ¢iktigi sdylenebilir.

Pisman: Devlet’in 8limunin ardindan Kiyct kurban olarak diri diri topraga gémalir. Oglunu yeni
kaybetmis bir baba olan Ciineyt, bir baskasinin caninin bu sekilde alinmasindan rahatsizlik duyar.
Onu térenin geregi olarak gdmdirse de, zamanla i¢ sesi bu kararindan dolayi onu sirekli rahatsiz
eder. Merhameti harekete gecmesini ister; ancak tore ve halkin ne diistineceg@i konusundaki
endiseleri, onu durdurur. Sonug olarak, kalan émrind pismanlikla gegirir.

Kederli: Oglu Devlet’in 6liminden sonra Cuneyt’in Gzluntiden saglari agarmis, yizi kirismistir.
Sessizlesmis, kimseyle konusmaz hale gelmistir. Bu kederli ruh héli cevresindekiler tarafindan fark
edilir. Ona teselli olmak isteyenler olur, fakat o igine kapanmistir. Her ne kadar disariya guclu
goriinmeye ¢aligsa da, icinde ¢cok buyik bir aciyla miicadele eder.

Deviet  Devlet, Clineyt’in en kiiguk ogludur. Fiziksel 6zellikleri romanda ayrintili bicimde
betimlenmistir. “iri yapili olmasina ragmen yufka yiirekli ve son derece kibardir. Genis bir sakaga, iri
gozlere, bugday tenli bir cilde ve parlayan kirmizi yanaklara sahiptir. Sakali gtrdir ve koyu kahverengi
gozleri dikkat ceker.” Kisilik 6zellikleri agisindan Devlet, acik sozli bir yapiya sahiptir; haksizliklara
karsi sessiz kalmaz, son derece kibardir fakat gerektiginde sert tepkiler gostermekten ¢cekinmez.
Savasmak istemeyen onun yerine sanatini icra etmek isteyen bir gengtir. Toplumun dayattig erkek
modeline uymaz, babasinin baskisiyla cepheye gider ve ilk ¢iktigi savasta hayatini kaybeder.

Sanatgi: Henliz on bes yasindayken ¢ok basarili bir kily ustasi olur. Dombra ¢alma konusundaki
yetenegiyle herkesin hayranhgdini kazanir. Onun en biuyuk destekgisi, akrabasi Annadurdu’dur.
Annadurdu Devlet’i birgok yarismaya sokar ve Devlet her defasinda agik ara farkla birinci olur. Ancak
babasi Clneyt, icten ige oglunun kily calmasini onaylamaz. Oglunun sanata degil, savasa yénelmesini
ister.

Deneyimsiz: Devlet, iyi bir nisancidir; g6z keskindir ve yaptigi tam isabetli atiglarla ¢cevresindekileri
etkiler. Ancak savas deneyimi bakimindan henliz tam anlamiyla olgunlasmamistir. Kilig kullanimi ve
dismanla karsi karsiya gelme gibi konularda olduk¢a tecriibesizdir. Babasinin istedi tizerine ¢iktigi ilk
savasta hayatini kaybeder.

Kuycii  Romanda adi belirtimeyen Kiycu, on yedi yaslarinda, Turkmenler tarafindan esir alinan alti
tutsak erkekten biridir. iskenceyle hafizasi silinmis geng bir Kazak'tir. Dismanligin dogurdugu vahsetle
karsi karsiya kalan bu geng¢ zamanla tiim benligini yitirmistir. Mankurtlastirildiktan sonra fiziksel
goérunisinde bazi degdisiklikler olmustur. Bu gortintstinden dolayi halkin ondan g¢ekindiginin
farkindadir. Hal ve hareketlerine bakildiginda aklini yitirmig gibidir. Devlet’in kirki ¢iktiginda anma
giiniinde Devlet'in dombrasini eline alir ve kily calmaya baglar. ik defa orada kendine ait bir iz
buldugunu hisseder. Caldigi ki ile herkesi etkiler, ancak guiniin sonunda tére geregi ormanda diri diri
gOémalar.

Mankurtlagtirimig: Turkmenler tarafindan esir alinarak, kafasina deve derisi gegirilip giines altinda
birakilir; zamanla hafizasini, kimligini ve konusma yetisini kaybeder. Benlidini kaybeden bir mankurt
haline gelir. Mankurtlastirma isleminden dnce yakisikli beyaz tenlidir ancak sonrasinda ¢ok zayiflamig
kafasi kii¢uk kollari viicuduna gére uzun duran bir fiziksel gériinimdedir.

Sanatg¢i: Mankurtlasmadan 6nce ¢ok yetenekli bir dombra ustasidir. Devlet'le birlikte birgok yarismaya
katilmis, karsilikli kily calmiglardir. Dinleyenler iki genci de ¢ok basarili bulurlar. Kily calmaya
basladiginda herkesin ona karsi bakislari ve tavirlari degisir; ezgileriyle dinleyenleri adeta biyuler.
Tutsak kiycU icini dokmek icin dombrayi bir arag olarak kullanir.

fcgoruli: Kiyed, Cuneyt'in yiiziine baktiginda, evladini kaybettidi icin yiredi yanan bir babanin giicli
gérinme gabasini fark eder. Bu aciyi hisseden Kiyci, ona kiy calarak teselli vermek ister. Kyt



caldigi sirada Cineyt'in ylz ifadesindeki degisimleri izler; gdzlerinden, mimiklerinden ve bakiglarindan
onun ruh halini anlamaya galisir.

Diyimkara  Dlyumkara, Kazak soyundan gelir ve Aday urugundandir. Tirkmenler ve Kazaklar
arasinda zalimligiyle bilinen, acimasiz bir lider olarak taninir. Kadinlara yonelik saldirilari, K6kbori’yt
diri diri gdmmesi ve halki sindirmeye calismasiyla kétu bir karakter olarak karsimiza gikar.

Acimasiz: DUyumkara’nin zalimligi, 6zellikle Kokborl'ye karsi sergiledigi tutumda agikga goralur.
Kokboru ile yaptidi carpismada onu 6nce etkisiz héle getirir. Kokborl ayilip bagirmaya basladiginda
ise bunu hi¢ umursamaz gégdsine agir bir tag koyar, agzini kum ile doldurur ve onun bogularak can
vermesini izler. Daha fazla aci gekmesi igin kiligla 6ldiirmeyip diri diri gommdstir. Bu sahne,
DayUmkara’nin oldukga acimasiz oldugunu gésterir.

Gug delisi;: Duyumkara disardan bakildiginda gigli bir lider konumunda goriinse de aslinda bu
goérinisinin arkasinda sadece zayif anlari kollayan ve kadinlara giicli yeten korkak bir karakterdir.
Mesela Turkmen kéytnin erkeklerinin kdyden giires icin komsu kdye gittikleri bir ani firsat bilip
adamlariyla birlikte kdydeki kadinlara ve geng kizlara saldirir ve kacar. Burada karakter olarak
zayifigiyla kendini gosterir.

Zorba: Turkmen koylerine saldirip etrafi talan eder, kdyun kadinlarina, geng kizlara tecavuz eder.
Zorba bir irz dismanidir. Yaptigi kétdliklerle halkin kin ve 6fkesini kazanmistir. Ancak o, bu durumu
umursamadan zulmine ve hainlik yapmaya devam eder.

TEMALAR
SOSYAL TEMALAR

Aile: Hikayede aile olgusu son derece 6nemlidir. Aile tyeleri arasinda glglu bir iletisim vardir.
Hikayenin anlaticisi Kurban Aksakal, Annadurdu’nun ogludur. Annadurdu, ¢evredeki en biylk kahin
olarak tanitilir. Clineyt'in ise onun kardesi, yani Kurban’in dayisi oldugu anlasilir. Kardeslik iliskisi
hikaye boyunca sikga vurgulanir. Ornegin, Devlet'in dlimiinden sonra Annadurdu’nun sik sik
Cineyt’in yanina ugradigi belirtilir: “Kligtk kardesinin asik suratini gériince igin i¢in yanip sessizce bir
muddet oturuyor sonra da ¢ikip gidiyor.” ifadesi, kardeslerin kéti glinlerde birbirlerini destekledigini ve
dayanisma iginde olduklarini gosterir.

Hikayede aile temasi, bireylerin davraniglarini ve kaderlerini bigcimlendiren temel bir unsur olarak 6ne
cikar. Bireysel kimligi belirten sahis adlari, ayni zamanda kdltirel aidiyetin ve toplumsal varolusun
simgesel tasiyicilaridir. Isimler, sosyokiiltiirel baglamda sekillenmis anlamlariyla toplumsal kimligin
sembolik araglaridir. Ciineyt’in ¢ oglu onun farkl yonlerini temsil eder: Kilig savasgi dogasini, Alpan
cesaretini, Devlet ise vicdanini yansitir. Ozellikle Devlet ile olan iligkisi, geleneksel erkeklik normlarinin
aile araciligiyla nasil aktarildigini ortaya koyar. Devlet'in erkekligini kanitlamak icin geleneklere boyun
egdmesi, onu hem bu térenin aktaricisi hem de kurbani konumuna getirir. Hik&yede bir diger dikkat
ceken aile iligkisi, Kokboru ve yegeni Devlet arasindadir. Kokboérl, Devlet'in neredeyse tim 6zelligini
elestirerek, aile icindeki beklentileri yansitir. Erkekligin kili¢ kusanmak ya da sird gutmekle
tanimlandidi bir diinyada, Devlet'in Devlet'in kibar ve “kadina yarasir’ bulunan halleri K6kbori
tarafindan ki¢gtimsenir. Bu tutum, toplumun ataerkil degerlerinin bir yansimasi olarak yorumlanabilir.

Din: Hik&yede din ve inang, bireylerin guindelik yasamlarinin ayrilmaz bir parcasi olarak karsimiza
cikar. Bu tema, geleneklerle harmanlanarak halkin ginlik yasaminda ve 6nemli gecis dénemlerinde
guglu bir sekilde hissedilir. Nitekim “Kalabalik, kiglk timsegin ¢gevresinde genis bir halka olusturup
Kuran okudu.” ifadesi, toplumun dini inanglara verdigi 6nemi agikga ortaya koyar. Turk halklarinda
yaygin olan, dogumla birlikte kulaga ezan okunarak isim verme gelenegi, burada Kékbori’'niin
dogumunda ona Durdu isminin verilmesiyle yasatilir. Mezar basinda dua okunmasi ve kurban
kesilmesi de inanca dayali geleneklerin devam ettigini gosterir. Ayni sekilde, Clineyt’in, oglu Devlet'i
ata binip kili¢ tutacak yasa geldiginde Temirbaba’nin mezarina gotirerek geleneksel ata binme
térenini gerceklestirmesi, bu temayi pekistirir. Bu téren, Turk halklarinda erkek ¢ocuklarin yetigkinlige
gecisini simgeler. Bu téreninin, mezar ziyaretiyle birlesmesi, dinT ritiellerin kulttrel gecislerde bir arag
haline geldigini ortaya koyar. Ritleller araciligiyla aktarilan bu degerler, kimi zaman iyilestirici, kimi
zaman ise baskilayici bir rol Gstlenir. Ozellikle halkin yapilan iskenceleri bir tiir dini gérev gibi gérmesi,
yazarin elestirdigi noktalardan biridir. Bu tema, gelenek, inang ve toplumsal térelerin bir yansimasi
olarak sunulmustur. Sonug olarak, din temasi burada hem bir toplumsal yap1 unsuru hem de bireysel
vicdanin sekillendigi manevi bir alan olarak iglenir.



Muzik: Turk edebiyatinda muzik énemli bir yer tutar. Gegmisten ginumuze kadar evliliklerde,
cenazelerde, savaslarda kullanilan mizik; kelimelerin ifade edemedidi duygulari aktarmada guiglt bir
aractir. Bu yonuyle kiy, hikayede duygularin ifadesi olarak 6n plana gikar. Yediden yetmige dinleyen
herkesi etkileyen bu ezgi, annelerin sdyledigi ninnilere benzetilir. ilk bakista bir calgi esliginde calinan
geleneksel bir melodi gibi gorinse de, kily aslinda karakterlerin i¢sel dlinyalarini, toplumun bellegini ve
bastiriimis olan hislerin uyanisini simgeleyen bir arag haline gelir. Yazar, uzun uzun tasvir ya da
¢ozimlemelere gerek duymaksizin okuyucunun zihninde gizmek istedidi izlenimi kliy aracihiyla kurar.
Ozellikle Sirim karakteri araciliyiyla miizigin etkisi katmanli bir bigimde ortaya konur. Kurban
Aksakal’in galdigi kdy, Sirrm’da silik kalan ¢ocukluk hatiralarini canlandirir; asker ¢ighklari, gegmisin
karanlik anilari belirsiz imgeler halinde zihninde dolanir. Bu durum, mizigin hatirlamayi saglayan bir
glice sahip oldugunu gdsterir. Bu hatirlatici iglevin bir bagka gicli érnegi, mankurtlagtiriimis bir gencin
Devlet'in dombrasiyla kily calmaya basladi§i sahnede rastlariz. Klyc, o gline dek hatirlayamadigi
ama derinlerde hissettigi kimligini, ky sayesinde yeniden su ylzine gikarmaya baslar. Bu sahne
Cineyt ve oradakileri degil okuyucuyu da etkileyerek adeta hikayenin igine ¢ceker. Ayrica, kiiytin halki
yeniden bir araya getiren, sessizligi yumusatan bir glicii de vardir. Clineyt'in, basta kiigimsedigi
kiyclye zamanla saygi duymaya baslamasi, bunun en énemli gdstergesidir. Ezgiler ruhuna
dokundukga, savasin herkes igin nasil bir travmaya donustiginin fark eder; savasa katilanlarin,
vedalagsan eslerin, cocuklarin ve annelerin acilarini animsar. Kiyct’'niin ezgisi sayesinde Cuneyt,
toplumun unutturdugu merhameti yeniden hissetmeye baslar. Ezgiler, onun aslinda yumusak kalpli biri
oldugunu, fakat gugli gériinme gabasiyla istemedigi bir kisilige birindigini fark etmesine neden
olur. Hikdye boyunca kuy, duygularin tasiyicisi ve vicdanin sesi olarak islev gordr.

ADALET

Siddet: Siddet; bir kisiye, gli¢ ve baski uygulayarak onu istegi disinda bir davranisa zorlamak; fiziksel
ya da psikolojik olarak aci gektirme, sindirme, iskence etme, yaralama veya cezalandirma amaciyla
gergeklestirilen eylemlerdir. Bu anlatida siddet, hem bireysel hem de toplumsal dlizeyde ¢ok katmanli
bir sekilde islenmistir. Hikayede en ¢arpici érneklerden biri, esir alinan genglerin, Tirkmenler
tarafindan mankurtlagsma stirecine maruz birakilmasidir. Bu sireg fiziksel iskenceyle sinirli kalmaz;
kisinin bellegini, aidiyetini ve kimligini yok etmeye ydnelik bir psikolojik siddet bi¢imidir. Benzer sekilde,
Duyumkara’nin Kokbori’yu elleri ve kollari bagli sekilde canli canli mezara gémmesi, sembolik olarak
bir halkin temsil ettigi de@erlerle birlikte yok etme ¢abasidir. Bu sahne, Kékbori’'niin soyuna,
degerlerine ve temsil ettigi kiltiire yoneldigini gésterir. Ayni zamanda siddetin bir ceza, sindirme ve
mesaj verme araci oldugunu gosterir. Yine Klycl’'nln, elleri ve kollar kelepgelenerek, kafasi disarida
kalacak sekilde gémulip olime terk edilmesi de siddetin bir baska 6rnegidir. Bu 6rneklerde goruldigu
Uzere, siddetin yalnizca yaralamaya ya da déldirmeye dedil bireyin bedenine ve ruhuna ydnelik
oldugunu acik¢a ortaya koyar.

Eserde kadin bedenine yoneltilen siddet, bu katmanli anlatinin bir diger ¢arpici unsurudur. Cinsel
siddet burada rastlantisal bir sapkinlik degil; aksine bilingli ve 6rgitlt bir sekilde uygulanan bir siddet
eylemidir. DUyumkara’nin emriyle geng kizlarin zincire vurularak salincaklardan indiriimesi, tecaviize
ugramalari ve vlcutlarina kil dékulmesi gibi sahneler, savasin kadin bedeni Gzerinden yurtilen farkl
bir boyutunu gdsterir. Kadinlarin ugradigi saldiri sonrasinda Clneyt ve beraberindekilerin kdye gelip
bu vahsetle kargilastiktan sonra yasadiklari 6fke, utang ve garesizlik duygusu ile Diyumkara’nin
pesine duserler. Bu sahneler siddetin Tlrkmen toplumunun namusunu, onurunu hedef aldigini agik¢ca
gOsterir. Tecavlz edilen kadinlar, ait olduklari toplulugun onuruna yénelik bir saldirinin da kurbani
haline gelir. Bu yonlyle cinsel siddet, kargi tarafi sindirme araci olarak kullaniimistir.

Kélelik: (Mankurlastirma): Bu eserde mankurlastirma, edebi bir motifin 6tesine gecerek, tarih
boyunca farkl toplumlarda uygulanan kdlelestirme yonteminin bir sembolu olarak ele alinir. Zorla
asimilasyon, kisinin kendi toplumuna ve kiiltiriine yabancilastiriimasi, somuriye agik hale getiriimesi
ve ardindan zihninin yeniden kurgulanarak sémirgecilerin zihinsel kélesine donlstirilmesi gibi
sureglerin timd mankurtlagtirmanin modern formlaridir. Genglerin boyunlarina vurulmasi, kafalarinin
hancerle kazinmasi; onlari fiziksel ve zihinsel olarak kélelestirmeye yonelik birer adimdir. Bu durum,
ruhsal sémdurgecilige dayanan bir siddet bigimidir. Yazar, bunu ¢agin en blylk felaketlerinden birisi
olarak nitelendirir. GlinimUzde egitim, kultlr ve siyaset yoluyla sirdurilen modern kéleligin tim
insanlik i¢in bir tehdit olusturduguna isaret eder. Bu tehdidin fark edilmesi ve énlenmesi adina yazar,
Klycu karakteri Uzerinden savasin, iskencenin ve zihinsel kélelestirmenin insanda biraktigi derin
yaralari gézler 6nuine serer. Verilmek istenen mesaj aciktir: Bu yikici slirecin neresinden donulirse
kardir.



Kekilbayev, mankurtlastirma sahnesini oldukga ayrintili ve sarsici bir bigimde betimler. Esirlerin saglari
kazinir, ardindan bir devenin derisinden alinan pargalar, kafalarina bir sapka gibi gegirilir. Glinlerce
glines altinda birakilan gengler, aci icinde haykirmislardir. Bir slire sonra saclari gikmaya baslar;
ancak ¢ikan saglar devenin derisini delip gegemedigi igin ice dogru uzar, bu da aciyi katlaniimaz hale
getirir. Bu iskence sonunda gengler, kim olduklarini, nereden geldiklerini, hatta dillerini bile unutur.
Yazar, bu sahneleri bireyin bedeniyle birlikte, hafizasina ve kisiligine de yapilan bir saldiri olarak
sunar.

PSIKOLOJIK TEMALAR

Sucluluk: Bu tema en yogun bigimiyle Clineyt karakteriyle karsimiza ¢ikar. Baslangigta odlunun
kaybi karsisinda igine kapanan bu karakterin sessizligi, yalnizca yasin degil, ayni zamanda vicdan
azabinin da bir yansimasidir. Ozellikle Kiiyci’'nin diri diri ggmilmesinden sonra, gérdugu riyalar,
bilingdiginda bastirdigi suglulugun disavurumudur diyebiliriz. Bu riyalarda bazen Kiiycu ile konusur,
bazen ona bagirir, bazen ise yalnizca onun gulimsemesini izler. Kiyci’niin gilimsemesi, onun
affedilme arzusu ile igledigi sug arasinda sikismis ruh hélini simgeler. Sugluluk, bilingaltinda bastiriimig
bir dirtl olarak riiyalar yoluyla kendini ifade eder. Bir rilyasinda oglunu mezardan ¢ikarmaya galisan
Cineyt, Devlet’in kendisine sirt gevirdigini gorir. Oglunun yizini dahi ddnmemesi, Clineyt'in kendi
adalet anlayisinin oglunun géziinde, aslinda kendi vicdaninda, artik gegerliligini yitirdigini simgeler.
Yine riyasinda gordigu Kiyci’'nlin parcalanmis bedeni ve ardindan beliren kurukafa, Clneyt'in i¢
diinyasinda kurulan bir mahkemenin yargig figiridiar. “O Kiyci’'nln basini yutan sen degil misin
yoksa?” sorusu, Clneyt’in kendine bile itiraf edemedigi sugunu yiksek sesle duydugu andir. Bu an,
onun suguyla yuzlestigi bir donim noktasidir. Sonrasinda yere yigiimasi, artik ruhunun ve bedeninin
tasiyamayacagdi kadar agirlasan yikun bir sonucudur. Clineyt'in yasadigi vicdan azabi, aslinda
toplumun onayladigi ama ahlaki temelden yoksun geleneksel bir adaleti sorgulamasidir. Kiyci
gbébmilurken téreyi yerine getirdigini dislinse de, igten ige bunun bir cinayet oldugunun farkindadir. Bu
yonuyle sugluluk, romanda hem bireyin i¢ diinyasindaki ¢okiisti hem de geleneklerle adalet arasindaki
catismayi gorundr kilmaktadir.

intikam: Hikayede 6fke ve intikam duygulari, karakterler (izerinden yogun bigimde hissedilir ve
bireysel patlamalarin ve toplumsal diizenin sorgulanmasina da olanak tanir. Bu iki tema, hem ig¢sel
catismalari hem de dis diinyadaki adaletsizlikleri temsil eder. intikam, bireyin i¢ diinyasinda birikmis
ofkenin disa vurumudur.

Duygusal bir patlama érnegi olarak Turkmen halkinin, Kazaklardan intikam almak amaciyla gengleri
esir alip gesitli iskencelere maruz birakmasi ve hatta diri diri topraga gémmesi gosterilebilir. Bu
eylemler, éfkenin ne denli yikici olabilecegini gdzler éniine serer. intikam, kimi zaman adaletin bir tiiri
olarak da sunulur. Ornegin, Clineyt’in kardesi Kékbori'niin Dilyiimkara tarafindan éldiriimesi ve ayni
dismanin kadinlara yoénelik saldirilari, Clineyt’in icindeki 6¢ alma arzusunu koérukler. Bu duygu,
yalnizca bir yakinini kaybetmenin acisi degil; ayni zamanda adaletin saglanmasi ve onur miicadelesi
ile iliskilendirilir. Ancak Cineyt'in yasinin ilerlemis olmasi, bu intikami dogrudan gergeklestirmesine
engeldir. Bunun yerine, bu gorevi ogdlu Devlet’e, yikler. Ne var ki bu karar, onu geri dénusu olmayan
bir yolun esigine getirir. Cliineyt’in Devlet’i savasa sUrmesi, bir babanin ogluna aktardigi en agir miras
olur.

Cuneyt’in 6fkesi, yasadigl tim kayiplara, adaletsizlige, yozlasmis dizene ve yitip giden degerlere
yoneliktir. Savas, artik onun géziinde kahramanlik yerine bir mezbahayi ¢agristirmaktadir. Kiyct’nin
"Insanin bagi merhamettir" sdzii, Clineyt'in iginde biyiiyen bu éfkenin temelinde yatan kirilmayi acik
eder: “Merhametin yitirildigi bir diinyada, insan da anlamini yitirir.” Yazar bu noktada savasin
anlamsizhgini, 6fkenin insan ruhunda actidi yaralari ve intikamin insani adim adim nasil tikettigini
elestirir. Sonug olarak eser, dénemin zihniyet yapisini, adalet, onur ve bireyin bu yapi iginde nasil
sikistigini géstermesi bakimindan énemli bir anlati sunar.

HAYAT DEVRELERI

Olum: Yagamin yadsinamaz gergegi 0lum, bireysel ve toplumsal iligkilerin farkl boyutlariyla ele alinan
temel temalardan biridir. Insanlarin sebepsiz yere birbirini éldirmesini elestiren yazar, “Kara topragin
umurunda bile degil.” ifadesiyle doganin insan yagsamina karsi kayitsizligini ve éluman kaginilmazligini
vurgular.

Sevilen birinin 8limu, geride kalanlara hem fiziksel hem de ruhsal anlamda derin izler birakir.
Kékboru’nin élimu, Clneyt'i manevi olarak sarsar. Ardindan Devlet'in 81ima, yalnizca Cuneyt’i degil,
tim halki derinden etkiler. Clineyt i¢in bu kayip, yikici bir yas surecinin baglangici olur. Dis diinyayla



olan bagini saglikh sekilde stirdiremez; igine kapanir, sugluluk ve 6fke gibi duygular giderek
yogunlasir. Bu sireg, yasin inkar, 6fke, depresyon ve kabullenme gibi evrelerine karsilik gelir. Halk her
ne kadar Uzllse de, acinin buyukligu elbette herkeste ayni etkiyi yaratmaz. Bu durum, “Ates dustigu
yeri yakar” atas6zlyle 6zetlenebilir. Bir aciyl en ¢ok, onu yasayan hisseder. Nitekim hikayede de bir
yanda yas tutanlar varken, diger yanda digunlerin siirmesi bunu acikg¢a ortaya koyar. Ciineyt ise,
hikayenin sonuna dek oglunun acisiyla yasamayi strdlrdr. Yazar, 6lim temasini yalnizca bir son
degil, ayni zamanda yagsamin anlamini, degerini ve gegiciligini sorgulatan bir deneyim olarak kurgular.

SORULAR

Cineyt karakteri oglunun olimuyle nasil degismistir?

Devlet neden savasmak istememektedir? Onun bu istegi bize ne anlatir?

Kuycl kimdir? Roman araciligiyla bize vermek istedigi mesaj nedir?

Romanda gegen “mankurtlastirma” ne anlama geliyor?

Romanda “kily” neden bu kadar dnemlidir? Karakterler Gzerinde nasil bir etkisi vardir?
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