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Ne Yapmall? (1940)

GADEL KUTUY (1903 — 1945)

GENEL BAKIS

Yazar Gadel Kutuy 28 Kasim 1903 yilinda Rus imparatorlugu'nun Saratov eyaletinde diinyaya
gelmistir. Yazar, sair, dramaturg, gazeteci ve asker olan Kutuy, subay olarak Kizil Ordu’da hayatini
kaybettigi 1945 yilina kadar goérev yapmistir. 1920’li yillar Kutuy’un edebiyat ile tanistidi ilk yillar olmustur.
ilk giirleri Bizim Yolumuz adli dergide yayimlanan Kutuy'un edebi tslubu onu Tatar sairler arasinda éne
cikarmistir. Viadimir Mayakovsky'den énemli Olglide etkilenen Kutuy fltlirizm cercevesinde siirler
kaleme almis ve Yirminci Zirhli Arag, Ekim, Is¢i Sair, Demirgicekler gibi siirlerinin imgelerinde devrimci-
romantizm ve toplumsal konulari yansitmistir. 1930’lu yillar onun i¢in edebiyat alaninda bambaska bir
boyut kazanmistir. Sultan’in Bir Giinii, Cevap gibi dlizyazi eserlerinin yaninda Génderilmemis Mektuplar
adl Gnli povestini bu yillarda yayimlamistir. Génderilmemis Mektuplar Tatar toplumu tarafindan blylk
bir ilgiyle kargilanmis ve eser 2017 yilinda filme uyarlanarak sinemadaki yerini almigtir. 1940l yillar
Kutuy icin muharebe meydanlarinda gegmistir. Kizil Ordu’ya gondlli olarak katilan bu gigli kalem artik
eline tiifek almistir ancak edebi eserler (iretmeyi de ihmal etmemistir. ikinci Diinya Savasi yillarinda Biz
Stalingradgilar, Simgsek, Hanger ve Hasret gibi diizyazi eserlerini cephede gorev yaparken yayimlamistir.
Kutuy’'un Tatar toplumunda énemli bir yere sahip olan bir diger eseri ise 1944 yilinda Sovyet Edebiyati
dergisinde yayimlanan romani Riistem’in Maceralari olmustur. 1944 yilinda yayimlandiktan sonra birgok
kez baskisi yapilan Riistem’in Maceralari en son 2019 yilinda Tataristan Kitap Negriyati tarafindan
yayimlanmistir. Sosyalist gergekgilik akimi ve fltlrizmin glgli temsilcilerinden olan Kutuy kisa
yasaminda kalemiyle blyuk yanki uyandirmayi basarmistir. Kizil Ordu’nun bir subayi olarak gérev
yaptigi 1945 yilinda Polonya’nin Zgierz bdlgesinde hayatini kaybetmistir.

Eser insanlik tarihi boyunca gericilik ile ilericilik slrekli bir gerilim halinde var olmustur. Cagin
gerektirdigi akh ve egitimi merkeze alan, aydinlanma dusuncesinin etkisiyle gelisen ilerlemeci diinya
gérusunin ortaya cikisiyla birlikte basmakalip kabullerin disina ¢ikan ve iginde yasadigi toplumu
dénlstirmeyi amaglayan birey ve hareketlerin yoluna dogmatik bir diinya gortisiinden beslenen gerici
yapilar daima ket vurmustur. Adlarini tarimda kullandiklari aletten alan Senekgiler (Senek: Uzun bir sapa
monte edilmis demir baslikli, iki, i¢ veya daha fazla bigakli, saman, ot vb. hasat etmek, kaldirmak vb.
igin kullanilan bir tarim aleti.) 1920’li yillarda siiren Rus I¢ Savasi sirasinda otorite eksikliginin de bir
sonucu olarak Kizillara yani Bolgeviklere karsi isyana baslamistir. isyan Tataristan’in Minzele
bolgesinde baglayarak bolgedeki cogu kdye yayllmistir. isyana katilanlar arasinda seriat yasalarini
savunan koyliler yer almaktaydi. Bu kdyluler ellerine aldiklari senekleri ile Kizil yanlisi diger kdyluleri
kafir olarak yaftalayip bekiye (Beki: Goldeki buzun delinerek agildigi delik.) géturip acimasiz bir sekilde
katlederek bu buz deligine atmiglardir. isyan sirasinda gogunlukla 6gretmenler aileleri ile katledilmistir.
Gadel Kutuy’'un 1940 yilinda kaleme aldi§i Ne Yapmali adli anlatisi da Senekgilerin zulmiine maruz
kalan bir ailenin dramini konu edinmektedir. Anlati, Kazan'da yasayan geng bir laborant olan Garif’in
masasinda buldugu mektupla baslamakta ve bu mektup araciligiyla gegmise donulmektedir. Garif'in esi
Siluv'un babasi Tohfet tarafindan yazilan mektupta, Senekgiler isyani sirasinda 6gretmen olan esi
Camal’'in vahsice olduriimesi ve bu olayin aile UGzerindeki kalici etkileri aktariimaktadir. Geriye
doénuglerle ilerleyen kurgu, Garif ile Siluv’'un Universite yillarinda baslayan iliskisini, evliliklerini ve
calisma hayatlarini da kapsayacak bicimde genisletiimektedir. Eserde bireysel mutluluk arayisi ile
gecmisin travmatik yiku i¢ ice sunulmakta, anlati Garif'in Kazan’a dénme karari ve mektuptan Siluv’a
bahsedip etmeme konusunda “ne yapmali” sorusuyla sona ermektedir.

OZET

Gadel Kutuy’'un Ne Yapmali adli anlatisi, yeni evli geng laborant Garif'in masasinda buldugu bir
mektupla baslar. Garif, kayinbabasi Tohfet'ten gelen bu mektubu okuduktan sonra icerigini esi Siluv ile
paylasip paylasmama konusunda derin bir ikilem yasar. Bu ruh hali esliginde anlati, Garifin i¢
monologlariyla ilerlemekte ve mektup araciligiyla gegcmise doénilmektedir. Garif'in Gniversite yillarinda
tanistigi Siluv ile baglayan iliskisi, birlikte gecirdikleri 6grencilik donemi, evlilikleri ve ¢alisma hayatlari
geriye donuslerle aktarilir. Siluv’un babasi Téhfet'in mektubunda ise gencliginden baslayarak yasam
Oykust anlatilir; Ekim Devrimi sonrasinda egitim hayatina devam edisi ve 6gretmen olarak



gorevlendirilisi ayrintilandirilir. Téhfet ve esi Camal, gorev yaptiklari kdyde egitim faaliyetleri yuritirken
Senekgiler isyaninin hedefi haline gelir. isyan sirasinda Camal acimasiz bir bigimde éldiriiliir, Téhfet
ise tesad(ifi bir kurtulusla hayatta kalir. isyanin bastirilmasinin ardindan Tohfet, kiiglik kizi Siluv'u alarak
Kazan’a yerlesir ve gegcmiste yasananlari kizindan gizleyerek onu biyatdr. Yillar sonra Siluv’un evilenip
Kazan’dan ayrilmasi Tohfet'te eski travmalarin yeniden canlanmasina neden olur. Mektubunda bu
durumu Garif'e agan Tohfet, yalnizligini ve ruhsal ¢okintliistini dile getirerek onlarin yeniden Kazan’a
dénmesini ister. Anlati, Garifin bu mektubu esiyle paylasip paylasmama konusunda verdigi i¢sel
micadeleyle sona erer.

OLAY ORGUSU

Ne Yapmali  Anlati Garif’in iki glindir zihnini mesgul eden “ne yapmall” sorusuna cevap aramasiyla
baslar. Garif, kayinbabasi Tohfet'ten gelen mektubu esi Siluv’a gosterip gostermeme konusunda
kararsizdir ve bu kararsizlik onu yodun bir i muhasebeye surikler. Dogru bir karar verebilmek igin
yasananlari bir kez daha zihninde canlandirmaya karar verir ve yazmaya baslar. Bu yazma eylemi, Garif
icin bir anlatma zorunlulugundan ¢ok diistincelerini diizenleme ve kendini anlama ¢abasidir. Masasinda
duran mektubun igeriginin Siluv’'u mutsuz edebilecegini dusunlr. Hayata neseyle bakan Siluv’un bu
mektubu okuduktan sonra uzilebilecegi endisesi Garif’in ikilemini derinlestirir. Buna ragmen yaniliyor
olabilecegini ve Siluv’u yeterince anlayamamis olabilecegini de aklindan gegirir.

Universitenin ilk GiiniiGarif, tniversitedeki ilk giiniinde ilk derse gec kalir ve dersligin kapisinda
beklemeye baslar. Bu sirada onun yanina Siluv gelir. Kisa bir konusmanin ardindan Siluv, Garif'i
kolundan tutarak derse girer. Ders sirasinda Siluv, not tutma konusunda Garifle anlasir ve dersleri
doénusumlu olarak yazmay teklif eder. Bu durum aralarindaki yakinhdin baslangici olur. Garif ile Siluv
bes yil boyunca birlikte okur. Bu sire i¢cinde sinavlara birlikte hazirlanir, gesitli etkinliklere birlikte katilir
ve zamanlarinin buydk bélumuna birlikte gegirirler. Siluv’a ilgi duyan bagka 6drenciler olsa da Siluv
onlara karsilik vermez. Zamanla Garifin Siluv’a olan ilgisi artmaya baslar. Garifin bu ilgisi onu
derslerinde daha dikkatli ve basarili olmaya yonlendirir. Bes yil stren 6grencilik donemi, Garif igin
mutlulukla gecen bir hayal gibidir.

Mezuniyet ve itiraf Universitenin bitisi dolayisiyla diizenlenen téren Garif icin sevingten ¢ok hiiziin
anlamina gelir ¢linkll bu gece Siluv’dan ayrilacagini bilmektedir. Eglence gecenin ilerleyen saatlerine
kadar slrerken Siluv guriltiden bunaldigini sdyleyerek onu bahgeye cikarir. Burada Universiteyle
vedalasir ayni gece Kazan’dan ayrilacagini sdyler ve Garif'e dostlugu icin tesekkir eder. Garif, Siluv'a
duydugu sevgiyi acgik¢a dile getiremez buna ragmen Siluv'un kendisini vapura kadar ugurlamasini
istemesi aralarindaki bag1 daha da gugclendirir. Garif dusinmeden Kozlovka'ya kadar bilet alir ve Siluv’la
birlikte vapura biner. Siluv’'un biletini degistirip ayni kamaraya ge¢gmesi Garif i¢in sevginin sessiz ama
en gucliu ifadesi olur. Gece boyunca Volga Uzerinde gegen saatler yildizlar sohbetler ve paylasilan
sessizlikler yaklasan ayriligin acisini derinlestirirken duygularini da buyutir. Zaman doldugunda Garif
vapurdan inmek zorunda kalir Siluv ise Kazan’a dénup birlikte bir hayat kurma umudunu dile getirir.
Vapur hareket ederken Garif yerinden kimildayamadan uzaklasan gemiye bakarak Siluv'un da
hayatindan ayrilisini seyreder.

Siluv’un Kazana Dénmesi ve Evlilikleri Siluv’'un Kazan’a dénmesi Garif'e blyuk bir mutluluk
yasatir ve kisa sire sonra birlikte yasamaya baslarlar. Gunliik hayatlari neseli ve canhdir ¢linki Siluv’'un
yasama sevinci evin her anina yansir. Onun davraniglari dogal ve i¢tendir kirginliklari bile gocukga bir
sevimlilik tasir ve Garif bunu sakayla Hadi Taktas'in siirini okuyarak dagitir. Zaman zaman annesini
6zleyen Siluv gecmisteki kaybin eksikligini dile getirse de ortak hayatlarindan memnundur. Ancak bu
birliktelik Siluv’'un babasi Téhfet Amca’yl mutsuz eder. Agikca karsi cikmasa da tavirlarindan bu evliligi
onaylamadigi anlasilir. Digunde sergiledigi tuhaf davraniglar ve ardindan séyledigi belirsiz s6zler hem
Siluv’da hem de Garif'te derin bir iz birakir. Kazan’dan ayrilma sirecinde bu mesafe daha da belirginlesir
¢cunkd Tohfet Amca o6nce ikisinin sehirde kalmasini ister bu mimkin olmayinca yalnizca kizinin
kalmasini talep eder. Siluv bu istege sert bir dille kargi ¢ikar ve evliligini savunur. Sonunda Kazan’'dan
tasinirlar ve baska bir sehirde yasamaya baslarlar. ikisi de ayni enstitiide laborant olarak calisir ve
dizenlerini kurarlar. Mutluluklarini gélgeleyen tek sey Tohfet Amca’dan haber alamamalaridir. Gelen
kisa ve soguk mektuplar Garif’in icinde 6fke ve yanhs disunceler uyandirir. Ancak bir giin Garif'in adina
gelen uzun mektup her seyi degistirir. Bu mektup Garif'in gergcedi anlamasini saglar ve Tohfet Amca’ya
bir an 6énce dénme istegi uyandirir. Mektubu defalarca okudukga Siluv’a gdstermemesi gerektigi
dusuncesi Garif'in zihninde giderek kesinlesir fakat Garif yine de igcinde buytk bir ¢catismaya suriklenir.

Tohfet Amca’nin Mektubu Tohfet Amca ilk olarak mektubunda Gariften yazdiklarini tek basina
okumasini ister ve mimkinse Siluv'a géstermemesini 6gutler. Uzun slre cevap yazamamasinin



nedenini agiklar ¢inkl ya yalan sdylemek ya da gercedi anlatmak zorunda kalacagini disinmis ve
kizini Gzmek istememistir. Saghginin bozuk oldugunu ancak bunun &élimcil bir hastalik olmadigini
sinirlerinin yipranmis oldugunu ve dengesiz davranislarda bulundugunu ifade eder. Gegmiste yasadigi
bazi olaylarin zihninde silinmedigini ve bu durumun onu surekli etkiledigini belirtir. Ardindan kendi hayat
hikayesine doner. Yoksul bir kdylu ailesinden geldigini okumaya hevesli oldugunu ancak imkansizhklar
yuzinden egitimini strdiremedigini anlatir. Ekim Devrimi ginlerinde Kizil Muhafizlara katildigini
yaralandiktan sonra kdéytine déndiginu ve 6gretmenlik yapmaya basladigini séyler. Sevdigi Camal ile
evlenirler ve birlikte kdyde egitim ve kultdr igin blyik bir gaba gdsterirler. Okul agar tiyatro oynar gazete
cikarir ve kdyde yeniliklerin 6ncisu olurlar. Ancak kisa sire sonra kdyde baglayan Senekci ayaklanmasi
hayatlarini altist eder. Ayaklanmaya katilan koylller Tohfet Amca’ylr ve esini yakalayarak agir
iskencelere maruz birakir. Hakaretler ve 6lim tehditleri arasinda Camal’in iki yasindaki kizlari Siluv’'un
yetim kalacagindan korkarak feryat edisi anlatilir. Téhfet Amca kalabaligi s6zleriyle durdurmaya galigsa
da kiskirtmalar sonucu siddet artar. Sonunda Camal goézlerinin éniinde buzlu suya atilarak oldralir.
Tohfet Amca 6limden kil payr kurtulur. Ayaklanma bastirilir failler yargilanir ancak o agir hastaligi
nedeniyle mahkemede ifade veremez. lyilestikten sonra kizini alarak Kazan’a gider ancak bir siire sonra
Camal’in cesedini bulmak umuduyla kisa stireligine geri donse de sonug alamaz. Olaylara karisanlardan
biri pismanlkla af dilese de Tohfet Amca onu affetmez ve susarak uzaklastirir. Mektup boyunca
anlatilanlar Garif'e bu acinin hala canli oldugunu ve bu ytuzden Siluv’'un gercegdi bilmemesi gerektigini
distindigund agikga hissettirir.

Siluv’un Gocuklugu Yillar sonra Tohfet Amca Orman Genel Middirliginde galismaya baslar. Kendi
emegiyle, ormanda kii¢ilk bir ev yapar, gevresine gicekler eker ve Siluv’'u temiz hava ve doganin iginde
bayatidr. Camal'in 6liminden sonra hayattaki tek tesellisinin kizi oldugunu agikga hissettirir. En blyuk
acilardan biri Siluv’'un annesini 6zleyisidir ¢giinku gercegi bir gocuga anlatmak mumkun degildir. Basta
annesinin misafirlige gittigini sdyler ancak bekleyis uzadik¢a bu hayalin Siluv’a zarar verdigini anlar ve
annesinin hastaliktan éldaguni séylemek zorunda kalir. Ardindan tim yasamini kizini mutlu etmeye
adar, ona okuma yazma 6gretir, okula gottrir ve onun egitimi igin sehir degistirir. Siluv’a annesinin nasil
6ldiruldigunu higbir zaman anlatmaz ¢iinkd onun da kendisi gibi agir duygularla buyimesini istemez.
Siluv’'u Camal’in yasayan bir hatirasi gibi gérir onda esinin yizinu sesini ve varlidini bulur. Bu nedenle
kizinin evlenmesiyle yalnizca Siluv’dan degil Camal’in canli hatirasindan da koparildigini disindr.
Yasadigi siddet ve kayiptan sonra kalbinin bir daha onarilamadidini sdyler buna ragmen hayata
tutundugunu ifade eder.

Ne Yapmali  Tohfet mektubun sonunda Garif'e guvendigini Siluv’'un onun yaninda mutlu olacagini
bildigini séyler ancak hasta bir insan olarak yalniz kalmaktan korktugunu dile getirir ve onlari Kazan’a
dénmeye cagirir. Garif mektubu okuduktan sonra tayin icin parti komitesine bagvurur ilk basta reddedilse
de mektubu okumasinin ardindan izin ¢ikar. Kazan’a taginma karari alinir, Siluv da buna razidir. Ancak
Garif'in zihnini kurcalayan temel soru hala aynidir; bu mektubu Siluv’a géstermeli mi yoksa onu bu agir
gecmisten korumak igin saklamali midir?

KIiSILER

Garif (Duisuinceli)  Garif anlatinin merkezinde yer alan ve metnin disunsel yikinu tasiyan kisidir.
Onun baskin niteligi dustinceli olusudur. Ancak bu dustncelilik pratik bir akil yuritmeden ¢ok surekli
kendi icine donen, karar almadan 6nce her ihtimali tartan ve sonuglarini ahlaki bir sorumlulukla
degerlendiren bir biling halidir. Kayinbabasi Téhfet'ten gelen mektup karsgisinda yasadigi ikilem, Garif’in
temel karakter cizgisini acik bicimde ortaya koyar. O, yalnizca ne yapmasi gerektigini degil, yapacagi
tercihin bagkalarinin ruh diinyasinda nasil bir karsilik bulacagini da hesaba katan biridir. Bu ydniyle
bireysel mutluluk ile bagkasini incitmeme kaygisi arasinda sikisir. Yazmaya baglamasi, olaylari yeniden
kurma isteginden ¢ok kendi dustincelerini disipline etme ve vicdanini susturma c¢abasidir. Gadel
Kutuy’'un burada isledigi Garif karakteri de aslinda onun diger eserlerindeki baskisiler gibi muhakeme
eden, ahlaki bir cikmaza suruklenen, karar almadan dnce her ihtimali kendi iginde tartan bir karakterdir.

Kaygili Garifin duslnceli yapisi kaygih bir kisilikle tamamlanir. Bu kaygi, pasif bir korkudan ziyade
sorumluluk bilinciyle beslenen bir huzursuzluk halidir. Siluv’un Gzilme ihtimali onun zihninde mektubun
iceriinden daha agir bir yik olusturur. Yanilabileceg@ini kabul etmesi ve Siluv'u yeterince tanimamis
olabilecegini disinmesi Garif'in kendine donik elestirel yanini gdstermektedir. Bu yonlyle Garif, kesin
dogrulara siginan bir karakter degil, siirekli tereddiit eden ve bu tereddiidi ahlak? bir Ustiinlik olarak
yasayan bir figirdir.

Sevdali Garif'in bir diger belirgin yonu sevdali olusudur. Ancak bu sevda agikca dile getirilen yiksek
sesli bir agk degildir. Universite yillarindan itibaren Siluv’a duydugu ilgi onu disiplinli olmaya, derslerinde



daha basarili olmaya ve hayata daha dikkatli bakmaya yoneltir. Mezuniyet gecesinde sevgisini agikga
ifade edememesi onun duygusal ¢ekingenligini degil, sevdigi insani zor durumda birakmaktan kaginan
icsel denetimini yansitir. Vapur yolculugunda paylasilan sessizlikler, Garif'in sevgiyi sézden ¢ok birlikte
gecirilen zaman ve ortak kader duygusu izerinden yasadigini gosterir. Onun kaygili ve distnceli yonu
icindeki sevgiyi iletisim yoluyla karsiya aktaramamasinda blyuk bir sorun teskil eder ¢lnkd ona ilk 1S1g1
yakan da Siluv olmustur. Eger Siluv, Garif'e olan duygularinin ifadesi olan ilk adimi atmis olmasaydi,
Garif tipki yazarin Génderilmemis Mektuplar adli eserindeki Veli karakteri gibi uzun bir siire sevgisini
icinde yasayan biri olabilirdi. Dolayisiyla Kutuy’un karakterleri ahlaki agidan fazla durist ve gok iyi kalpli
oldugu ve bu durum fazla asiriya kagtigi igin kurgudaki karakterlerin ruhsal durumu biyik bir kaygi
bozuklugunun adeta tezahuruddr.

Siluv (Yasam Dolu) Siluv, anlatida yasama sevinciyle tanimlanan, dis diinyaya agik ve gelecege
glvenle bakan bir karakter olarak konumlanir. Onun baskin yéni neseli ve yasam dolu olusudur. Bu
nese yiizeysel bir hafiflikten degil, hayata tutunma bigiminden kaynaklanmaktadir. Universite yillarinda
Garif’le kurdugu iligki ders paylagimindan glindelik birliktelide uzanan dogal bir yakinlik Gzerinden geligir.
Siluv, bilgiyi ve egitimi hayatin merkezine yerlestirirken bunu zorlayici bir bilingle degil, kendiliginden bir
uyumla gergeklestirir. Bu yonlyle Sovyet doneminin egitim ve ilerleme vurgularini temsil eder ancak bu
temsil ideolojik bir sdylemle degil, yasantinin iginden kurulur. O, olaylara iyimser bir pencereden bakar
ve hayatin iyi yanlarini gérmeyi seger. Bu 6zellik, gocuklugunda yasadigi kaybin bilingli olarak gizlenmis
olmasiyla da iligkilendirilebilir. Annesinin 6limUne dair gergegi bilmemesi onun dinyasinda hayatin
karanlk taraflarinin ertelenmesine yol agmistir. Bu nedenle Siluv, acidan korunmus bir bilingle
blylmustir. Kutuy bu durumu bir eksiklik olarak degil, insanin ruhsal bitlinliginU koruyan bir imkan
olarak sunar. Garifin mektubu ona gosterip gostermeme konusundaki tereddidi de tam olarak bu
noktada anlam kazanir.

Gergekgi Siluv’'un karakterinde 6ne ¢ikan bir diger belirgin 6zellik, Garif'in ige donuik ve tereddutli
yapisina karsilik gercgekgi bir tavir sergilemesidir. Garif sevgisini uzun sire iginde yasayan ve
duygularinin surekli ic muhakemesini yapan bir karakterken Siluv, duygunun farkina vardiginda bunu
eyleme dénistiirmekten gekinmez. Universitedeki ilk karsilagsmalarinda Garifin kapida kalmis haline
mudahale ederek onu derse goétirmesi yalnizca giindelik bir davranis degil, iligkilerde inisiyatif alabilen
bir kisiligin ilk isaretidir. Bu tavir, ilerleyen siiregte de sirer ve asklarinin fiili baslangici Siluv’'un bu agik
ve kararli tutumuyla gergeklesir. Siluv’un gergekgi yonu, duygusallikla gelisen bir akilcilik degildir. Aksine
onun gergekgiligi hayati oldugu gibi kabul etme ve sartlar igcinde en dogru yolu se¢gme becerisiyle ilgilidir.
Mezuniyet gecesinde Garifin sdyleyemediklerini sezmesi ve buna ragmen baglarini koparmamasi
duyguyu idealize etmekten ¢ok onu yasanabilir kilma arzusunun sonucudur. Vapurdaki yolculukta
biletini degdistirerek Garif'le ayni kamaraya gegmesi de bu baglamda anlam kazanmaktadir. Siluv, aski
bekleyen ya da hayal eden degil, onu baslatan taraftir. Siluv’'un bu gercekgci bakisi Téhfet Amca’nin
Kazan’da kalma istegi karsisinda daha da belirginlesir. Babasinin yalniz kalma korkusunu ve gecmisten
gelen travmasini sezmesine ragmen kendi evliligini ve bagimsiz hayatini savunur. Burada Siluv ne koru
kériine bir itaat icindedir ne de duygusal bir kopus yasamaktadir. Gelecede dair kararlarini somut
kosullar Uzerinden vererek evliligin yalnizca bir duygu degil, birlikte kurulan bir hayat oldugunun
bilincindedir. Bu nedenle Garif'le birlikte baska bir sehre tasinmayi segerken tereddiit etmez ve bu karari
duygusal bir meydan okuma degil, mantikli bir yasam tercihi olarak savunur.

Tohfet (Yaral) Tohfet anlatinin ahlaki ve tarihsel yukind tagiyan en agir karakteridir. Onun Kisiligi,
yalnizca bireysel bir baba figurl olarak degil, siddetle bélinmis bir gegmisin yasayan tanigi olarak
olgunlasmistir. Yasadiklari, Ekim Devrimi sonrasinda eski diizenin cehalet, dini taassup ve siddet
yoluyla yeniye karsi gelistirdigi direncin birey Gzerindeki yikici etkisini somutlastirmaktadir. Bu nedenle
Tohfet'in i¢ diinyasi kisisel bir trajedinin 6tesinde kolektif hafizanin yarali bir alani haline gelmektedir.
Tohfet'in hayat hikayesi, sosyalist gercekciligin ilerlemeci ideallerine gonllden baglanmig bir aydinin
kody yasantisinda verdigi micadelenin anlatisidir. Egitim ve kiltir cabalariyla temsil edilen Sovyet
diizeni onun kisiliginde somutlagmistir. Buna karsilik Senekgi ayaklanmasi imparatorluk diizeninin
karanlik ylzinU, dinf otoriteyle beslenen kér siddeti ve cehaletin yikici gicuni agiga ¢ikarmaktadir. Esi
Camal’in gézlerinin 6niinde vahsice dlduridlmesi bu tarihsel gatismanin bireysel bedende aldigi en sert
bicimdir. Téhfet'in yarali olusu onu magddur konumuna indirgemez. Aksine bu yara, karakterin ahlaki
muhakemesini derinlestiren bir biling haline dontsur. Tohfet yasadidi siddete ragmen intikami segmez,
nefreti miras birakmaz ve kizini ge¢misin karanligindan korumay! bir sorumluluk olarak gérmustur.

Aydin Toéhfetin egitime diskinligi Rus imparatorluju déneminin sinifsal esitsizlikleri ve yapisal
imkansizliklari icinde filizlenmis, Sovyet diizeniyle birlikte tarihsel bir karsilik bulmus aydinlanmaci bir
tutumdur. Yoksul bir kdyli ¢ocugu olarak égrenim imkanlarindan mahrum kalmasi; egitimi ulasiimasi
glic bir ayricalik degil, toplumsal bir hak olarak kavramasina yol agmistir. imparatorluk déneminde



bireyin 6nlini kapatan cehalet, dini otorite ve sinifsal engeller onun kisisel hayatinda yarim kalmis bir
ideal halinde yer eder. Buna karsilik Ekim Devrimi sonrasinda agilan 6gretmen kurslari, kdy okullari ve
kulturel faaliyet alanlar Téhfet'in zihnindeki bu ideali somut bir miicadele alanina dénustirir. Kéyde
okul agmasi, tiyatro oynamasi ve gazete gikarmasi Sovyetlerin sundugu egitim ve meslek imkanlarinin
bireyde nasil bir biling sicramasi yarattigini gdstermektedir. Bu nedenle Téhfet'in egitime baghhgi
yalnizca kisisel bir merak degil, eski dizenin karanhgina karsgi yeni dizenin imkanlarini igsellestirmis,
ahlakT bir sorumluluk bilinciyle taginan ilerlemeci bir tavirdir.

Fatih (Antagonist) Anlatida acik bir kotl karakter yerine kurgunun asli antagonisti olarak cehalet
One cikmaktadir. Yazar gatismayi bireyler arasi bir husumet dlzeyinde kurmaz, aksine distinmeyen,
sorgulamayan ve dini séylemlerle yonlendirilen bir toplulugun nasil bir yikim glctne donlsebilecegini
gOsterir. Bu baglamda Fatih ve onun pesinden surlklenen halk bilingli bir kétulugin degil, érgutlu
cehaletin tagiyicilari olarak konumlanmaktadir. Fatih’in dinT otoriteyi ve s6zde liderlik iddiasini kullanarak
kalabaligi yénlendirmesi bireysel aklin askiya alindigi ani temsil etmektedir. Dolayisiyla koyli kitlesi
adeta kendi ahlaki muhakemesini devre digi birakarak siddeti mesrulastiran bir araca déonismustir.
Senekgi ayaklanmasi cehaletin yalnizca bilgisizlikten ibaret olmadigini; korku, iftira ve kutsallastiniimis
nefretle beslendiginde nasil bir kolektif cinnete evrilebildigini aciga ¢ikarmaktadir. Fatih’in tek bir emri
kalabaligin geri dénilmez bir esigi asmasina yetmistir. Camal’'in gézler 6ninde, buzlu suya atilarak
oldirtlmesi bu biling kaybinin ulastigi en ug noktadir. Burada trajedi, yalnizca masum bir kadinin
hayatini yitirmesiyle sinirli degildir; ayni zamanda insani degerlerin, vicdanin ve merhametin de topluca
yok edilisidir. Siddeti uygulayanlarin siradan koyliler olmasi ise cehaletin bireyleri nasil fail haline
getirdigini daha da carpici kilmistir. Bu yoniyle anlati Garif'in i¢ diinyasinda beliren ne yapmali sorusunu
tarihsel bir zemine oturtur. Téhfet'in yasadigi travma, ge¢cmiste cehaletin yol agtigi bu trajedinin bugln
héla stren ahlaki bir yik oldugunu goésterir. Kutuy ayni zamanda cehaletin egitimsizlikle sinirh bir eksiklik
olmadigini, sorgulamayan zihnin, siddete agik hale gelmis bir toplumsal tehlike oldugunu gézler 6niine
sermektedir. Bu nedenle eserde asil antagonist Fatih ya da tek tek kisiler degil, onlari harekete gegiren,
akl susturan ve insani insana diisman eden cehaletin kendisidir.

TEMALAR
SOSYAL

Cehalet Anlatinin merkezi temasi cehalettir ancak bu cehalet, salt egitimsizlik ya da bilgi eksikligi
olarak sunulmamaktadir. Cehalet, sorgulama yetisini yitirmis, dini sdylemlerle yénlendirilen ve korku
Uzerinden orgttlenen bir biling hali olarak kurgulanmaktadir. Yazar, ¢atismay: bireyler arasi bir kotulik
dizleminde kurmak yerine, diusinmeyen ve ydnlendiriimeye acik bir toplulugun nasil kolaylkla siddetin
faili haline gelebildigini tasvir etmistir. Senekgi ayaklanmasi cehaletin kolektif bir cinnete doniigsmesinin
somut sahnesidir. Molla oglu Fatih’in s6zde dini otoritesi ve liderlik iddiasi bireysel aklin askiya alindigi
ani temsil ederken onun pesinden suriklenen koyluler bilingli kétulugin degil, 6rgutli cehaletin
tasiyicilar olarak konumlanmistir. Bu sliregte siradan insanlarin kisa surede iskenceyi ve 6limi mesru
gorebilmesi cehaletin ahlaki muhakemeyi nasil devre disi biraktigini agiga ¢ikarmaktadir. Camal’in
g6zler 6éninde beki kenarinda buzlu suya atilarak olddriimesi cehaletin ulastigi en ug noktayi
simgelemektedir. Buradaki trajedi yalnizca bir insanin yasamini yitirmesi degil, vicdanin, merhametin ve
insani degerlerin topluca ¢dkugsudir. Anlati bu ydnlyle cehaleti gegmiste kalmis bir olgu olarak degil,
editimsizlikle birlestiginde her dénemde yeniden Uretilebilen tarihsel ve ahlaki bir tehdit olarak
konumlandirmaktadir.

Egitim Cehalet temasina karsit olarak anlatinin ikinci ana temasi aydinlanma ve ilerleme disincesi
sonucu meydana gelen egditim temasidir. Bu tema, bireysel basari ya da soyut bir modernlesme
sOylemiyle degil, egitim, emek ve toplumsal sorumluluk ekseninde somutlasgtiriimigtir. EKim Devrimi
sonrasinda ortaya ¢ikan Sovyet diizeni anlatida yalnizca siyasal bir donisim olarak degil, cehalete
karsi 6érgutlenen bir biling ve yagsam bicimi olarak yer almaktadir. Téhfet ile Camal’in kéyde yurattukleri
egitim faaliyetleri, okul agmalari, gazete ¢ikarmalari, tiyatro etkinlikleri ve kulttrel Gretimi tesvik etmeleri
eski diizenin duraganligina ve din temelli otoritesine karsi gelistirilen ilerici bir tavri temsil etmektedir.
Bu caba, bireyi edilgen bir kader anlayisindan ¢ikararak dislinmeye ve sorgulamaya yonelten bir
déniisiim iradesinin gostergesidir. Rus imparatorlugu ile Sovyetler Birligi; eski ile yeni arasindaki
catisma bu baglamda yalnizca iki tarihsel donem arasindaki farki degil, iki zihniyet arasindaki
uzlasmazhgdi da gorinur kilmaktadir. Eski dizen, dini sdylemlerle mesrulastirilan cehalet ve siddet
Uzerinden varhdini surdurtrken yeni dizen egitimi, meslek edindirmeyi ve kulttrel gelisimi merkeze
almaktadir. Sovyetlerin sundugu imkanlar Téhfet'in hayatinda somut karsiliklar bulmustur; okuyamayan
bir kdyli gocugunun 6gretmenlige, orman teknisyenligine ve topluma faydal bir birey olma ¢abasina
ybnelmesi bu ilerlemeci ¢izginin sonucudur. Bu nedenle anlatida aydinlanma, yalnizca bireysel kurtulug



degil, kolektif bir gelecedin insasi olarak anlam kazanmaktadir. Yazar, cehaletin yikici glclne kargi
egitimi ve bilinglenmeyi ahlaki bir zorunluluk olarak sunarak eski ile yeni arasindaki ¢atismada agik
bigimde ilerici olanin yaninda konumlanmistir.

PSIKOLOJIK

Kararsizlik Anlatinin psikolojik diiziemde 6ne ¢ikan temasi kararsizliktir. Ozellikle bagkisi Garif,
olaylar karsisinda hizli ve kesin tepkiler veren bir karakter degildir. Aksine her durumu enine boyuna
disunen, olasi sonuglari zihninde tekrar tekrar tartan ve 6zellikle olumsuz ihtimalleri 6ne ¢ikaran bir
biling yapisina sahiptir. Bu nedenle onun yasadigi gerilim digsal bir catismadan degil, karar aninin
surekli ertelenmesinden kaynaklanmaktadir. Toéhfet'ten gelen mektup Garif igin bir bilgi degil, bir yik
haline gelmistir. Mektubu Siluv’a gosterip gdstermeme meselesi basit bir tercih olmaktan ¢ikarak ahlaki
bir muhasebeye donisur. Garif, dogru olani yapmak ile sevdigi insani izmemek arasinda net bir denge
kuramaz. Iki ihtimali de ayni agirlikla diisiindiigu icin higbirini tercih edemez. Bdylece diisiinme eylemi
karar vermeyi kolaylastiran degil, onu felg eden bir siirece donidsmdustir. S6z konusu felg stirecine
Garif'in Universitenin ilk gininde derse ge¢ kalmasiyla dersligin kapisi 6ninde beklemesi de érnek
gOsterilebilir ancak buradaki belirsizligi ortadan kaldiran Siluv, Garifin bu kararsizlik durumundaki felcini
ortadan kaldiran bir dis gu¢ olarak belirginlesmigtir. Oysa Garif kendi bilinciyle bas basa kaldiginda yine
bir kararsizlik haliyle gcikmaza girmektedir. Garif'in yazmaya ydnelmesi de bu kararsizligin bir sonucudur.
Yazi, onun igin bir anlatma araci degil, karar anini ertelemenin daha dizenli bir bigimidir. Kutuy, Garif
aracihgiyla kararsizhigi bir zayiflik olarak degil, asiri sorumluluk bilincinin dogurdugu bir ruh hali olarak
ele almaktadir. Ancak anlati ilerledikge bu durumun bireyi nasil yalnizlastirdi§i ve hayatla arasina
mesafe koydugu da gorinir hale gelmistir. Boylece kararsizlik temasi eserde diisiinmenin ve vicdanin
asirilagsmasiyla ortaya gikan psikolojik bir tema olarak belirginlesmektedir.
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