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GENEL BAKIS

Yesim Ustaoglu, tasrada yasayan geng iscilerin hayatini, onlarin psikolojilerini anlatan bir hikaye kuruyor.
Araf, dncelikle filmin bas karakterleri Zehra ve Olgun’un hikayesi. Ama yan karakterler olan Derya ve
Mahur’'u da en az onlar kadar taniyoruz. Calisacak yasa gelir gelmez bir ise girip ailenin gegimine katkida
bulunan, hayatlari ev ile is arasinda gegen, uzun galisma saatleri nedeniyle bitkin dliisen bu gencler bir
yolunu bulup daha iyi bir hayata kavugsmanin hayalini kuruyorlar. Olgun kisa yoldan, televizyonda, sosyal
medyada Unlenerek, Zehra onu sevecek, koruyacak bir erkekle evlenerek donguyl kirmaya cgalisiyor.
Ancak, onlarin ailelerinin ve belki de daha deneyimli olan Derya ve Mahur'un yasadiklarina bakilirsa
hayallerine kavugacaklar gibi gérinmuyor. Derya ve Olgun’un annesi sanki Zehra’nin, Mahur da Olgun’un
on yil sonraki hallerini betimliyorlar. Diger yandan filmin karakterleri, icinde bencilligi, hoyratligi, safligi,
umudu, umutsuzlugu, travmalari barindiran ask hikayelerinden gegiyorlar.

SINEMASAL ANLATIM

Ustaog@lu'nun sinematografik tercihleri, karakterlerin psikolojisini, belirli bir andaki ruhsal durumlarini,
duygularini, distncelerini diyaloglara basvurmadan yansitiyor. Karakterlerin yakin ¢ekimleri, bu yakin
cekimlerle mekanlarin uzak gekimleri arasindaki karsitlik, gekim sirelerinin uzunlugu, karakterler Gizerinde
disinmemizi, onlar anlamamizi saghyor. Anlatinin en gugli yani, seyirciye karakterleri yargilamadan,
hepsini anlama ve diinyayi onlarin bakis agisindan gérme imkani vermesi.

Film, tasranin duraganligini, karakterlerin sikismis, kararsiz, belirsiz durumlarini bize de hissettirecek 0lu
anlarla (temps morts) dolu. Baska deyisle, higbir seyin olmadidi, bekleme, derin disinme anlari
kullaniliyor. Ana akim sinemanin pek de hoslanmadigi bu sinemasal anlatim modernist sinemada, érnegin
Antonioni’'nin filmlerinde siklikla karsimiza c¢ikar. Yesim Ustaoglu, zaman atlamalari, 6li zaman ve
sinematografik segimlerle hikayeyi gulgli bir etki birakacak sekilde, karakterlere ve onlarin iginde
bulunduklari duruma odaklanmamizi saglayarak anlatiyor.

OYKU

Zehra, sehirlerarasi yoldaki bir benzin istasyonunun restoraninda ¢alismaktadir. Kéy denebilecek bir yerde,
merkezden uzak mahalledeki evine restoranin servisiyle gidip gelmekte, hayati is ve ev arasinda
gecmektedir. Ayni yerde garsonluk yapan Olgun, Zehra’ya asiktir. Bir arkadaslarinin diginune davet
edilirler. Ailesine fazla mesai yapacagi yalanini sdyleyerek is arkadasi Derya ve onun sevgilisiyle birlikte
digine gider. Kamyonuyla sebze meyve tasimaciligi yapan Mahur da digine gelir. Herkesin birlikte oyun
havasiyla dans ettigi bir an Mahur, Zehra'yl karsisina alir ve ona dansiyla kur yapar. Olgun’'un gozu
Uzerlerindedir ama engelleyemez. Gece Derya’nin evine giderler hep birlikte. Zehra salondaki bir koltukta,
Mahur karsisinda bagka bir koltukta uyuklayarak sabahlarlar. Ginler ayni sekilde gegmektedir. Mahur,
Zehra’'nin kendisine olan ilgisini fark edince birka¢ kez onu gérmeye gelir. Daha sonra bir otelde birlikte
olurlar ve sevisirler. Zehra gebe kalir. Kirtaj suresi gectidi icin bebegi aldiramaz. Olgun, Zehra'ya evienme
teklif eder. Zehra durumu ona sdylemek zorunda kalir. Olgun 6fkeyle gidip buna neden oldugunu
distndigu icin Derya’yl déver, yakalanip cezaevine girer. Mahur artik hi¢ gelmemektedir. Zehra bir gin
siddetli bir karin agrisiyla yataktan firlar. Annesi ve babasi onu hastaneye gétirir. Zehra bir tuhaflik
oldugunu hissedip tuvalete gider, bebegdi orada dusurir, tuvalet kagitlarina sarip pencereden atar. Ertesi
glin jandarma eve gelir, 6li bebek fark edilmistir. Birkag glin sonra Zehra'’yi psikologa sevk ederler. Zehra,
doktorun hicbir sorusuna cevap veremez. Hatirlamadigini sdylemektedir. Gunler gegerken Zehra,
cezaevindeki Olgun’a mektuplar yazmaya baslar ama hi¢ cevap alamaz. Olgun mektuplari okumadan
saklamaktadir. Bir giin okumaya karar verir. Bir televizyon programina mektup yazarak durumu anlatir ve
onlari evlendirmelerini ister. Zehra ve Olgun, cezaevinde, televizyondan canli yayinlanan bir programda
evlenirler.



KISILER

Zehra On sekiz yaslarinda bir kadin. Isci, bekar.
Olgun On sekiz yaslarinda bir erkek. Isci, bekar.
Mahur Otuzlu yaslarda bir erkek. Kamyon sirtcusa.
Derya Otuzlu yaslarda bir kadin. Isci, bekar.

OLAY DIZiSI
RESTORAN

Vardiya. Zehra, sehirlerarasi yol Gzerindeki mola yerinde, restoranda gece vardiyasinda c¢alismaktadir.
Batin gece ayakta kalmistir. Yemek servisi, temizlik gibi igleri yapmaktan ve uykusuzluktan bitkin digser.
Sabah servis aracini beklerken masalardan birine bagini koyup uyuklar.

Uzaktan. Kamyonuyla mola yerine gelen Mahur, biraz dinlenmek igin Zehra’nin ¢alistigi restorana girer.
Zehra onun gelisini uzaktan gorir. Gozleriyle takip etmek ister ama 6yle ¢ok uykusu vardir ki izlemeye
devam edemez.

Servis. Gece vardiyasi ¢alisanlar serviste uyuklayarak evlerine dagilir. Olgun da ayni servisle gitmektedir.
Her firsatta Zehra'ya yakinlasmaya, onunla arkadaslik etmeye caligsa da Zehra onu basindan savar.




Televizyon. Annesi Utl yaparken Zehra koltuga uzanmis, gogunu kendi kazancindan 6dedigi televizyondaki
sabah programini izleyip annesiyle sohbet eder.

Mutsuz bir aile. Olgun, odasinda oturmaktadir. Babasi eve gelir. Mutfaga gegerken Olgun’u sert bir ifadeyle
sizer. Belli ki aralari iyi degildir. Kari koca aksam yemedi icin sofraya otururlar. Kadinin halinden, tavrindan
mutsuzlugu, her seyi isteksizce yaptigi anlasiimaktadir. Baba homurdanarak oglunun sofraya gelip
gelmeyecegini sordugu zaman anne, odlunu savunur; onu rahat birakmasini ister esinden.

internet kafe. Olgun aksam annesinin gekmecesinden habersizce para alip arkadasiyla internet kafeye
gider. Birlikte bir siteye (iye olurlar. Uyelik islemlerini tamamlamalari icin bazi sorulara cevap vermeleri
gerekmektedir. Onlarin hayatina uygun olmayan sorularin cevaplarini disinirken eglenirler. Olgun,
“Bugline kadar basiniza gelen en kotl sey nedir?” sorusunu “Dogmak” seklinde cevaplar.

Olgun’un ilgisi. Olgun, Zehra’ya ilgi duymaktadir. Sabah servisle ise giderlerken ve restorandaki mesaileri
sirasinda Olgun her firsatta Zehra'ya internet sitesinden 6grendidi sorulari sorup onunla yakinlasmaya
calisir. Zehra ya basindan savar ya da gullp gecger.

DUGUN
Eglenmek igin bir firsat. Aksam, iscilerden birinin diigiini vardir. is ¢ikisinda Zehra, diigiin igin hazirlanmak

uzere Derya’yla birlikte onun evine gider. Olgun onlari takip eder. Zehra annesinden dugune gidecegini
saklar ve arayip mesaiye kalacagini soyler.

Kur. DGglnde Zehra, Derya, Derya’nin sevgilisi ve onun arkadasi olan Mahur ayni masada oturmaktadir.
Olgun da dugundedir. Zehra dnce Olgun’la dans eder. Daha sonra oyun havasinda hepsi sahnedeyken
Mahur Zehra’yi kargisina ¢ekip onunla kargilikl oynar. Mahur, dansiyla Zehra’ya kur yapar. Olgun kaygisini
belli etmemeye ¢alisarak onlari iziemektedir.

Mahur’un aklindan gegenler. Gece hep birlikte Derya’nin evine giderler. Derya bir battaniye getirir. Zehra
ve Mahur salonda uyuyacaktir. Zehra koltuga kivrilir. Mahur ceketini Ustliine alip onu izleyerek kargisindaki
koltukta oturur. Hi¢ konusmazlar. Mahur, Zehra'yi izlerken onunla ilgili bir seyler distindagu bellidir.

Gerilim. Sabah erken saatte ikisi de uyanmistir. Yine sessizdirler. Zehra bugulanmis pencere camindaki
suyla oynar. Mahur yuvarlak bir nesneyi ¢evirip durmaktadir. Zehra eve déner. Mahur kamyonuyla mal
g6tirmek icin yola ¢ikar. Herkes kendi yoluna gider.




TASRADA GENC OLMAK

Cilginlar gibi dans etmek. is ¢ikisi Olgun ile Zehra kasabada bir bara gidip dans ederler, gelecege iligkin
hayallerinden s6z ederler.

Tasradan kurtulmak. Zehra donlste yine Derya’ya gider. internetten is basvurusu yapmasi igin Derya ona
yardim edecektir. Derya, is aramak yerine ona bir koca bulup oradan kurtulmasini égitler. internet sitesinde
Zehra icin bir profil olustururlar. Bir erkek cinsel organinin fotografini yollar. Zehra bakmaktan utanir, eliyle
gOzlerini kapatir.

Havlama sesi. Yoksul mahallelerden birinde képek havlamasindan rahatsiz olup gece uyuyamayan bir
adam Olgun’un babasini aramis, sorunu ¢ézmesini istemistir. Baba, evde hazirladidi bir paketle mahalleye
gider, kdpegi zehirleyerek oldurr.

Erkeklerin konugsma konusu. Olgun arkadasiyla muhabbet etmektedir. Konulari penislerinin boyudur.
KUL KEDISININ BEYAZ ATLI PRENSI

Klipenin hatirlattiklari. Mahur yine yollardadir. Kamyonda Zehra’nin diginde taktigi kiipesinin tekini bulur.
Dugunun sabahinda onu evinin yakinina kamyonuyla biraktigini, Zehra’nin kiipeyi o sirada dusurdiguni
anlariz. Kiipe, Mahur'un o geceyi hatirlamasina, Zehra’yl gérmeye karar vermesine neden olur. Zehra’'nin
eve donmek icin bindigi servisi kamyonuyla takip eder. Birka¢ kez Zehra’nin indigi duraga gelir, onu uzaktan
izler. Bir gin Zehra durup onu bekleyince Mahur yanina gidip bir k&gida sardigi kipeyi verir. Hig
konusmazlar. Bir baska gun Mahur yine Zehra’'nin is ¢ikisinda servisten indigi yere gelir. Zehra kamyona
biner. Birlikte merkezden uzaktaki bir otelin kafesinde cay icerler. Sonra da odaya ¢ikip sevigirler.




Dokunmak. Zehra eve déner, banyodaki aynada kendine bakar. Saglarina yiizine ilk defa gériyormus gibi
dokunur.

Derya’nin gordiikleri. Zehra, romantik duygularindan s6z eder Derya’ya. Derya olumsuz tepki verince
Zehra, Mahur'u kastederek “O da beni seviyor” der. Derya gller. Zehra “Gidecegiz buralardan” diyerek onu
ikna etmeye calisir. Derya kahkahalarla guler. Olacaklari dnceden gorir gibidir: “Nereye gideceksiniz?”,
Zehra’nin cevabi Derya’nin daha ¢ok gllmesine neden olur: “Uzaklara”.

Annenin katlandiklari. Olgun’un babasi eve sarhos halde gelir. Ayakta zor durmaktadir. Guglikle tuvalete
gider ama klozetin kapagini agmadan iser. Olgun’un annesi tiksinerek klozet kapaginin Ustiine ve zemine
yayllmis sidigi temizler.

Bekleyis. Zehra bekler ama Mahur uzun bir siire gelmez.

Sevgilinin esyasi. Zehra, Mahur’'un sigara paketini almistir. Annesi paketi fark edince elinden alip sigaralari
parcalar. Zehra bagirir, aglar.

Gengler egleniyor. Olgun arkadasiyla birlikte zaman gecirmek icin aksam tren garina gider. Bir lokomotifi
calistirip hareket ettirirler. Ancak bir vagona ¢arpmak Uzereyken zorlukla durdururlar. Olgun yaptiklarini
telefonuyla kaydeder. Ertesi giin videoyu Zehra’'ya gosterir. Zehra’nin, cesaretlerini takdir edecegini
ummaktadir. Ama o sirada Zehra pencereden Mahur'un kamyonunu goérur. Olgun’un anlattiklarindan ve
videodan tamamen uzaklasir zihni.




ZEHRA'NIN HAYAL KIRIKLIGI

Umut. Zehra ve Mahur o gece yine sevisirler. Zehra ona “Gétur beni de” der. Mahur cevap vermez.

Yuk. Zehra hamiledir. Derya’yla birlikte bebegi aldirmak igin bir kadina giderler. Gebelik ¢ ayi gectidi icin
kadin kurtaji yapmaz. Derya bebegdi dogurmasindan ve ¢ocugu olmayan birine vermelerinden baska care
olmadigini sdyler. Zehra kargi ¢ikar.

Annenin karari. Olgun’'un annesi hasta babasina bakmak igin ailesinin yanina gider. Olgun evde
cekmeceleri karistirirken annesinin altin bileziklerinin sakladigi yerde olmadigini gériince yalan sdyledigini,
onlari terk ettigini anlar.

Donmeyen sevgili. Mahur uzun bir siredir ortalarda yoktur. Zehra onun yolunu gézlemektedir ama Mahur
bir daha gelmez.

Teklif. Olgun Zehra'ya evlenme teklif eder. Zehra hamile oldugunu sdyler. Olgun sinirlenir. Buna neden
oldugunu distindigu igin gidip Derya’yl dover. Hirsini alamaz, babasinin silahiyla kdpek barinagina gidip
etrafa ates acar.




DUSUK

Derya’nin hikayesi: Derya bagka bir kente yerlesecegini, dizenini kurup Zehra’yl yanina alacagini sdyler.
Onu sevgilisi de dévmustir. Bu ylzden onu da hayatindan ¢ikarmistir. Sonra, gengliginde askerligini yapan
bir erkekten hamile kaldigini, askerligi bitince adamin bir daha onu aramadigini, bebegini dogurduktan
sonra evlatlik verdiklerini anlatir. Bebedini kimin aldigini bilmemektedir. Bebegdini gérip dokunamadigi igin
UzgUndur, aglar: “Benim bagka ¢arem yoktu, senin de yok.”

Cezaevi. Olgun’un Derya’ya uyguladigi siddet ylizlinden cezaevine girmistir. Zehra zor durumda kalmasin
diye mahkemede bu konuyu gizli tutmustur.

Cenin. Zehra gece evde sancilanir. Annesiyle birlikte hastaneye giderler. Zehra’nin kanamasi baslar.
Annesi fark etmesin diye tuvalete gider. Bebegdi orada disurir. Cenini tuvalet kagitlarina sarip pencereden
atar.

Zehra’nin sugu. Gece eve jandarma gelir. Cenin bulunmus, bebegin lima fark edilmigstir.

O gece ne oldu? Zehra'yi psikologa sevk ederler. Psikolog Zehra’yl konusturmaya, olanlari anlattirmaya
calisir. Zehra hatirlamadigini ve eve gitmek istedigini sdyler. Doktor, Zehra’nin annesini odaya ¢agirir. Onu
Zehra'ya soru sormamalari ve zorlamamalari gerektigini sdyleyerek uyarir.




Cevapsiz mektuplar. Zehra cezaevindeki Olgun’a mektup yazar. Daha dnce de pek ¢ok mektup géndermis
ama cevap alamamistir. Olgun mektuplari saklamakta ama okumamaktadir. Bir giin hepsini agip okur.
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Canli yayinda evlenmek. Olgun bir televizyon programina yazarak Zehra ile evlenmek istedigini sdyler.
Programcilar Zehra'yl bulup cezaevine getirir. Olgun ve Zehra, cezaevinin avlusunda, televizyonda
yayinlanan bir nikahla evlenirler.

TEMALAR

Tasra.  Kuguk bir kenti diger kentlere baglayan bir kara yolunun Uzerindeki benzin istasyonunda c¢alisan,
o kuglk kentte ya da ona bagll kdylerde yasayan insanlari anlatiyor film. Hayatlari tek dize. Genellikle
mutsuz ailelerin iginde, mutsuz, sikici bir hayatlari var. Uzun sureli vardiyalardan arta kalan zamanlarinda
yapacaklari pek fazla bir sey yok yasadiklari yerde. Zehra evde televizyon izliyor, Olgun ya evde hicbir sey
yapmadan oturuyor ya da arkadasiyla internet kafede, tren istasyonunda zaman geciriyor. Bazen
fabrikalardaki makinalarin ¢calismasini seyrediyorlar. Zehra ise bazen Derya’nin evine gidiyor. Dugun gibi
ender olaylar da eglenmek icin onlara bir firsat sunuyor. Filmde Zehra ile Olgun’un bar disko gibi bir yerde
dans ettiklerini de gordik. Bu da geng insanlar igin az sayidaki segeneklerden biri o kiguk kentte.
Karakterler bazen 24 saatlik vardiyalarda bitkin diiserek, onlara varolus imkani sunmayan kiguk bir kentin
varoglarinda ya da kdylerinde glizel bir hayat yasamayacaklarinin, tasradaki hayatlarinin kendi
ailelerininkine benzeyeceginin farkinda. Bu yiizden akillarinda hep kurtulmak, gitmek var. Olgun, televizyon
programina katilarak nlenmeyi, para kazanmayi, boylece hayatini degistirmeyi hayal etmekte. Zehra ise
is aramaya hevesleniyor ama bu konunun pesinden israrla gitmiyor; evlenip tasradan, bu tek diize hayattan
kurtulmayi dusliyor.

Evlilik. Filmdeki evlilikler, hep olumsuz drneklerdir. Olgun’un anne ve babasinin evliligi, incelikten
yoksun, kaba, duygusuz bir adama vyillarca katlanmis olan kadinin evi terk etmesiyle biter. Derya bir
zamanlar evlenmis ama kisa bir sire sonra bosanmistir. Zehra ve Olgun’un evlilidi ise bir hapishanenin
duvarlari iginde baslar. Evililikleri de hapishaneden pek de farkl olmayacaktir. Onlari ¢epegevre kusatan,
zamanla yipranacak ve onlari, 6zellikle Zehra’yr mutsuz edecek bir hapishane. Filmin U¢ kadin karakteri,
evliligi bir kurtulus, sorunlarinin bir ¢ézimi gibi gérmustir. icine dogduklari toplum onlara bagka tiirli bir
hayat kurma sansi vermez. Bu kadinlar, toplumsal ahlak, sinif, kulttr ve benzeri yapilarin olusturdugu o
¢cemberin / hapishanenin disina ¢ikmanin evlilikle mimkin olacagini zannetmektedir. Ama tam tersi, asil
evlilik yoluyla o gemberin igine daha saglam bir sekilde kapanirlar. Olgun’un annesi uzun yillar boyunca
mutsuz, hizinli bir hayat siirdiikten sonra kurtulusu ailesinin yanina donmekte bulur.



Ask. Arafta Olgun ve Zehra'nin deneyimledigi agklar 6zglrce, mutlulukla yasadiklari duygular degil.
Olgun, uzun bir stre duygularini Zehra'ya séyleyemiyor. Hep onun g¢evresinde olmaya, onun ilgisini
cekmeye calisiyor ama askini agiklamaya cesaret edemiyor. Annesinin, hayatindaki tek dnemli kadinin onu
terk edip gittigini anlayinca bu boslugu doldurmak igin Zehra’ya evlenme teklif ediyor. Zehra ise diigiinde
tanistigi Mahur’a asik oluyor, hep onun yolunu goézliyor. Mahur, Zehra ile gérismeye karar verince iligkileri
basliyor. Ancak, bu da Zehra’nin hayal ettigi gibi bir iliski degil. Aralarinda bir arkadaslik, sevgi paylasimi,
iletisim yok. Daha c¢ok cinselligi deneyimledikleri, Mahur'un Zehra’nin beklentisini duyunca ortadan
kaybolmasi, Zehra’nin gebe kalip gocugunu dislirmesi ve agir bir travma yasamasiyla sonuglanan bir iligki.
Derya da gegmiste benzer bir sekilde asik olup hamile kalmig ve onu hamile birakan erkek tarafindan terk
edilmis bir kadin. Filmin sonunda, Olgun ile Zehra’nin evlenmeleri ise dogallikla gelismis bir iligkinin
sonucunu degil, birbirlerinden bagka secenekleri olmayan iki gencin zorunlu olarak birlegsmelerini temsil
ediyor. Hatta, Olgun’un, mektuplarina cevap vermeyip Zehra'yi cezalandirmaktan vaz gegmesinin nedeni
ona duydugu asktan ¢ok televizyon programi araciligiyla evienmeyi ve bu yolla en azindan televizyonda
var olmayi hedefleyen bir kararmis gibi gértintyor.

Cinsellik.  Cinsellik filmdeki karakterlerin, tzerine konugsmaktan utandidi bir konu. Zehra web sitesinde
erkek cinsel organini gérdigl zaman goézlerini eliyle kapatir. Olgun ve arkadasi, penis boylari hakkinda
konusurken organi, onunla ilgili terimleri ifade etmekte zorlanirlar. iglerinde en rahati, daha tecriibeli olan,
iliskiler ve erkekler hakkinda daha ¢ok sey bilen Derya’dir. Zehra, Mahur’la sevistigini herkesten gizler. ilk
cinsel deneyiminden sonra aynanin karsisinda ylzlne, saglarina dokunmasi, hem Mahurun ona
dokunusunu hatirlamaktan mutlu oldugunu hem de kendi bedenini, zevk alma duygusunu tanimaya
basladigini anlatir bize. YUzinUn, saglarinin gutzelligini ilk kez fark ediyor gibidir.

Siddet. Araf, siddetin farkh érneklerini sunuyor. Olgun’un babasinin képekleri zehirlemesi, Olgun’u
ofkeli bakiglarla tehdit edercesine slizmesi, sarhos gelip banyoyu sidigi ile kirletmesi eril siddetin
ornekleridir. Olgun ise, Zehra’nin Mahur ile iliskisinden Derya’yl sorumlu tutarak onu dover. Filmdeki siddet
eylemlerinin erkekler tarafindan gercgeklestiriliyor olmasi hem onlarin karakterlerini anlamamizi hem de eril
siddetin nedensiz, keyfi ve gikarci yanlarini gérmemizi saglar.

Dil. Dil, filmin énemli temalarindan biri. Ciinki dil sinifsaldir. insanin kendini dille ifade etmesi, dille
hiazinlenmesi, dille sevinmesi, asik olmasi ya da kavga etmesi daha ¢ok Ust siniflara 6zgu bir kulttrel bigim.
Alt sinifin 6fke, seving gibi hallerini daha ¢ok bedensel olarak disa vurmasi hem 6grenilen kultirel kodlar
hem de dille iligkinin az olmasina baglanabilir. Olgun’un web sitesine iye olurken cevaplamak zorunda
oldugu sorular onun hayatina o kadar uzak ve sig bir bakigi yansitmaktadir ki, Olgun hem sorularla alay
etmekte hem de hayatinin gergegdini o siteye tokat atar gibi séylemektedir. “Basiniza gelen en koétl sey
nedir?” sorusunun cevabi “Dogmak” olur. Diger yandan filmin karakterleri arasinda garip bir sessizlik var.
Dil, onlar igin bir anlagsma, yakinlasma, paylasma ya da tartisma, sorun ¢6zme araci degilmis gibi. Filmde
birbirleriyle konusmayan, konusamayan karakterler var. Ornegin Olgun’un ailesinde anne bir seyler
soyliyor ama hep bir tepki, sonug bildiren seyler bunlar. Babasi ve annesi ile Olgun’un konustugunu hi¢
duymuyoruz. Mahur ile Zehra'da hi¢ konusmuyor. Zehra’nin Mahur’a sdyledigi “Gotur beni de” disinda
aralarinda sdzlu bir iletisim gerceklesmiyor.

Arada kalma. Bu temayi Araf kelimesiyle de ifade edebiliriz. Filmin bas karakterleri Zehra ve Olgun,
kasaba ve kentler arasindaki bir benzin istasyonunda galisan, hayatlarinin biyik béliminu burada geciren
iki genc insan. Mahur, kentler, kasabalar arasinda surekli yolda. Derya da benzin istasyonunun is¢ilerinden
biri. Yani karakterler her seyden 6nce fiziksel olarak bir arada ya da arafta olma halini yagamaktadir. Bu
fiziksel durum onlarin hayatlarindaki belirsizligi, arada kalmishgdi da gdsteriyor. Olgun’un annesi de belli ki
uzun zamandir evi terk etme dusincesiyle yasamis ama bir tirli yapamamis. Kalmak ve gitmek arasinda
kalmis. Mahur, Zehra’yla gortusup gérismeme arasinda kaliyor bir stire. Olgun asik oldugu halde Zehra'ya
bir tarli agilamiyor. Sevdigini agikga sdylemek ile sdylememek arasinda gidip geliyor. Derya, baska bir
yerde, yeni bir hayat kurma distncesini iginde tagimis ama hem sevgilisi hem de Olgun tarafindan fiziksel
siddete maruz kalmasi bir karar vermesini sagliyor. Bir de bebek giriyor Zehra’'nin hayatina. Ne yapacagini
bilemiyor. Bir sire kimseye sdyleyemiyor. Bebegdi aldirmaya ikna oluyor ama bu sefer de yasal slreyi
gecirdigi icin ebe kirtaji yapmiyor. Zehra’nin yaptigi dusuk de tam gelisememis, canli ama dogacak kadar
tamamlanmamis bir cenin. O da arafta.



Oli zaman. Film hem anlatim dilinde 6li anlari kullanmakta hem de karakterlerin icinde yasadiklari
cevrede, zamanda higbir sey olmuyormus, hicbir sey degismiyormus gibi hissettiklerini géstermekte.
Zehra’'nin bekleyigleri, Olgun’un, Mahur’un derin derin disindikleri anlar, restoranda c¢alisirlarken siradan
bir is yasamini gérmemiz, Mahur’'un kamyonuyla gegtigi yollar bize karakterler ve ruh halleri hakkinda pek
¢cok sey sdylese de ana akim sinemanin olaylara dayali yapisindan farkli olarak bu anlarda buyik dramatik
olaylari degil giindelik siradan yasamin duraganhgini, boguculugunu géririz. Filmdeki bu 6li zamanlar,
karakterlerin tagradaki hayatlarinin da bir temsilidir. Ustaoglu, 6li zamanlar kavramini soyle ifade ediyor:
“Yasamamis gibi hissettigim zamanlar; hic ama hig yasamadigimi diisiindiigiim zamanlar.” Ozellikle filmin
geng karakterleri Zehra ve Olgun da bodyle hissediyor olsa gerek ki bu duyguyu azaltmak icin bir seyler
yapmaya calisiyorlar. Ornegin Olgun’un arkadasiyla lokomotif calip video c¢ekmesi, bir televizyon
programina katilip Gnld olmak igin bagvuru yaparken anlamsiz sorulari yanitlamasi, Zehra ve Derya’nin bir
internet sitesinde profil olusturmalari, Zehra ve Olgun’un bir bara gidip dans etmeleri.

KARAKTER COZUMLEMESI
Zehra

On sekiz, on dokuz yaslarinda bir kadin olan Zehra, benzin istasyonunda calismaktadir. Ailesiyle, 6zellikle
annesiyle iliskisi sorunsuz gérinmektedir. Saf, kolay glivenen, biraz da utangag bir karakter.

Utangag. Dugunde dans ederken, 6zellikle Mahur'un karsisinda onun gozlerine bakmaktan, dikkat cekici
figurlerle oynamaktan utanir. Internette erkek cinsel organi goérdiigi zaman eliyle gozlerini kapatir.

Saf. Zehra, hayat deneyimi fazla olmayan, iyi niyetli bir gen¢ kadin. Herkesin de kendisi gibi oldugunu
dusundyor. Mahur'un onunla birlikte olacagini, onu oradan gétlrecegini, evleneceklerini hayal etmektedir.
Derya onun bu hayalleri karsisinda kahkahalarla gllse de Zehra hayallerinin gergeklesecegine oyle
inanmistir ki disincesinde israr eder.

Olgun On sekiz, on dokuz yaslarindaki Olgun da Zehra ve Derya gibi benzin istasyonunun restoraninda
calismakta, garsonluk yapmaktadir. Neseli, disa dénik, gézlemci bir karakter.

Disa déniik. Olgun, insanlarla iletisim kurmaktan gekinmeyen, neseli, hareketli bir geng erkek. Ozellikle
Zehra’ya kendini sevdirmek i¢in onu guldirmeye, dikkatini cekmeye calisir.

Gozlemci. Yasi gen¢ olmasina ragmen Olgun etrafinda olan bitenlerin farkinda biridir. Annesinin
mutsuzlugunun ve bunun nedeninin babasi oldugunun farkindadir. Babasinin hareketlerini uzaktan, ona
fark ettirmeden gdzler. Zehra da onun radarinda. Bu hem gbézlemci yanindan hem de Zehra'ya olan
askindan ve onu kontrol etme isteginden kaynaklanir. Zehra’nin Derya ile zaman gecirmesinden pek
hoslanmaz bu ylzden iki kadin birlikte bir yerlere giderken onlari takip eder.

Mahur

Otuzlu yaslardaki Mahur hayati yollarda gegen bir kamyon sirictsiu. Az konusan, kendini hareketleriyle
ifade eden biri.

Sessiz. Mahur'un konustugunu sadece filmin baslangicinda mal bogaltma sahnesinde pek de anlami
olmayan bir iki kelime ettiinde duyuyoruz. Mahur bir kamyon suricusu. Belki kendini dille ifade etme
konusunda yetersiz oldugu, belki yalniz yasamaya alistigi, belki de sdyleyecek anlamli s6zleri olmadidi igin
konusmaz. O yizden Zehra'yi begendigini bedeniyle ifade ediyor. Diginde onu karsisina alip kur
yaparcasina dans etmesi bunun bir érnegi.

Derya

Otuzlu yaslarda bir kadin olan Derya, benzin istasyonundaki restoranin mutfaginda c¢alisiyor. Evlenip
bosanmis, bir cocugu olmus ama onu kucagina bile almadan baska bir aileye vermisler. Bunun tzintlsinU
hala yagamakta.

Deneyimli. Derya, kendisini hamile birakan asker sevgilisinden memleketine gittikten sonra bir daha haber
alamamigtir. Bebedini dogurmak ve evlathk vermek =zorunda kalir. Bu nedenle erkeklere
glivenmemektedir. Zehra'ya da bebegi dogurduktan sonra birilerine vermek zorunda oldugunu



soyler. Erkekler hakkinda Zehra’dan daha fazla fikri var. Deneyimleri ona gercekleri gérmede daha fazla
yardimci oluyor.

Mucadeleci. Tagrada kadinlarin evlenmek yerine birey olmasi, 6zledigi hayati kurmasi sonu belirsiz bir
micadele gerektirmektedir. Derya, bu miicadeleyi erken yaslarda vermis tek karakter gibi gériinir. O da
her seyin diizelecedi umuduyla evlenmis ama ylrimedigini anlayinca hemen bosanmistir. Simdi de
sevgilisini birakmig baska bir yerde yeni bir hayat kurmaya gitmektedir.
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