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GENEL BILGI
Yazar

Tologdon Kasimbek, 15 Ocak 1931'de Kirgizistan'in Celal-Abad bolgesindeki Aksi ilgesine bagl
Ak-Jol kdylinde dogdu. Babasinin ikinci evliliginden diinyaya gelen Kasimbek, gocukluk yillarinda babasin-
dan tarihi olaylari ve halk arasinda anlatilan hikayeleri dinledi. Egitimli bir kisi olan babasinin anlattiklari,
onun tarihe olan ilgisinin gelismesinde ve ileride yazacagi eserlerin sekillenmesinde etkili oldu. Babasini on
bes yasinda kaybetmesi, onu erken yasta hayatin zorluklariyla karsi karsiya birakti. Bu dénemde yasadigi
sikintilar, kisiliginin gelismesinde ve 6grenmeye olan ilgisinin gu¢lenmesinde énemli rol oynadi.

Kasimbek, Kirgiz Devlet Universitesi'nde Kirgiz Dili ve Edebiyati okudu. Universite yillarinda edebi
eserler yazmaya ve yayimlamaya basladi. 1957'de Gniversiteden mezun olduktan sonra kiiltir ve yayincilik
alaninda gesitli gorevlerde bulundu. 1960-1973 yillari arasinda Ala-Too dergisinin baseditérligina yapti.
Daha sonra Kirgiz SSC Bakanlar Kurulu'na bagh Devlet Yayin Komitesi'nde goérev aldi.

Kasimbek'in edebiyat hayati, 1952'de yayimlanan Ki¢ik Binici (The Little Horseman) adli eseriyle
basladi. Alymkan adli eseriyle genis bir okur kitlesinin dikkatini ¢gekti; eser daha sonra sinemaya uyarlandi.
1965'te yayimlanan lyi Bir Insan Olmak istiyorum (Adam Bolgum Kelet) adli povestinde ¢ocukluk yillarindan
ve kendi yagsamindan izler tagiyan olaylara yer verdi.

Kasimbek, 6zellikle tarihi romanlariyla tanindi. Kelkel (Flourishing), Kirgiz toplumunun Sovyet
yobnetiminden dnceki ve sonraki dénemlerdeki yagamini ele alir. Baskin (The Raid) ve Kirgin (The Massa-
cre) adli eserlerinde Kirgiz tarihindeki Snemli olaylara ve Baytik, Sabdan Baatir, Kurmanjan Datka, Toktogul
Akin ve Jantay Han gibi tarihi sahsiyetlere yer verdi. En taninmis eseri Kirik Kilig¢ (Syngan Kylych, 1966),
Sovyetler Birligi'ndeki bircok dile cevrildi ve 1980'de ingilizce olarak yayimlandi.

Tolégén Kasimbek, Kirgizistan'in énemli ve saygin yazarlari arasinda yer alir. Ozellikle tarihi
romanlari Kirgiz edebiyatinda énemli bir yere sahiptir. Eserlerinde Kirgiz halkinin ge¢gmisini, kiltirina ve
geleneklerini anlatirken toplumsal degisimlere ve énemli tarihi olaylara da yer verir.

Tarihi kaynaklardan ve halk anlatilarindan yararlanarak gec¢miste yasanan olaylar ve tarihi
sahsiyetleri edebl bir anlatimla yeniden canlandirir. Bu ydniyle eserleri, Kirgiz tarihinin ve kdlturel
hafizasinin gelecek kusaklara aktariimasina katkida bulunur.

Romanlarinda tarihi olaylarin yani sira onur, cesaret, insanlik ve insanin kendi degerlerini koruma
micadelesi gibi konulari da igler. Kasimbek'in eserleri, Kirgiz tarihini ve toplumunu anlamanin yani sira
Kirgiz edebiyatinin gelisimini takip etmek acgisindan da énemli bir yere sahiptir.

Eser

Yazarin otobiyografik povesti Adam Bolgum Kelet, 1965 yilinda Rus¢a olarak Khochu byt chelove-
kom (insan Olmak Istiyorum) adiyla yayimlandi. Eserin ingilizce gevirisi heniiz bulunmamaktadir.
Kirgizcada adam bol ifadesi, iyi ve onurlu bir insan olmak, anlamli ve saygin bir hayat sirmek anlamina
gelir. Bu ifade, 6zellikle yetiskinlige adim atan genglere verilen dnemli bir 6gut niteligindedir. Bu nedenle
eserin Ingilizce adi | Aspire to Be a Good Person seklinde karsilanabilir. Eser, Samet Azap tarafindan
Turkgeye Insan Olmak istiyorum adiyla gevrilmis ve 2019 yilinda yayimlanmistir.


https://www.youtube.com/watch?v=LqHTXDYKMYw&utm_source=chatgpt.com

Arka Plan

Bu otobiyografik novella, Tologon Kasimbek'in cocukluk ve genclik yillarinda yasadigi zorluklardan
izler tasir. 1946 yilinda meydana gelen bir depremde babasini kaybeden Kasimbek, dul annesiyle birlikte
zor sartlar altinda yasamaya basladi. Kithk sirasinda annesi agliktan iki basak arpa aldigi i¢in yetkililer
tarafindan yakalanarak kéy meclisinin karsisina ¢ikarildi. Annesinin agladigini géren gen¢ Kasimbek onu
teselli ederek, “Anne, neden agliyorsun? Acliktan yalnizca iki basak arpa aldik. Kimse 6lmedi,” dedi.

Kasimbek, Os'tan Frunze'ye giderek Universiteye girmeye birka¢ kez calisti, ancak ¢ogu kez
basarili olamadi. Varlikli ailelerin gocuklarinin tniversiteye daha kolay kabul edildigini gériince hayatin adil
olmadigini disundd. Yasadigi hayal kirikliklarina ragmen kisa slrede yeniden toparlandi ve egitimine de-
vam etme isteginden vazge¢medi.

Novella, gen¢ bir insanin kendi yolunu bulmaya calisirken karsilastigi kigik basarisizliklari ve
cesitli zorluklari anlatir. Aradan altmis yil gegcmesine ragmen eserde anlatilan olaylar hala anlamini
korumakta ve yazarin insan dogasina iliskin gézlemlerini yansitmaktadir.

Eserin baskahramani Asilbek, baslangicta “adam olmayi” zenginlik, basari ve toplumun takdirini
kazanmakla iligkilendirir. Bu diistincede babasinin 6gtleri Gnemli bir yer tutar. Ancak yasadigi zorluklar,
Asilbek'in bu anlayisini zamanla degistirmesine yol acar. Onurlu bir hayat stirmenin, baskalarina yardim
etmenin ve topluma yararli olmanin gergek anlamda iyi bir insan olmanin temelini olusturdugunu 6grenir.

Asilbek'in babasi Cangil, geleneksel diistinceye sahip bir karakterdir. Ona gore “iyi adam” olmak,
zengin olmak, yuksek bir makama gelmek ve toplum tarafindan évgu gérmek anlamina gelir. Ogluna firsat
yaratmak igin insanlara yaranmaya, ikramlarda bulunmaya ve rigvete basvurmaya galisir. Asilbek'in kendi
hedefleriyle fazla ilgilenmez; onun hayatini kendi anlayisina gére yonlendirmeye calisir. Oglunun hayatina
miidahale eden bu baba figirl, glinimizde de tanidik ve anlamli bir karakter olarak karsimiza ¢gikmaktadir.

KISILER

Asilbek — 17-19 yaslarinda geng bir delikanli, eserin bagkahramani.
Cangil — Asilbek'in babasi.

Cotur — Asilbek'in komsusu, traktor soford.

Bazil — Savasta yaralanarak engelli kalan bir gazi.

Orko — Kolhozda ekip basi.

OZET

Olaylar, 1960'h yillarda Kirgizistan'in Aksi bélgesinde gecer. Liseden yeni mezun olan Asilbek ve
arkadasi Mikti, Frunze'ye (gunimuizde Bigkek) giderek hukuk fakultesine girmeye calisirlar. Ancak
sinavlara yeterince hazirlanmamiglardir ve ikisi de tniversiteye kabul ediimez. Kéye dénen Asilbek, babasi
Cangil'in baskisiyla karsilasir. Cangil, oglunun egitimini sirdirmesini ve toplumda saygin bir konuma
gelmesini ister. Bunun igin ona gesitli devlet kurumlarinda ve yerel ydnetimde is bulmaya c¢alisir.

Cangil'a gore iyi bir hayat, yiuksek bir makam ve toplumun saygisini kazanmakla mimkuindur. Bu
nedenle oglunun beden glicl gerektiren islerde ¢alismasini istemez. Asilbek'in kdydeki traktor sofort Cotur
ve kolhoz ekip basi Orko gibi iscilerle yakinlagsmasina da karsi ¢ikar. Asilbek'in galismadan zaman
gecirmesi kdy halkinin da dikkatini geker. Mikti ise gogunlukla igki icerek guinlerini gegirir.

Cangil, ogluna daha iyi bir gérev saglayabilmek igin yerel yoneticilerle yakinlik kurmaya ve onlari
yemegde davet etmeye bagvurur. Bir sire Asilbek'e kdy sovyetinde gérev verilecedi duslinulse de siyasi
degisiklikler nedeniyle bu plan gerceklesmez. Cangil'in baska is bulma ¢abalari da sonugsuz kalir. Bu
sirada Aslilbek, babasinin kiigimsedigi iscilerle birlikte galismaya baslar. Evlerinin ve kullbelerinin yikilmasi
Uzerine Cotur'dan duvar érmeyi 6grenir; daha sonra onunla birlikte tarlada calisir ve hasada yardim eder.

Asilbek'in 6nline farkli is imkanlari ¢ikar, ancak bunlarin higbirinde kendini bulamaz. Babasinin
onun adina belirledigi hayatla kendi istekleri arasindaki fark giderek belirginlesir. Sonunda Asilbek,
baskalarinin onun igin ¢izdigi yolu izlemek yerine kendi hayatina yén vermeye karar verir. isinden ayrilir,
hidroelektrik santralinde galismayi seger ve eski ¢cantasini atarak hayatinda yeni bir baglangi¢ yapar. Bu
karar, onun babasinin “iyi insan” anlayisindan uzaklasip kendi deg@erlerini ve gelecegini belirlemeye
basladigini gésterir.



OLAYLAR

Asilbek'in Sinavi Kazanamamasi Asilbek, tUniversiteye girmek igin kdyinden sehre gider. Yaz mevsimidir;
bugdaylar neredeyse olgunlagsmistir. Yanina belgelerini alirken ailesinin umutlarini da beraberinde géturdr.
Geri dondigunde tarlalar altin sarisina biriinmus, ekinler goktan bigilmistir. Ailesi onu gérdigine ¢ok se-
vinir. Bir sire sonra Asilbek, Universiteye giris sinavlarini gegemedigini sdyler. O sirada babasi da isinden
yeni ¢ikariimistir ve oglundan blytk beklentileri oldugu i¢in bu habere ¢ok &fkelenir. Kdyden Toko'nun
oglunun Universiteyi bitirdigini, Asilbek'in ise bunu basaramadigini séyleyerek yakinir. Annesi ise oglunu
sessizce teselli eder; 6niine ayran ve taze ekmek koyar.

Asilbek'in Sehirdeki ilk Gecesi Asilbek, hukuk fakiiltesine bagvurmak icin sehre gider. Sehrin giizel bi-
nalarindan etkilenir ve egitim hayatina baslayacagi disiincesiyle umut icinde sokaklarda dolagir. Kendine
glivenen geng bir adam olan Mikti, Asilbek'in kitap okudugunu goérince, “Hadi sehri biraz gezelim, bir bira
icelim,” der. O aksam sehir Asilbek'e buytleyici gorindr: arabalar, parklar, cesmeler, glizel kizlar ve sik
giyimli gengler... Birlikte bir restorana gider, birka¢ bira icer ve biraz cakirkeyif olurlar. Restorandan
ciktiklarinda gece geg olmustur.

Uzun Bir Gece O gece Mikti, babasinin kdy sovyeti baskani oldugunu ve Universitedeki arkadaslarina
mektuplar yazarak onlarin kabul edilmelerine yardimci olmaya ¢alistidini anlatir. Babasinin Asilbek'e de
yardimci olmasi igin mektup yazdigini séyler. Uzun yolculugun ardindan sonunda yurda ulasir ve uykuya
dalarlar.

Ertesi sabah Universiteye giderek kayit éncesi hazirlik kurslarina katilirlar. Bu kurslar arasinda, giris
sinavlarina hazirlanmalari igin verilen Rusga dersi de vardir.

Sehirde Bos Gezinmek Asilbek ile Mikti derslere odaklanamaz. Bir sire sonra Mikti, “Aciktim, hadi gide-
lim,” der; Asilbek de isteyerek onun pesine takilir. Kimse onlari durdurmaz. Gin boyunca sehir sokaklarinda
dolasir, glinesin altinda gezer, dikkanlara girer ve ginin nasil gectigini fark etmeden vakit éldirtrler. Pa-
zarda birlikte karpuz yer, renkli giysilere ve sehirde parlayan Volga marka arabalara hayranlikla bakarlar.
Mikti, “Benim hayalim biyuk bir yonetici olmak, bir bakanhgin basina gegmek,” der. Asilbek gulerek, “Bu
kolay degil,” diye karsilik verir. Mikti ise omuz silkerek, “Sans meselesi,” der. Daha sonra zengin olma
hayalleri kurar; arabalar, altin saatler ve risvet tzerine sakalasirlar. Glinin sonunda eski bir birahaneye
giderler. Masada sis kebap vardir; kahkahalar ve bira egliginde aksami gegirirler.

Sinav Sonuglari Sinav ginu geldiginde salon, Universiteye girmek isteyen genglerle doludur. Asilbek ile
Mikti da heyecan ve endise igindedir. ilk sinav Ruscadir. Ogrencilerden, sesli olarak okunan bir metni
yazmalari ve yazim kurallarina uygun bigimde aktarmalari istenir. iki geng, sinav sirasinda birbirlerinden
yardim almanin yollarini arar. Mikti, basarili gériinen bir 6grencinin yanina oturmaya caligsa da yash bir
profesor buna izin vermez.

Ertesi giin sonuglar agiklandiginda Asilbek adini basarisiz olanlarin arasinda goérir. En azindan orta
diizeyde bir not almayi umarken sinavi gegemedigini 6grenir. Mikti da basarisiz olmustur. Boylece ikisi de
diger sinavlara giremez. Babasinin Universitedeki tanidigi da onlara yardimci olamaz; 6gretim goérevlileri
Mikti'nin Gniversite egitimi icin yeterli olmadigini dusinmektedir.

Universiteden Ellerinin Bos Doniigii Asilbek ile Mikti ertesi giin rektériin yanina gider. Uzak bir kdyden
geldiklerini, kolhozda caligarak buyuduklerini ve Universitede okuma hayali kurduklarini anlatirlar. Rektér
onlari dinler ve Universiteye giriste rekabetin ¢ok yogun oldugunu aciklar. Rusca sinavini gegcemedikleri igin
diger sinavlara devam edemeyeceklerini sdyler; ¢iinkl Universitedeki egitim Rusca yapilmaktadir. Bu cevap
iki gencin batin umutlarini kirar. Sehirde okuyup kendilerine yeni bir hayat kurma hayalleri bir anda sona
erer.

Cotur'un Gegmisi Bir giin Asilbek'in komsusu, traktdér soféri Cotur onunla konusur. Cotur'un gegmigi
oldukga sorunludur. Gengliginde annesinin baskici etkisi altinda kalmis, onun 6gretilerini benimseyerek ilk
esine kot davranmistir. Esini asagilamis, ondan surekli itaat beklemis, hatta bir keresinde kirli ayaklarini
Optlirmustir. Bu davranislari kdyde uzun sire konusulmus, ilk esi de sonunda onu terk etmistir.



Yillar icinde Cotur'un hayati degisir. Annesini ve ilk esini kaybettikten sonra Soyko ile yeniden evlenir. Soy-
ko'ya Cotur'un hala sert ve baskici biri olup olmadigi soruldugunda onun artik degistigini sdyler. Cotur in-
sanlara saygi gostermeyi 6grenmis, daha sakin ve mitevazi bir hayat siirmeye baslamistir. Gegmisteki
davraniglarini geride birakmistir.

ilge Yolunda Bir sabah Cangil, Asilbek'i erkenden kaldirdi. Duvara eski cantasini asarak, “is buldugunda
buna ihtiyacin olacak,” dedi. Kendisi ata binip ilge merkezine gidecegini, Asilbek'in de arkasindan gelmesini
soyledi.

Asilbek, sofér Kenebay'in kullandigi arabaya bindi. Yolda Kenebay saka olsun diye korna calip ati
drkatince Asilbek 6fkelenerek araci guglikle kontrol altinda tuttu. Kenebay ayrildiktan sonra ileride ba-
basini goérdi. Atinin yaninda bir sire birlikte yol aldilar ve raypo binasina ulastilar. Raypo, Sovyet déne-
minde ilgedeki magdaza, firin ve gesitli kamu hizmetlerinin isleyisinden sorumlu kooperatif kurulusuydu.

Gangil'in is Arayisi Raypoda Cangll, eski gérevine oglunun getirilmesini ister. Gururunu korumaya galissa
da oglunun gelecegi icin kaygilidir. Hatta oglunun basina bir is gelirse atini bile satacagini séyler. Ancak
mudur, bu istegi kabul etmez; onun yerine goreve ¢goktan baska bir kisi getirilmistir. Cangil yine de umudunu
kaybetmez. Koy sovyetinin sekreterinin gérevden ayrilacagini 6grenince yeniden bir firsat dogdugunu
disinur. Berdike'yi eve davet etmeyi planlar. “Tashti eritken as,” diyerek iyi yemek ve sayginin en zor
insanlari bile ikna edebilecegini sdyler. Asilbek'e de Berdike'nin oglu Mikti ile yakinlasmasini 6gutler. Ancak
Asilbek'in igi rahat degildir. Sehirde gegirdikleri giinleri, bosa harcanan parayi ve yasadigi hayal kirikliklarini
hatirlar.

Cangil'in Hesabi Asilbek kdy bakkalindan tathlar ve icki alir. Annesi de bozo hazirlar. Evdeki hazirliklar
Asilbek'i daha da huzursuz eder. Cok gegmeden Berdike, muhasebecisi Burgo ile birlikte gelir. Bir sire
sonra komsulari Orko da davetsizce eve u@rar. Sofra kurulur, ickiler agilir.

Berdike, oglu Mikti'nin yakinda askeri akademiye gidecedini sdyleyerek onunla évinir. Cangil ise lafi
dolandirarak Asilbek'e bir is bulma konusunu agmaya calisir. Orko énce tahil tagsimaktan s6z eder, ardindan
su tasimaya adam gerektigini sdyler. Cangil ise onun sdylediklerine pek aldirmaz. Bir siire sonra Berdike,
kdy sovyetindeki sekreterlik makaminin bosalacagini séyler. Misafirler evden ayrilip kapiya geldiklerinde
Canglil cesaretini toplar ve Berdike'den oglunu sekreter olarak ise almasini ister. Berdike ise yalnizca gu-
[imser, ceketini diizeltir ve “Zaman gosterir,” diyerek kesin bir cevap vermeden ayrilir.

Koyde Gunler Asilbek gunlerini kdy kitiphanesinde gegirir. Bir glin kolhozda ekip bagi olarak galisan Orko
atiyla yanlarina gelir. Cangil'dan tavuk kimesi yapimina yardim etmesini ister. Ancak gururlu ve inatgI Ca-
ngil bu isi kigimser. “Ben tahta cakmak icin degil, ydnetmek icin varim,” diyerek teklifi geri cevirir. Orko ise
bu tavrinin kolhoz baskanina karsi sorumluluk doduracagini hatirlatir.

O 6gleden sonra yasl Ayimgul kdyden bir digun haberiyle gelir. Asilbek icin Akbay'in akilli kizini uygun
gérdugunu soyler. Annesi bu fikirden gok memnun olur; Asilbek ise sagkinliktan elindeki kitabi neredeyse
dusurdr. Cangil, “Kendi mi secti, yoksa sen mi segtin?” diye sorar. Ardindan kararl bir sekilde, “Once bir is
bulsun,” der.

Toplantiya Katilmamasi Asilbek, kolhozda sekreter olarak ise girecegini distnerek gelecedi hakkinda
hayaller kurmaya baslar. Ancak bir giin kdyde toplanti yapilmasina ragmen toplantiya gitmez. Bu durum
Cangil'l 6fkelendirir. Herkes gibi onun da ¢alisip kdy islerine katilmasi gerektigini, evde oturup bos durma-
masini sdyler. Ayrica Cotur ve diger siradan iscilerle arkadaslik etmemesi konusunda oglunu yeniden
uyarir. Bir bagka gin Asilbek atiyla giderken Cotur traktoriyle yanindan gecger. Cotur'un karisi Soyko da
romorkta oturmaktadir. Asilbek'e bakarak, “Calisin, tembel Asilbek gibilerle arkadaslik etmeyin,” diye
seslenir. Asilbek bu s6zlerden rahatsiz olur ve éfkelenir, ancak higbir sey sdylemez.

Saiyr'la Karsilagma Bir giin Asilbek, kdy disinda bir ¢adir ve bir boz ty gorir. Orada yerel kutiphanede
calisan Saiyr'i gorur. Saiyr onu yanina ¢agirir ve birlikte gitmeyi teklif eder. Asilbek, Saiyr'in kendisine farkli
bir ilgiyle baktigini hisseder. Saiyr'in kocasi askerlik gérevindedir. Tarlalarda ve yaylalarda ¢alisanlara kitap
g6tirdugini anlatir.

Saiyr ayrica Asilbek ile Mikt'nin kéyde bos gezdigini ve bu durumun Komsomol toplantisinda ko-
nusuldugunu séyler. Asilbek bu sézlerden utanir ve huzursuz olur. Fazla oyalanmadan oradan ayrilmaya
calisir. Kdéye dondugunde Cotur, Asilbek'i iskambil oynamaya c¢agirir. Asilbek bu teklifi reddeder. Cotur



kaslarini catarak, “Neden? Calismiyorsun, tembellik ediyorsun,” der. Asilbek &fkelenir. Cotur, kdy top-
lantisinda onun bos gezmesinin konusuldugunu bir kez daha hatirlatir.

Biyiik Agacin Altinda Asilbek, Cotur'la konusmayi birakip savasta iki bacagini kaybetmis gazi Bazil'la
yakinlagmaya baslar. Bazil gunlerini buydk bir agacin altinda gegirir; komuz galar, basindan gegenleri an-
latir. Bahgesinde misir, kavun ve domates yetistirir. Guglu kuvvetli karisi ise hem bahgenin iglerini gorir
hem de evin gecimini ¢ekip cevirir.

Bir giin Mikti ¢cikagelir. Bazil'la alay eder, Asilbek'e de takilir. Birlikte votka icer, sogan yer, kavun atigtirirlar.
Sohbet kisa surede is ve icki meselelerine déner. Mikti, Asilbek'le kadinmig gibi alay edince ortam gerilir.
Bazil araya girerek tartismay yatistirmaya galisir. Ancak Mikti igki istemeye ve Bazil'la alay etmeye devam
edince Bazil 6fkesine hakim olamaz; elindeki komuzla Mikti'ya vurur ve komuz kirilir.

Yeni Planlar Asilbek ile Mikti kbye dénduklerinde onlari Cangil kargilar. Gangil, Mikti'ya karsi 6zellikle
Olclli ve nazik davranir; ¢linkli Mikti'nin babasi Asilbek'e is bulacagina s6z vermistir. Cangil'in da artik
ormancilikta yeni bir gérevi vardir. Mikti, Cangil'a takilarak bilylk bir guval dolusu cevizi karaborsada satip
zengin olabilecegini sdyler. Cangil ise ylzinde hafif bir gilimsemeyle, sanki bu sozleri ciddiye almiyormus
gibi davranir. Daha sonra Asilbek ve Mikti ilge merkezine gider. Kalabalik sokaklarda dolasir, sehir
hayatinin kiguk zevklerinin tadini ¢ikarirlar. Cangil ise onlara, “Siz ikiniz birbirinizden ayrilmayin. Biz de
yaslandik artik, baban Berdike gibi,” der. Mikti gulimseyerek babasinin Asilbek'i yanina sekreter olarak
almak istedigini sdyleyince Cangil'in yuzu guler.

Misir Meselesi Bir giin Orko, Cangil'in bahgesine gelir ve misirlarin silaj yapmak i¢in bigilmesi gerektigini
soyler. Uzun kis boyunca hayvanlarin yem ihtiyaci vardir. Cangil ise basini sallar ve kararl bir sekilde karsi
cikar. “Yapraklari benim tek inegime lazim,” der.

Orko, karsiliginda saman vermeyi teklif eder, ancak Cangil bunu da kabul etmez. Bahgeyle ugrasmayi pek
sevmeyen Cangll, yalnizca fazla emek istemeyen misir yetistirir. Kliglik bahgesinden elde ettidi triin, hem
ineginin yemini kargilamaya hem de kendisine yetmektedir.

Orko'nun bahgesine her gelisinde yaptigi neriler ve verdigi talimatlar Cangil'i rahatsiz eder. Cangil bunlari
yalnizca bir is meselesi olarak degil, kendi otoritesine yénelmis bir midahale olarak goérir. Kendi topraginda
kendi bildigi gibi yasamaktan memnundur ve bu dizenin bozulmasini istemez.

Tarlada Bir giin Asilbek ile Mikti tarlaya gider. Kdyliilerin gogu ve ekip bagi Orko orada ¢alismaktadir. iki
gencin ¢ikip gelmesi herkesi sasirtir; clinkd tembellikleri daha 6nce kdy toplantisinda da konusulmustur.
Asilbek bundan utanir ve ne yapacadini bilemezken Mikti her zamanki gibi rahat davranir. Yaslisi genci,
kadini kizi herkes silaj hazirlamakla mesguldar. Kdyluler iki gence takilir, onlari da ise katilmaya ¢agirir. Bir
sure sonra Asilbek eline is alip calismaya baslar. Orko onun c¢alistigini gériince sasirir. Mikti da sonunda
ise katilir. Ancak calisma sirasinda eski bir mesele yeniden ortaya ¢ikar. Bazil'in kardesi Sadyr, gecmiste
yasanan kavga sirasinda Bazil'i'n komuzunu kirdidi icin Mikti'ya saldirir. Tartisma kisa surede kavgaya
doénlsir; yumruklar savrulur, dirgenler havaya kalkar. Koyliler araya girerek taraflari ayirir.

Cotur'la Kargilagma Bir giin Asilbek kitap okurken Cotur yanindan geger ve halini hatirini sorar. Sesindeki
alayci ton, sanki kavga gikarmak ister gibidir. Asilbek bunu fark eder ama sakinligini bozmaz. Cotur,
Asilbek'in kendisini hi¢ ziyaret etmediginden yakinir. Asilbek, “isim bagimdan askin,” diye karsilik verir.
Cotur ise giilerek, “is bagindan agkin mi? Seni simdiye kadar galigirken hig gérmedim,” der.

Bu sozler Asilbek'i 6fkelendirir, ancak kendini tutar. Cotur onu evine davet eder. Davetin ardinda hafif bir
meydan okuma oldugunu hisseden Asilbek bir an tereddut eder. Hem gururu hem de meraki arasinda kalir.

ivanov'un Ziyareti Cangil'in evine, orman isletmesinin basinda bulunan ivanov adli Rus yénetici gelir.
Kirgizistan'in genis ormanlariyla gurur duyan ivanov, ormanlar hakkinda uzun uzun konusur. Asilbek ise
babasinin konuguna karsi asiri iltifat etmesinden rahatsiz olur ve disar ¢ikar.Cangil, konuguna ikram et-
mek icin Asilbek'ten bir horoz yakalamasini ister. Asilbek horozu yakalayamayinca sofraya tavuk getirilir.
ivanov daha sonra Cangil'in evinin durumundan séz eder. Evin oldukca eski ve bakimsiz oldugunu, deprem
tehlikesine karsi yeniden yapilmasi gerektigini sdyler. Boylece evin ayakta kalabilmesi igin yeniden yapil-
masinin énemini anlatir.



Gangil'in Ev Meselesi Asilbek, ivanov'un séylediklerini babasina aktarir. ivanov, evlerini yeniden yapa-
bilecegini ve bunun karsiliginda bin som istedigini sdylemistir. Cangil ise kendinden emin bir tavirla gilim-
seyerek, “Ben de ustayim,” der. lvanov yine de kendi deneyiminden s6z eder. Kéye geleli i¢ yil oldugunu
ve bu sire iginde alti odali, kdydeki evlerin cogundan daha gdsterigli bir ev yaptigini anlatir.

Asllbek, ivanov'un kéye ilk geldigi zamani hatirlar. Ug yil icinde, daha énce toz toprak igindeki bos yerde
kirmizi ¢catili, alti odal guzel bir ev yUkselmistir.

Kirmizi Gatilh Ev ivanov'un ailesi de evin yapiminda siirekli galismistir. Bahgeleri diizenli, Griinleri bere-
ketlidir. Kéyden bazi kisiler evi satin almak ister. ivanov on bin som isteyince herkes sasirir. Hatta bir za-
manlar Cangil da ev karsiliginda tek inegini vermeyi teklif etmistir. Asilbek bunu hatirlayinca gilimser.
ivanov kdyden ayrilirken geride basit bir 6giit birakir: Cok galismak ve hayatini adim adim kendi ellerinle
kurmak gerekir.

Cotur'la Dertlesme Asilbek bir glin Cotur'un evine gider. Uzak akrabalari Dilde, dikis makinesinin basinda
calismaktadir. ignenin sesi esliginde Cotur ile Asilbek iskambil oynar. Cotur, Asilbek'in kdyde bos bos
dolagmasiyla yine alay eder. Dilde'nin glilimsemesi Asilbek'i utandirir. Gotur, onun Dilde'ye baktigini séy-
leyince Asilbek iyice rahatsiz olur. Cotur daha sonra kendi ge¢gmisinden s6z eder. Kotu davraniglari yizin-
den karisinin onu terk ettigini, kumar oynarken Gzerindeki ceketi bile kaybettigini, bir keresinde iginde yal-
nizca kitaplar ve i¢ gamasirlari bulunan bir bavulu g¢aldigini anlatir. Kavgalara karismis, igckiye dismus ve
hayatini neredeyse mahvetmistir. Son olarak ertesi giin kdyde toplanti yapilacagini sdyler. Asilbek ise
sessizce oturur; duyduklari ve kendi tembelligi karsisinda derin bir utang duyar.

Koy Sovyetindeki Toplanti Ertesi giin Cotur ile Asilbek toplantiya katiimak tzere kdy sovyetine gider.
Muhasebeci Burgo, basini kaldirmadan evraklarla ugrasmaktadir. Kisa slre sonra dort kadin igeri girer.
Cocuklar icin kendilerine verilmesi gereken devlet yardimini almak istemektedirler. Aralarinda bekar bir
anne de vardir. Burgo, evlilik disi gocuk sahibi oldugu icin kadina acimasizca laf atar. Kadinlar 6nce utanip
sikilsalar da kisa surede kendilerini toparlar ve hak ettikleri parayi isterler. Burgo'yu makbuzlari saklamak
ve 6deneklerini vermemekle suglarlar.

Kadinlarin sesi giderek yiikselir. Asilbek de daha fazla sessiz kalamaz. One ¢ikarak Burgo'nun yaptiklarina
tepki gosterir ve hem gorevini kotliye kullanmasini hem de insanlara karsi acimasiz davranmasini sert bir
dille elestirir.

Narin'daki Santral Toplantida ilge yuritme kurulundan gelen geng bir gorevli konusma yapar. Kendinden
emin bir sekilde Narin Nehri Gzerinde yapilacak hidroelektrik santralinden s6z eder. Buyuk bir proje olarak
tanitilan santralin bolgeye elektrik sadlayacagini ve yeni imkanlar yaratacagini anlatir. Koy sovyetinin
sekreteri Kokul da gencleri santral ingaatinda ¢alismaya ¢agirir. Asilbek, onun yaninda kendini biraz huzur-
suz hisseder; bir giin onun yerine gecgebilecegdini dusunur. Gonulli olup ¢calismaya gidecekler soruldugunda
sofér Kenebay hemen ayagda kalkar. Ardindan iki kisi daha géndllu olur.

Gengleri tesvik etmek amaciyla bir film gosterilmek istenir. Ancak gosterim bir tirlG dlizgiin baglamaz. Film
makinesi slrekli arizalanir ve salon birkag kez karanlikta kalir.

Patates Tarlasinda Asilbek bir glin tarlalarin yanindan gecerken genclerin patates topladigini gérir. Her-
kes egilip topradi kazmakta, patatesleri elleriyle gikarmaktadir. Asilbek'in g6z, renkli basortileri ve glineste
parlayan saclari arasinda Dilde'yi arar.

Tarladaki kadinlar onu fark edip guligurler. Ona takilarak bir guval alip ¢alismasini, ekmegini alin teriyle
kazanmasini s@ylerler. Bu s6zler Asilbek'in gururuna dokunur.

Sadyr ise ona daha sert davranir. Asilbek'i Mikti ile birlikte bos gezmekle suclar ve kendi sikintilarina
ragmen calisan engelli Bazil'la alay etmemesi gerektigini sdyler.

Asilbek bu sézlerden utanir. Higbir sey séylemeden tarlaya girer ve patates toplamaya baglar. Giin boyunca
calisirken Dilde'yi digtinur. Onun dislncesi, Asilbek'in aklindan bir tirli ¢ikmaz.

Hasattan Sonra Patates toplama isi bittikten sonra Dilde etegindeki topraklari silkeleyip Cotur'un evine
dogru yurir. Aksamin yorgunlugu Gzerine ¢okmustir. Asilbek'ten g yas kuglktir. Bir zamanlar okulun en
glzel sesli 6grencilerinden biri olan Dilde, artik sakin ve icine kapanik bir gen¢ kizdir. Eskiden severek
soyledigi sarkilarin yerini sessizlik almistir.Asilbek onu yolda gériince yanina yaklasir. Ne sdyleyecegini



bilemese de sohbet etmeye calisir. Dilde, Asilbek'in kendisine ilgisini fark eder. Yanaklari hafifce kizarir,
ancak gozlerini kagirarak duygularini belli etmemeye caligir.

Sikayet Dilekgesi Sonbahar gelir. Yazi yaylalarda geciren gogebeler sirileriyle birlikie kéye dénmeye
baslar. Bir aksam Cangil isten eve her zamankinden daha sessiz gelir. Ertesi sabah ise 6fkelenerek
Asilbek'i erkenden kaldirir ve Kirgizistan Bakanlar Kurulu Bagkanina bir sikayet dilekgesi yazmasini ister.
Cangil'a goére ug¢ aydir bekledikleri is Kokul yizinden sonuglanmamigtir. Daha énce kdy sovyetinde
sekreter olarak gorev yapan Kokul, Berdike hakkinda cesitli suglamalar ortaya atmis ve sonunda onun
yerine gec¢mistir. Cangil, Kokul'un koéti davraniglarindan ve 06zel hayatindan s6z ederek o6fkesini
surdirir.Asilbek babasinin anlattiklarini dilekgeye aktarir ve bunlari resmi bir dille yazar. Sonunda ba-
basinin adini imza olarak atar. Cangil bunu gériince kizar ve dilekgenin imzasiz olmasi gerektigini soyler.
Asilbek de dilekgenin anonim olarak génderilecegini anlar.

Asilbek Calismaya Basliyor Asilbek, Cotur'la birlikte traktér romorkunda ¢alismaya baslar. Bir giin ekip
basi Orko yanlarina gelir. Asilbek'i is basinda goriince sasirir ve bu agir isin Ustesinden gelip gelemey-
ecegini sorar.

Orko, Cangil'in yillarca masa baginda gorev yaptigini, simdi de ormancilikta ¢alistigini sdyler. Cangil'in
baska bir isi olmasaydi oglunun traktér rémorkunda galismasina izin vermeyecegini disunir. Ardindan
Asilbek'e traktor kullanmayi da dgrenmesini sdyler.Asilbek kisa siirede galismaya aliir. isten sonra kendini
daha ding hisseder, geceleri rahat uyur ve galistikga guiglendigini fark eder. Ancak babasi hala oglunun bu
iste calismasindan hognut degildir. Bir glin yanina gelip yaptidi isi kigumser ve onunla birlikte bir yere
gitmesini ister.

Tarlada Bir Karar Cangil, okul midurinin yardimcisinin gérevden alindigini ve okul midirtnin Asilbek'i
bu géreve getirmek istedigini sdyler. Striimus tarlanin ortasinda duran Asilbek, babasina bu iste neler
yapacagini sorar. Cangil, okul midurinin yardimcisi olarak cgalisacagini soyler. Asilbek ise bu isi
istemedigini agikga belirtir. Cangil'in 6fkesi bir anda patlar. Sesi tarlada yankilanir. Asilbek tek kelime et-
meden traktére atlar. Cotur da traktort ¢alistirip onunla birlikte gider. Cangil, striimis tarlanin ortasinda
tek basina kalir. Asilbek gun boyunca huzursuzdur. Aksam nehir kiyisina gider. Su almaya gelen Dilde'nin
sarki sdyledigini duyar. Bir kenarda durup onu dinlerken yiziinde istemsiz bir gilimseme belirir. Daha
sonra Dilde'nin evinin éniinden gecerken annesi onu fark eder. Asilbek ise gérmemis gibi davranip yoluna
devam eder.

Dilde'nin Penceresi Gece ¢oktigiunde Asilbek yine Dilde'nin evinin ¢evresinde dolasir. Pencereden bak-
tiginda Dilde'nin iceride kitap okudugunu gérur. Lambanin 1s1§1 yiztne vuruyordur. Dilde'nin annesi kizinin
yatmasini isterken, “Cangil'in oglu Asilbek de bu evin gevresinde dolasip duruyor,” diye takilir. Dilde gu-
[imseyerek, “Anne, herkesten supheleniyorsun,” der. Annesi, bir zamanlar Asilbek'in annesinin Dilde ile
oglunun evlenmesini isteyip istemedigini sordugunu hatirlatir. Dilde ise basini kararl bir sekilde sallayarak,
“Yok anne, ben Asilbek'i sadece Cotur'un kardesi gibi goriyorum,” der. Asilbek bunlari sessizce dinler.
Dilde'ye karsi hislerini gizlemeye calisirken bir yandan da duydugu utancla bas etmeye calisir.

Babasiyla Tartigsma Asilbek eve déndigunde Cangil'in 6fkesiyle karsilagir. Babasinin yalnizca kendisine
degil, annesine de kizgin oldugunu hisseder. Cangil, Orko'nun onu traktorde ¢alismaya tesvik edip et-
medigini sorar. Asilbek susar. Cangil bu kez Asilbek'ten Orko hakkinda bagbakana gonderilmek Uzere
isimsiz bir sikayet dilekgesi yazmasini ister. Asilbek, daha dnce yazdigi yuzlerce dilekgeyi hatirlar ve bun-
dan utanir. Sanki yaptigi her sey herkes tarafindan biliniyormus gibi hisseder.“Orko hakkinda yazmaya
gerek yok,” der sessizce.Cangil ise dfkeyle Orko'nun bir kadini zorla ¢alistirdidini ve ona kétl davrandigini
soyler. Asilbek yine de dilekge yazmayi kabul etmez. Bunun Uzerine Cangil éfkeyle ¢ikip gider. Asilbek
evde yalniz kalinca kendini tutamaz. Disari ¢ikar ve tarlanin ortasinda, agik gokyluzindn altinda aglamaya
baglar.

Post Toplama Isi Bir siire sonra Asilbek ¢calismaya baslar. Eski deri ve hayvan postlarini toplayip islenmek
Uzere teslim eder. Sonbahar boyunca Cotur'la birlikte traktér romorkunda galistiktan sonra, yakacak olarak
kullaniimak Uzere kurutulmus hayvan gibresi toplamaya baslar. Kendi emegiyle para kazanmak Asilbek'i
mutlu eder. Anonim mektup meselesinden sonra babasinin da tavri yumusamis, ogluyla daha iyi ko-
nusmaya ve onu ¢alismaya tesvik etmeye baglamistir. Asilbek zamanla isine daha ciddi sarilir, kendine



glveni artar ve sorumluluk almaya baglar. Bir slire sonra babasi, hayvansal hammaddelerin toplandigi
bélimde bos bir kadro oldugunu sdyler. Asilbek iki ay boyunca koyun, kegi ve sigir postlari toplar. Kéylller
ona takilarak “postgcu” diye seslenseler de Asilbek bundan rahatsiz olmaz. Calistikgca sabretmeyi, yaptigi
ise deger vermeyi ve alin teriyle kazanmanin gururunu 6grenir.

Coban Mambet'in Evinde Bir giin Asilbek coban Mambet'in evine gider. Mambet'in oglu ahsap pargalarini
6zenle yontup sekillendirmektedir. Sohbet sirasinda okuldan s6z ederler. Cocuklarin okulda traktor
kullanmayi, hatta tugla yapmayi bile 6grendiklerini konugurlar. Asilbek de yaptigi isten, eski deri ve hayvan
postlarini topladigindan s6z eder. Mambet bunu dinledikten sonra ondan dért koyun postu getirmesini ister.
Asilbek postlar dikkatlice ayirir, birinci kalite olanlari ikinci kalite olanlardan ayirir. Isini 6zenle yaparken
calisma disiplinine alisir; yaptidi isi dizgliin yapmanin verdigi memnuniyeti giderek daha fazla hisseder.

Bazil'in Komuzu Asilbek, daha énce Mikti'nin dévdugi engelli gazi Bazil'i gorir. Bazil onu yanina ¢agirip
aksam yemegine kalmasini ister. Evde et pismektedir; mutfakta sicak ve samimi bir hava vardir. Bazll,
Asilbek'in yaptigi isi sorar. Deri ve post topladigini 6grenince kendisinin de ayakkabicilik 6grenmek istedi-
gini soyler ve eline gegen fazla deri pargalarini kendisine vermesini ister. Bir siire sonra Bazil'in kardesi
Sadyr yeni bir komuzla gikagelir. Komuzun fiyatinin bir diive oldugunu sdyleyerek sakalasir. Ardindan
bunun hediye oldugunu sdéyler, ancak karisindan bir buzagdi getirmesini ister. Sadyr komuzu eline alip
¢almaya baslar. Odada hizinli, icli ezgiler yukselir. Eski turkuler ve “Kikuk” adli ezgi gece boyunca evin
icinde yankilanir.

Dilde’nin Riiyasina Girmesi Asilbek o gece Dilde’yi riyasinda gorur. Riyasinda Dilde’nin sesini duyar:
“Sen benim sevincimsin,” der Dilde. Asilbek’i bliylk bir mutluluk kaplar. Riyasinda dismanlarla savasir,
Dilde’yi korumak igin batin glcuyle micadele eder.

Sabah uyandiginda hala riyanin etkisindedir. Kalbi heyecanla carpar, yizi kizarmistir. Annesi oglunun
halini fark eder; yanina gelip saclarini oksar ve onu sakinlestirmeye calisir.

ivanov’la Yolda Bir giin Asilbek, koyliilerin ortaklasa kestikleri bir inegin derisini almak icin yola gikar. Yolda
orman isletmesinin basindaki lvanov’a rastlar. Ilvanov at {izerindedir. Bir siire sohbet ederler. Asilbek,
ivanov'un oglu Kolya'yi sorar. Kolya'nin hidroelektrik santralinde galigtigini, bir yandan da aksam kurslarina
devam ederek metal ve beton isleri dgrendigini anlatir. ivanov, Asilbek’le birlikte eve kadar gelir. Cangil,
evin arka duvarindaki bilyiik gedik yiiziinden endigelidir. ivanov hasari gériince evin saglam olmadigini
daha dnce de sdyledigini hatirlatir. Asilbek’in babasi i¢in bir is siparisi vermek tzere gelmistir; ancak evin
bu halini gérince huzursuz olur ve fazla oyalanmadan geri doner.

Evin Onarimi Cangil, evin ve ahirin bu hale gelmesine Uzilir. inek, tavuklar ve at disarida kalmistir.
Soguktan at bile titremektedir. Asilbek evi onarmaya karar verir, ancak babasi onun bu igin Ustesinden
gelebilecegine inanmaz. “Bunu ancak ikram yapabilir,” diyerek karsi ¢ikar.

Asilbek yine de vazgegmez. Camurdan tuglalar yaparak duvari érmeye baslar. Bir slire sonra babasi da
ona katilir; oglunun yaninda durup ¢alismasina yardim eder. Ancak sabaha karsi ordiikleri duvar yikilir.
Cangil bagini sallayarak, “Ben demistim. Bu isi ancak ustasi yapabilir,” der. Asilbek ise yaptidi isten pisman
olmaz. Ellerinin agrimasina ragmen kendisiyle gurur duyar. Duvari érmeye g¢alisirken sabretmeyi, emek
vermeyi ve bagladidi isten kolayca vazgegmemeyi 6grenir.

Cotur ve Duvar Cotur gelir ve yikilan duvari gértince guler. Kil tuglalarin gamur ve saman karisimi kullanil-
madan yapildigini sdyler. “Kamis getirin,” der ve saglam bir duvar érmeye basglar. isini ustalikla
tamamladiktan sonra yaptigi duvara gururla bakar.

Asilbek’in babasi Cotur'un yaptigi isi kicimsemeye calisir, ancak ortaya ¢ikan sonucu inkar edemez. Daha
sonra annesi Coturu yemege cadirir ve ustahgini éver. Asilbek, anne babasinin Cotur'a gdsterdigi
saygidan rahatsiz olur. Duvar artik saglamdir; ancak Asilbek, kendi g¢abasinin g6z ardi edildigini,
baskalarinin ise 6évgu aldigini disunur.

Koéyde Dolasirken Bir giin Asilbek iki parca eski ayakkabi derisi ararken kendini gugsiz, sanssiz ve
beceriksiz hisseder. Babasini disunir. Babasi makam sahibi bir hayati 6zleyen, agir islerden uzak duran
biridir. Asilbek, onun yolundan gitmekten korkar. Annesi onu teselli eder ve babasinin derileri coktan ayak-
kabiciya verdigini s@yler. Ancak bunun parasini nasil ddeyecekleri konusunda endiselidir. Babasi ise aldiris



etmez ve gerekirse parasini kendisinin karsilayacagini séyler.Asilbek ayaga kalkar, ¢cantasini omzuna alip
disari ¢ikar. iice icin deri ve hayvan postlari toplarken kdyiin icinden gecer. Képeklerin havlamasini, sigir-
larin bégiirmesini ve koyunlarin meleyisini dinler. ivanov’un diizenli evine ve kdyiin dért bir yanindaki sade
evlere bakarak yoluna devam eder.

Eski Canta Asilbek calistigi yere giderek isten ayrilacagini soyler. Amiri, Asilbek’in babasina oglunun
gorevinde yukselmesini saglayacagina s6z verdigini hatirlatir. Ancak Asilbek kararindan vazgegmez ve
amiri de onu durduramaz. Asilbek isten ayriimak igin dilekge yazar. Ug aydir maasini almadigini ve ba-
basinin ayakkabiciya verdidi iki par¢a derinin parasinin da karsilanabilecegini belirtir. Hidroelektrik santrali-
nin yapiminda galismaya karar vermistir. Babasi gibi masa basinda bir isin sadladigi itibari aramak yerine
durUstge galisarak yasamak ister.

Eve doénerken babasinin eski gantasina bakar. icinden, akrabalarinin gesitli devlet gérevlerinde calistigini
gOsteren bir defter ¢ikar. Buna 6fkelenen Asilbek ¢antayi nehre atar. Boylece farkli bir hayat kurmaya ve
gecmisi geride birakmaya karar verir.

KARAKTER ANALIZI
Asilbek

Asilbek, 17-19 yaslarinda, egitimli, ahlakl ve kendi ayaklari izerinde durmaya ¢alisan bir gengtir.
Baslangigta insanin degerini basari, zenginlik ve toplumun takdiriyle élger ve bu konuda babasinin disin-
celerini benimser. Babasinin yonlendirmesine fazlasiyla baglh, saf, tembel ve deneyimsizdir. Zamanla
karsilastigi giclikler ve yasadigi deneyimler onun disuncelerini degistirir. Calismanin, bagkalarina yardim
etmenin ve topluma katkida bulunmanin énemini kavrar. Kendi yolunu ¢izmeye ve kendi kararlarini ver-
meye basladik¢ga daha sorumlu, dayanikli, merakli ve bagimsiz bir kisilige déntsur.

Saf Hikayenin basinda Asilbek, bir insanin degerinin zenginlik, toplumsal konum ve baskalarinin
takdirine bagh olduguna inanir. Babasinin 6gitlerini benimseyerek kdy sovyetinde sekreter olmayi ve bu-
radan Komdnist Parti igcinde daha yiksek gorevlere yikselmeyi hayal eder. Tarladaki fiziksel islerden
kaginir, arkadaslariyla bos vakit gegirir ve kdylulerin kendisi hakkindaki olumsuz diisiincelerini Gnemsemez.
Masa basinda ¢alismanin gelecekte basarili olmasinin anahtari olduguna inanir. Bu safligi, onun hayata
karsi idealist ancak gergek yasamin gugluklerine hazirliksiz oldugunu gdsterir. Egitim ve is hayatindaki ilk
basarisizliklari da bu durumun sonuglarini ortaya koyar. Zamanla yasadidi deneyimler sayesinde gercek
sayginligin baskalarinin onayindan degil, durustlikten, dodru secimler yapmaktan ve baskalarinin
yasamina katkida bulunmaktan gegtigini 6grenir.

Tembel Asilbek, Mikti ile birlikte zamaninin buyik bdlimini bos gegirir ve derslerini ihmal eder.
Frunze'deki Universite sinavlarina hazirlanmaz; ailesinin destegine ve sahip oldugu baglantilara glivenerek
basarili olacagini disinur. Sonugta sinavlari kazanamaz ve kéye dénmek zorunda kalir. Bu dénem, onun
baglangictaki olgunlasmamighigini ve kendi gelecedi konusunda baskalarina ne kadar bagiml oldugunu
gOsterir. Yasadigi basarisizlik, kendi hayati i¢in sorumluluk almasi gerektigini anlamasinin baslangici olur.
Daha sonra kargilastigi insanlar ve deneyimler sayesinde kendi gelecegini bagkalarinin yardimiyla degil,
kendi ¢abasiyla kurmaya yonelir.

Ahlakli Zamanla Asilbek, baskalarina yardim etmenin ve topluma katkida bulunmanin énemini
ogrenir. Bu surecte komsusu ve traktor soférd Cotur'un dnemli bir etkisi olur. Cotur gegcmiste kumar, hirsizlik
ve icki gibi kdta aliskanliklarin pesinden gitmis, esine k6t davranmis ve sonunda esini kaybetmistir. Ancak
daha sonra hayatini degistirmis, dizenli calismaya, ailesine saygi géstermeye ve sorumluluklarini yerine
getirmeye baslamistir. Asilbek, Cotur'un gegirdigi bu degisimi gézlemleyerek insanin gegmisteki hatalarin-
dan kurtulup kendine yeni bir hayat kurabilecegini gorir. Tarlayl sirmek, hasada yardim etmek ve baska
islerde gcalismak gibi basit goriinen islerin bile toplum icin gergcek bir deger tasidigini anlamaya baslar.
Boylece daha bilingli, sorumluluk sahibi ve ahlaki agidan daha duyarl bir geng héline gelir.

Dayanikli Asilbek, karsilastigi guglikler ve basarisizliklar karsisinda zamanla daha dayanikh ve
kararli bir kigilik gelistirir. Babasinin makam ve tanidiklar araciliiyla kendisine is bulma anlayisini ben-
imsemek yerine kendi yolunu c¢izmeye c¢alisir. Kdylllerin kendisini ve Mikti'yi tembellikleri nedeniyle



elestirmesi onu oOnce utandirir, ancak bu elestirileri hayatini degistirmek icin bir firsata donustirr.
Calismaya basladiktan sonra fiziksel emegin de@erini kavrar ve kendi glicline glivenmeyi 6grenir. Sonunda
hidroelektrik santralinin yapiminda calismaya karar verir. Boylece fiziksel emegdi ve pratik deneyimi,
bagimsizigini kazanmanin, kendi degerini ortaya koymanin ve gelecegini kendi ¢abasiyla kurmanin bir
yolu olarak gordr.

Cangil

Cangil, Asilbek’in babasidir. Hayata oldukg¢a geleneksel bir anlayisla bakar. Ona gére iyi bir insan
olmak; varlikli olmak, yiksek bir makam sahibi olmak ve toplumda saygi gérmek demektir. Oglunun
gelecegini glivence altina almak igin nifuzlu kigilerle yakinlik kurar, onlari yemege davet eder, éver ve
gerektiginde ¢ikar saglamak igin gesitli yollara basvurur. Ancak bitln bunlari yaparken Asilbek’in kendi
isteklerini ve distncelerini pek dikkate almaz. Oglunun gelecegdini kendisi belirlemek, onu saygin gérdigu
gorevlere yerlestirmek ister. Fiziksel calismayi kiigimser ve Cotur ile Orko gibi emekgilere tepeden bakar.
Bu tutumu zamanla Asilbek’le arasindaki ¢atismayi artirir. Asilbek kendi kararlarini vermeye basladik¢a
babasinin etkisinden uzaklasir. Bdylece Canglil ile Asilbek arasindaki iligki, eski anlayigla yeni bir hayat
arayigl arasindaki ¢catismayi da yansitir.

Kibirli Cangil kendisini ¢gevresindeki insanlardan Ustlin gorir. Raipo’daki gorevi ona ayricalikli bir
konumda oldudu dusuncesini verir ve bu nedenle ¢evresindeki insanlara tepeden bakar. Kendi evi eskiyip
yikilmak tzere olmasina ragmen onu onarmak i¢in fazla caba géstermez. Bahgesinde de ¢ok fazla emek
istemedigi icin yalnizca misir yetistirir; kavun, karpuz, patates ve domates gibi daha fazla bakim gerektiren
drtnleri ekmekten kaginir.

Orko’ya karsi tavri da bu kibri agikga gosterir. Orko ondan tavuk kiimesinin yapimina yardim et-
mesini istediginde bunu reddeder. Fiziksel is yapmak yerine Orko’nun gorevinde g¢alismayi tercih edecegini
soyler. Cangil'in el emegine tepeden bakmasi, onun gururlu ve galismaktan kaginan kisiligini ortaya koyar.
Cotur ve Orko gibi emekgilerin temsil ettigi calisma anlayigi ise Cangil'in diinyasinin tam karsisinda yer
alr.

Yalaka Canglil, kendisi ve oglu icin firsat yaratabilmek amaciyla nifuzlu kisilerin goéziine girmeye
calisir. Berdike ve ivanov gibi gérevlileri yemege davet eder, onlari éver ve isteklerini kabul ettirmek igin
cesitli yollar dener. Ozellikle Asilbek’e bir is bulabilmek igin bu kisilerin destegini kazanmaya caligir.

Cangil'in bu davraniglari, onun makam ve baglantilara buyiuk énem verdigini gésterir. Ona gére
insanin ilerlemesi yalnizca kendi emegine bagli degildir; dogru kigilerle iyi iliskiler kurmak da en az ¢alismak
kadar 6nemlidir. Ancak ogdlunun ne istedigini yeterince 6nemsemez ve onun adina karar vermeye c¢aligir.

Tutucu Cangil, makam, zenginlik ve toplumdaki sayginlik konusunda oldukga kati bir anlayisa sa-
hiptir. Ona gore iyi bir hayat; gbrev sahibi olmak, insanlarin dvgisini kazanmak ve agir islerden uzak
durmakla mimkunddr. Bu dislincelerinden kolay kolay vazge¢cmez.

Kendi hayatini degistirebilecedi durumlarda bile calismayi ve yeniligi tercih etmez. Yikilmak Uzere
olan evini onarmaya yanasmaz, tarla iglerinden uzak durur ve el emegi gerektiren isleri kigtimser. Asilbek
ise zamanla bunun tam tersini dislinmeye baslar; calismanin, kendi emegiyle kazanmanin ve kendi
kararlarini vermenin degerini kesfeder. Bu nedenle baba ile odul arasindaki gatisma, ayni zamanda iki farkli
yasam anlayisinin catismasidir.

Cotur

Cotur, Asilbek’in komsusu ve traktor soféridur. Algakgdnullilugu, caliskanhdi ve isini iyi bilmesiyle
one cikar. Cangil'in aksine makam, itibar veya baskalarinin takdirinin pesinde degildir. Hayati durustlik,
sorumluluk ve insanlara saygi lizerine kuruludur. Gengliginde kumar oynadidi, icki ictigi ve esine kétu dav-
randigi sorunlu bir dénem gecirmistir. Bu davraniglari sonunda evliliginin bozulmasina yol agar. Ancak daha
sonra kendisini toparlayarak hayatini degistirir. Disiplinli calismasi ve ge¢gmisteki hatalari uzerine disin-
mesi, onun olgunlasmasini saglar. Hikdyede Asilbek i¢gin bir yol gdsterici haline gelir; ona emegin degerini
ve topluma katkida bulunmanin énemini gosterir.



Caligkan Cotur, hayatinin her alaninda ¢aliskanhgiyla 6ne ¢ikar. Traktor kullanir, tarlada gahsir,
cesitli yapim islerine katilir ve verilen isi 6zenle yapar. Calismasinin amaci makam veya toplumun takdirini
kazanmak degildir. O, calismayl hem bir sorumluluk hem de hayatin dogal bir geregi olarak gorir.
Gengliginde kumar, icki ve kéti davraniglarla dolu bir hayat sirmesine ragmen, zamanla ¢alisarak ve
kendisini disipline ederek hayatini degistirir. Boylece insanin surekli caba gostererek hem hayatini hem de
karakterini degistirebilecegini gdsterir.

Pismanlik Duyan Cotur genglijinde ciddi hatalar yapmistir. Annesinin 6gutlerini dinleyerek esine
karsi sert davranir; ona ayaklarini éptirir ve dag yollarinda yurirken kendisine fiziksel olarak destek ol-
masini ister. Bu davranislari esinin bulylk sikinti yasamasina ve sonunda evliliklerinin bozulmasina neden
olur.

Daha sonra kumara diser ve bir geng kadinin valizini galar. Ancak valizin iginden yalnizca kitaplar
ve i¢c camasirlari gikar. Cotur, Asilbek’in tembelligi hakkinda konusurken bile hi¢bir sey yapmadan oturmak-
tansa bir sey yapmanin daha iyi oldugunu sdyler. Bu yaklasimi, gegmisteki hatalarindan ders ¢ikardigini
ve ¢alismanin, sorumluluk almanin ve harekete gegmenin dnemini anladigini gosterir.

Hoggériilii Cotur, insanlarin hatalarini anlayisla kargilayan ve gecmiste yasananlari sirekli
glindeme getirmeyen biridir. Asilbek’in gengliginden kaynaklanan tembelligine, yanhs kararlarina ve zaman
zaman kendisiyle yasadigi anlasmazliklara ragmen ona karsi kin beslemez. Ofkeyle karsilik vermek yerine
Asilbek’e yol gostermeye ve onun gelismesine yardimci olmaya ¢alisir. Bu hosgérili tavri, Cotur'un yal-
nizca deneyimli ve galiskan bir insan olmadigini, ayni zamanda insanlari anlayan ve onlarin degise-
bilecegine inanan olgun bir karakter oldugunu gdsterir.

Bazil

Bazil, savasta iki bacagini kaybetmis engelli bir gazidir. Fiziksel engeline ragmen hayata tutunur,
kendi basina yasamaya ve onurunu korumaya c¢alisir. Ayakkabi tamir etmeye galismasi, iginde bulundugu
kosullara uyum saglama becerisini ve galisma istegini gésterir. Miizige de bulyik ilgi duyar. Komuz ¢almak
onun igin hem bir eglence kaynagdi hem de i¢ dinyasini ifade etme bigimidir. Ancak MiktI’'nin sarhosken
daha fazla igki istemesi ve ¢ikan tartismada komuzunu kirmasi, Bazil'in bazi koéylilerden goérdagu
saygisizligi ortaya koyar. Yasadigi butin zorluklara ragmen Bazil, gliglt iradesini ve ahlaki durusunu korur.
Bu ybnuyle geng ve disiplinsiz karakterlerin karsisinda dayaniklihdi, onuru ve sessiz kahramanhgi temsil
eder.

Dayanikli Bazil, savasta bacaklarini kaybetmesinin ardindan hem fiziksel hem de duygusal agidan
agir kosullarla kargilasir. Buna ragmen caresizlige kapilmaz ve bagkalarina bagimli bir hayat sirmek yerine
kendi yasamini surdirmeye calisir. Ayakkabi tamir etmek gibi igler yaparak i¢cinde bulundugu kosullara
uyum saglar. Yoksulluga, yasadigi zorluklara ve zaman zaman bagkalarinin saygisizligina ragmen
yasamini surdurdr. Onun dayanikhhidr yalnizca fiziksel gugliklerin Ustesinden gelmesinde degil,
6zsaygisini, yasam amacini ve ahlaki batinlugind korumasinda gorulur.

Yetenekli Bazil'in sanat ve kdltir alaninda 6énemli bir yetenegi vardir. Eski efsaneleri, siirleri ve
geleneksel kuu ezgilerini bilir. Komuz ¢almasi ve destanlardan hikayeleri hatirlamasi, gic¢li hafizasini ve
sanatsal yetenegini gésterir. Muzik ve hikaye anlatimi araciligiyla duygularini, bilgeligini ve kulttrel kimligini
ifade eder. Bdylece onun giclinin yalnizca fiziksel zorluklara dayanmakla sinirli olmadigi, ayni zamanda
zengin bir i¢ ve sanatsal diinyaya sahip oldugu gérulur.

lyimser Bazil, engeline ragmen gunlik hayatin gizelliklerinden mutluluk duyar. Sik sik bir agacin
altinda oturur; esinin domates, karpuz ve kavun yetistirdigi bahceyi seyreder, glinesin ve hafif esintinin
tadini ¢ikarir. Bu kiguk mutluluklar, onun hayata karsi huzurlu ve minnettar yaklagsimini gésterir. Misafirl-
erini ictenlikle karsilar ve ¢ocuklarina sevgi gosterir. Ailesine ve insanlarla birlikte olmaya deger verir. Onun
yasama sevinci blylk basarilardan degil, siradan hayatin kiigtik ve giizel anlarindan mutluluk ¢ikarabilme-
sinden kaynaklanir.



TEMALAR
Toplum

Sosyal Cevre: Koy Hayati

Novella, 1960’h yillarda Kirgizistan'in Aksi bdlgesindeki kdy yasamini, insanlarin gunlik
sikintilarini ve birbirlerine dayanarak yasamlarini surdtirmelerini anlatir. Kéyldlerin hayatinda emek, beceri
ve dayanisma dnemli bir yere sahiptir. Cotur ve Orko gibi karakterler ¢aliskanliklari ve sorumluluk duygu-
lariyla éne c¢ikar. Tarla surmek, traktdr kullanmak, hasada katiimak veya kdydeki yapilara yardim etmek
gibi isler yalnizca gegim saglamak igin degil, topluma katkida bulunmak igin de énemlidir.

Bunun yaninda novella, Sovyet donemindeki resmi diizenin yarattigi bazi adaletsizlikleri de
gosterir. Devlet kurumlari koylllerin ginlik yasaminda 6énemli bir yere sahiptir ve goérev basindaki kisilerin
tutumu insanlarin hayatini dogrudan etkiler. Muhasebeci Burgo, ¢ocuklari igin devlet yardimi almaya hakki
olan kadinlarin parasini vermemektedir. KOy sovyeti baskani Berdike ise ¢aligkanliktan ¢ok kisisel ¢ikar-
larini 6nemser. Kendisine yakin olanlari destekler, gorev ve firsatlar liyakate gére dedgil, kisisel iligkilere
g6re dagitir. Boylece eserde galisarak geginen koylilerle resmi gorevlerde bulunan ve makamlarini kendi
cikarlari igin kullanan kisiler arasindaki fark ortaya ¢ikar.

Novellada agk ve evlilik konusunda kdyln gelenekleri de gorulir. Asilbek, Dilde’ye olan duygularini
acgikca sOyleyemez ve sevgisini daha ¢ok davranislariyla belli eder. Annesinin onun icin baska kizlari
6nermesi de evlilik kararlarinda ailelerin rolinu gésterir. Bu nedenle genclerin kigisel duygulari, ailelerin
beklentileri ve kdyln gelenekleriyle birlikte ele alinir.

Batln bu olaylar, Kirgizistan’da blyuk devlet projelerinin ylritlldigu bir ddnemde yasanir. Tok-
togul ve Kurp-Say hidroelektrik santralleri gibi projeler, tlkenin kalkinma hedeflerini ve genclerin bu ¢alisma-
lara katilmasinin beklendigini gosterir. Bdylece novella, kdydeki glinlik yasami, insanlarin ¢alisma ve da-
yanisma bigimlerini ve resmi kurumlarda karsilasilan sorunlari ayni gergevede anlatir.

Ornek sahne: Cotur ve Asilbek bir toplanti igin kdy sovyetine gider. Muhasebeci Burgo, evraklarin
arasinda oturmus, gelenlerle pek ilgilenmemektedir. Kisa sure sonra dort kadin igeri girerek gocuklari igin
almalari gereken devlet yardimini ister. i¢lerinden biri bekar bir annedir ve Burgo onun evlilik digi gocuk
sahibi olmasiyla alay eder. Kadinlar geri ¢gekilmez; paralarinin neden verilmedigini sorar ve Burgo’yu bel-
geleri saklamakla suglar. Asilbek de sessiz kalamaz ve Burgo’nun yaptiklarini sert bir sekilde elestirir.

Toplantinin devaminda ilge ydnetiminden gen¢ bir gdrevli s6z alarak Narin Nehri Uzerinde
yapilacak yeni hidroelektrik santralinden bahseder ve gencleri insaata katilmaya c¢agirir. Kdy sovyetinin
sekreteri Kokul da gencleri gdnulli olmaya tegvik eder. Asilbek, Kokul'un yaninda konusurken huzursuz
olur; bir gin onun yerine gecebilecegdini diusunur. Sofér Kenebay basta olmak Uzere birka¢ geng gonulli
olur. Gengleri calismaya tesvik etmek icin bir film gdsterilir, ancak film surekli kesilip gériintd bozulunca
salondakiler huzursuz olur.

Egitim ve Gelecek Arayisi

Novellada egitim, genclerin gelecege dair beklentileri ve kendilerine toplum iginde bir yer edinme
cabalariyla birlikte ele alinir. Asilbek’in kdyden Frunze’ye Universite okumak i¢in gitmesi, onun hayatinda
yeni bir baglangi¢c yapma istedini gdsterir. Hukuk fakultesine girerek egitim almak, onun igin yalnizca bir
meslek edinmek degil, ayni zamanda gelecekte saygin bir konuma ulagmanin yolu olarak gérulir. Babasi
Cangil da oglunun Universiteye girmesini ve daha sonra iyi bir makam sahibi olmasini ister. Bu nedenle
Asilbek’in editimine kendi beklentileri dogrultusunda blylik énem verir.

Ancak Asilbek ve Mikti, Universiteye hazirlanmak yerine sehir hayatinin cazibesine kapilirlar.
Derslere dizenli devam etmez, sehirde dolasir ve sinavlara yeterince hazirlanmazlar. Rus¢a sinavinda
basarisiz olmalari, Gniversiteye giris umutlarini sona erdirir. Asilbek bu basarisizlikla birlikte yalnizca egitim
planinin degil, gelecege iliskin disuncelerinin de sorgulanmasi gereken bir noktaya geldigini fark eder.

Novellanin ilerleyen bolimlerinde Asilbek’in gelecek anlayisi degismeye baslar. Kdyde bos zaman
gecirmek ve babasinin baglantilar sayesinde bir makam elde etmek yerine farkli islerde ¢alismayr den-
eyimler. Cotur’la birlikte traktdrde calismasi, tarla islerine katilmasi ve deri ile hayvan postlari toplamasi,
ona emegin degerini 6gretir. Sonunda hidroelektrik santralinin yapiminda c¢alismaya karar vermesi,



gelecegini artik yalnizca diploma veya makam Uzerinden distnmedigini gosterir. Bdylece egitim ve gelecek
arayisl, Asilbek’in kendi yolunu bulma ve bagimsiz bir hayat kurma sureciyle birlesir.

Ornek sahne: Asilbek ve Mikti hukuk fakiiltesine girmek icin Frunze'ye gider. ikisi de hazirlik
derslerine katilmak yerine sehirde dolasir ve sinavlara yeterince hazirlanmaz. Rusga sinavinda basarisiz
olduklarinda diger sinavlara devam etme hakkini da kaybederler. Asilbek igin bu basarisizlik, baslangigta
bir hayal kirikhidi olsa da daha sonra kendi gelecegini yeniden dusunmesinin ilk adimlarindan biri olur.
Ahlak

Ahlaki Gelisim: Kendini Gerceklestirme

Novellanin merkezinde Asilbek’in gegirdigi ahlaki dedisim ve kendini gergeklestirme arayisi yer alir.
Hikayenin basinda Asilbek saf, kolay etkilenen ve toplumsal statii pesinde kosan bir genctir. Babasinin
etkisiyle kdy sovyetinde sekreter olmanin ve Komiinist Parti icinde yilikselmenin basari ve erkek olmanin
Olgusu olduguna inanir. Fiziksel calismadan kacinir, egitimine yeterince hazirlanmaz ve insanin degerini
karakterinden ¢ok makam ve itibariyla élger.

Ancak art arda yasadigi basarisizliklar, kdylllerin elestirileri ve babasinin insanlarla iligkilerinde
kullandigi 6vgu ve aracilik yontemlerinden duydugu rahatsizlik, Asilbek’i kendi eksikleriyle yuzlesmeye zor-
lar. Cotur ve Bazil gibi insanlarla iligkileri sayesinde gercek sayginhigin makamdan degil, durist emekten
ve ahlaki sorumluluktan gegtigini anlamaya baslar. Hidroelektrik santralinin yapiminda ¢alismaya karar ver-
mesi onun igin bir ddnim noktasi olur. Béylece bos durmak yerine ¢alismayi, baskalarinin destegine gliven-
mek yerine kendi ayaklari Gzerinde durmay! seger.

Novellanin sonunda Asilbek, insanin gergek degerinin duristlik, azim ve topluma anlaml bir kat-
kida bulunmakla kazanildiini kavrar. Makam pesinde kosan bir gencten, kendi deerlerinin farkina varan
ve hayatinin sorumlulugunu Ustlenen bir bireye doénusir. Bu degisim, kisisel gelisimin algakgdnalltlik,
kisinin kendisini sorgulamasi ve kendi degerlerini yeniden belirleme cesareti gerektirdigini gosterir.

Ornek sahne: Asilbek, Cotur’la birlikte traktér rémorkunda calismaya bagladiginda dirtist emegin
verdigi mutlulugu ve gicu yavas yavas kesfeder. Kolhoz ekibinin bagindaki Orko onu ¢alisirken goériince
sasirir ve Cangil’'in, yillardir kigiik makam gérevlerinde galismis ve simdi orman igletmesinde gorev yapan
biri olarak, oglunun bdyle bir is yapmasina normalde izin vermeyecegini sodyler. Orko, Asilbek’i traktor
kullanmayi 6grenmeye tesvik eder. Asilbek kisa sirede isten hoglanmaya baslar; galismanin ritmine alisir,
geceleri rahat uyur ve kendisinde yeni bir canlilik hisseder. Ancak babasi onun yaptidi isi kicimsemeye
devam eder. Tarlaya gelerek Asilbek’ten gérevden alinan okul mudirt yardimcisinin yerine gegmesini
ister. Asilbek bu teklifi sessizce reddeder, traktére binerek Cotur’la birlikte oradan uzaklasir. Babasi ise
tarlanin ortasinda tek bagina kalip kendi kendine séylenir.

Toplumsal Statli ve Gercek Deger Arasindaki Catisma

Novellada toplumsal statii, makam ve kisisel deger arasindaki catisma dnemli bir yer tutar. Yazar,
Cangil'in tutumu Uzerinden Sovyet dénemindeki burokratik dizenin ve toplumsal iligkilerdeki ¢ikarcihgin
sorunlarini ortaya koyar. Cangil i¢in insanin toplumdaki degeri, sahip oldugu makam, ¢evresi ve nifuzuyla
olculir. Bu nedenle hem kendisi hem de oglu Asilbek icin daha iyi gbrevler ve daha ylksek bir toplumsal
konum elde etmeye calisir. Bunun i¢in ¢alismak ve liyakat gdstermek yerine, nifuzlu kisilerle yakinhk
kurmaya, onlari agirlamaya, 6vgude bulunmaya ve gerektiginde risvet vermeye bagvurur. “Tagt! eritken
as” (“tasi bile eriten yemek”) s6zl, onun bu anlayisini agikga yansitir.

Bu yaklasim yalnizca Cangil'in kisisel 6zelliklerini degil, dénemin burokratik sistemindeki daha
genis bir sorunu da gésterir. ise alinma, Universiteye kabul ve makam elde etme gibi konularda liyakat
yerine tanidiklarin ve kigisel baglantilarin belirleyici olmasi, toplumdaki adaletsizlik duygusunu gii¢lendirir.
Cangil'in eski gorevine oglunu yerlestirmeye ¢alismasi, Berdike araciligiyla kdy sovyetinde Asilbek’e bir
gorev ayarlamak istemesi ve nufuzlu kisilerle iligkilerini kullanmasi bu durumu somutlastirir. Sisteme uyum
saglamayan veya istenen iyiligi yapmayan kisiler ise zaman zaman isimsiz ihbarlarla baski altina alinir.

Cangil'in statli ve makam tutkusu, onun gergek hayattaki sorumluluklariyla da celigir. Kendisini
toplumda énemli biri olarak gérmek isterken agir islerden kaginir, emekgilere tepeden bakar ve kendi evinin
onarimi gibi temel igleri bile ihmal eder. Buna karsilik Cotur ve Bazil gibi siradan kéylliler, makam veya



itibar pesinde kosmadan calisir, zorluklara katlanir ve kendi emekleriyle yasamlarini strdarir. Boylece
eserde toplumsal konum ile insanin gergek degeri birbirinden ayrilir. Yazar, gercek sayginhigin makamdan,
zenginlikten veya nifuzlu kisilerle kurulan iligskilerden degil, diuristlikten, emekten, sorumluluktan ve top-
luma yapilan katkidan kaynaklandigini vurgular.

Ornek sahne: Cangll, eski galistigi kuruma giderek kendi eski gérevinin ogluna veriimesini ister.
Gerekirse atini bile satacagini sdyleyerek Asilbek igin bu firsati elde etmeye calisir. Ancak eski yoneticisi,
gorevin baska birine verildigini sdyleyerek istegini reddeder. Cangil kisa sureligine hayal kiriklig1 yagasa da
umudunu kaybetmez. Koy sovyeti sekreterinin gérevden ayrilacagini 6grenince yeniden umutlanir ve “tagti
eritken as” diyerek Berdike'yi yemegde c¢agirmayi planlar. Ayrica Asilbek’e Berdike’nin oglu Mikti ile
yakinlagsmasini éguatler; ¢inkl onun gézinde dodru insanlarla kurulan iligkiler, calismaktan ve liyakatten
daha énemli bir yikselme aracidir. Asilbek ise sehirde yasadigi deneyimleri hatirlayarak bu disinceye
giderek daha fazla kargi gikmaya baslar.

Livakat ve Ayricalik

Novellada egitim, is ve makam sahibi olma slreclerinde liyakat ile kisisel baglantilar arasindaki
catisma dikkat geker. insanlarin yetenekleri ve caliskanliklari yerine, kimi tanidiklari ve kimlerden destek
aldiklari gogu zaman belirleyici olur. Asilbek ile Miktr’'nin Gniversiteye girme surecinde, Mikt’'nin babasinin
Universitedeki tanidiklari araciligiyla gocuklarina yardimci olmaya ¢alismasi bu durumu gésterir. Ancak iki
geng de sinavlara yeterince hazirlanmadiklari igin basarisiz olur.

Ayni durum is ve makam konusunda da gorulur. Gangil, ogluna is bulabilmek icin eski yoneticileriyle
ve koyun ileri gelenleriyle iligkilerini kullanmaya c¢alisir. Berdike’yi yemegde davet eder, onun oglu Mikti ile
Asilbek’in yakinlagsmasini ister ve kdy sovyetindeki sekreterlik gérevini Asilbek’e vermesi i¢in ondan yardim
bekler. Boylece Cangil, oglunun kendi emegi ve yetenegiyle degil, nifuzlu kisiler araciligiyla yikselmesini
saglamaya galisir.

Buna karsilik Cotur, Orko ve Bazil gibi karakterler makam veya ayricalik olmadan emekleriyle
yasamlarini stirdurtr. Onlarin degeri sahip olduklari gérevlerden degil, yaptiklari isten, sorumluluklarindan
ve insanlara kargi tutumlarindan kaynaklanir. Bu karsitlik, novellada liyakat ile ayricalik arasindaki farki
ortaya koyar ve Sovyet donemindeki burokratik dizenin adalet ve firsat esitligi agisindan sorunlarini
elestirir.

Ornek sahne: Cangil, kdy sovyetinin sekreterlik gorevine Asilbek’i getirmek igin Berdike'yi evine
davet eder. Yemek sirasinda is konusunu dodrudan agmak yerine onu agirlayarak ve goénliint hos tutarak
istedigini elde etmeye calisir. Berdike sonunda Asilbek’e bu goérevi verebilecegini sdyler. Ancak kisa sire
sonra Kokul sekreter olur ve Asilbek’in beklentisi bosa ¢ikar. Bu olay, bir gérevin kimin hak ettiginden cok,
kimin dogru baglantilara sahip olduguna gére belirlenebildigini gdsterir.

Kusak Catismasi: Bireyin Hayatina Midahale

Novellada bireyin kendi hayati ve gelecegi Uzerinde karar verme hakki, dzellikle Asilbek ile babasi
Cangil arasindaki iliski Gzerinden ele alinir. Cangil, oglunun nasil bir hayat siirmesi gerektigine kendisi karar
vermeye calisir. Ona gdre iyi bir gelecek, saygin bir makam ve toplumdaki itibardan geger. Bu nedenle
Asilbek’in Universiteye girmesinden is bulmasina ve kdy sovyetinde gdrev almasina kadar birgok konuda
onun adina hareket eder. Nufuzlu kigilerle iligkiler kurar, onlari yemege davet eder ve ogluna is saglamak
icin bu baglantilardan yararlanmaya calisir.

Asilbek baslangicta babasinin ydnlendirmelerine karsi ¢cikmaz ve onun kurdugu planlara guvenir.
Ancak Universite sinavinda basarisiz olmasi, kdyde bos zaman gegirmesi ve daha sonra Cotur’la birlikte
calismaya baslamasi, kendi hayatina farkli bir gézle bakmasina yol acar. Calistikga kendi kararlarini vere-
bilecegini ve bagkalarinin aracihidina ihtiyag duymadan bir hayat kurabilecegini fark eder.

Cangll ise Asilbek’in kendi sec¢imini yapmasina izin vermekte zorlanir. Oglunun tarlada veya
traktorde galismasini kiigimser ve onu yeniden bir makam sahibi olmaya yoneltir. Hatta Orko hakkinda
isimsiz bir sikdyet mektubu yazmasini ister. Asilbek bu istegi reddederek babasinin dislincesine gore ha-
reket etmeyecegini agikga ortaya koyar. Bdylece onun gelisimi yalnizca ¢calismayi 6grenmesiyle degil, kendi
hayatiyla ilgili kararlar kendisinin vermeye baslamasiyla da gercgeklesir.



Ornek sahne: Gangll, Asilbek’in traktorde galistigini gérdiigiinde bundan rahatsiz olur ve onu okul
mudurinin yardimcisi olarak ise yerlestirmek ister. Asilbek bu teklifi kabul etmez. Babasinin 6fkesine
ragmen traktore binerek Cotur’la birlikte ¢alismaya devam eder. Daha sonra deri ve hayvan postlari
toplayan isinden de ayrilip hidroelektrik santralinin yapiminda ¢alismaya karar verir. Eski ¢antasini nehre
atmasi, babasinin onun i¢in ¢izdigi hayati geride birakip kendi yolunu segmesinin simgesi haline gelir.



