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GENEL BAKIŞ 
 
Ayşe Kulin bu çalışmasında, 1960’ların ortalarından 1980’lerin başına uzanan dönemde ikinci evliliğini, 
yeniden anne oluşunu ve yeniden deneyimlediği ayrılık sürecini, ilk defa tattığı profesyonel çalışma 
hayatını ve kayıplarını aktarmakta. Anlatının merkezinde kendisi ve dört oğlu için bir hayat kurma 
çabası vardır. İlk evliliğinin ardından vermek zorunda kaldığı velayet mücadelesi onu büyük bir 
çaresizlik duygusuna boğarken Eren Kemahlı ile yaptığı ikinci evliliğinde yaşadığı hayal kırıklıkları ve 
ekonomik belirsizlikler, onu giderek bağımsız bir kadın olmaya yöneltir. Tesadüfen girdiği reklam 
sektöründe çalışmaya başlaması, ardından halkla ilişkiler alanına geçmesi onun kendi emeğiyle 
ayakta durmasını ve çocuklarını desteklemesini sağlar. Ancak ekonomik bağımsızlık, aile içindeki 
çatışmaları ve geçmişten gelen kırgınlıkları ortadan kaldırmaz. Çocuklarının, özellikle de ilk eşinden 
olan iki oğlunun hayatı aile arasındaki anlaşmazlıklar ve çatışmalar tarafından şekillenir. Ayşe Kulin 
çocuklarını bu çatışmaların etkilerinden korumaya ve aralarındaki kardeşlik bağını sürdürmeye 
çalışırken onların farklı ülkelerde farklı gelecek hayalleriyle büyümelerine tanıklık eder. Dönemin sokak 
çatışmaları, sıkıyönetim kararları, ekonomik krizleri ve son olarak darbe atmosferi aile yaşamının en 
mahrem alanlarına sızar. Buna karşılık çalışma hayatı, dostluklar, aşk ilişkileri ve çocuklarıyla kurduğu 
bağlar, onun yeni koşullar altında yaşamını yeniden kurabilmesinin dayanaklarını oluşturur. Anlatı 
Ayşe Kulin’in ağır hasta olan babasının yanında geçirdiği günlere ve onun ölümüyle yüzleşmesiyle 
sonlanır.  
 
KİŞİLER 
 
Mehmet Sarper   Ayşe Kulin’in ilk eşi 
Eren Kemahlı   Ayşe Kulin’in ikinci eşi 
Koko    Eren Kemahlı’nın annesi 
Mete    Ayşe Kulin ile Mehmet Sarper’in oğlu 
Ali    Ayşe Kulin ile Mehmet Sarper’in oğlu 
Kerim    Ayşe Kulin ile Eren Mekahlı’nın oğlu 
Selim     Ayşe Kulin ile Eren Mekahlı’nın oğlu 
Yiğit Okur   Avukat ve yazar, Ayşe Kulin’in sevgilisi 
 
SİNOPSİS 
 
Ayşe Kulin ilk evliliğinin sona ermesinin ardından eski arkadaşı Eren Kemahlı ile evlenerek onun 
Yeniköy’deki aileden kalma köşküne yerleşir. Bunun üzerine çocuklarının üvey babayla yetişmesini 
istemediğini iddia eden eski eşi Mehmet Sarper’in açtığı velayet davasında mücadele etmeye başlar. 
Ailesini ve eşini üzmemek adına çoğunlukla arkadaşlarıyla paylaşabildiği bu süreçte karşı tarafın 
avukatı tarafından çeşitli iftiralara maruz kalır. Dava boyunca iki oğlunun başına gelen her türden kaza 
aleyhine delil olarak kullanılır. Bu yıpratıcı süreçte Kerim ve Selim adlı oğullarını dünyaya getirir. 
Davanın sonunda çocuklarını alabilse de bu sefer eski eşi çocuklarını İsviçre’de yatılı bir okula 
gönderir. Bu süreçte eşi Eren’in gösteriş merakına eşlik eden ekonomik sorunlar onu çeviri yaparak 
para kazanmaya sevk eder. Evliliğinin eşinin sadakatsizliğiyle sonlanmasının ardından ise tesadüfen 
reklam sektörüne girer. Önce reklam çekimlerinde çalışır. Daha sonra Betül Mardin’in aracılığıyla 
halkla ilişkiler alanında görev almaya başlar. Ekonomik bağımsızlığını kazandıkça artık üniversiteye 
giden İsviçre’deki iki oğluna da destek çıkar. Gerektiği durumlarda onları babalarına karşı korur. İkinci 
eşinden resmi olarak boşanmasına kadar çocuklarıyla beraber yaşadığı Yeniköy’deki köşkten ayrılıp 
kendisine Nişantaşı’nda bir daire satın aldığı evre onun artık tam bağımsız olduğu bir döneme karşılık 
gelir. Ancak eski eşi Mehmet’in çocuklarıyla sorunlu ilişkisi aile içindeki tartışmaları ara ara alevlendirir. 
Her şeye rağmen Ayşe Kulin için en büyük dönüm noktası babasının vefatı olur. 
 
 
 
 



OLAYLAR 
 
Dönüşler 
Ayşe çocuklarıyla birlikte Ankara’ya döndüğünde annesini istasyonda telaşla onları ararken bulur. 
Onları görür görmez ağlayacağını düşünse de annesi ağlamaz ama yüzü uykusuzluğun verdiği 
yorgunluğun izlerini taşır. Taksiye bindiklerinde ona eski evlerinde oturmadıklarını hatırlatarak oturma 
odalarını ona verdiklerini, çocukların yataklarını da yatak odalarını yerleştirdiklerini söyler. 
 
Bir hafta içinde Ali’nin ikinci yaş doğum günü geldiği için Ayşe amcasının kızı Semra’yı ve sınıf 
arkadaşı Işıl’ı çocuklarıyla eve davet eder. O gün kar diz boyu olsa da Semra da Işıl da çocuklarıyla 
beraber gelir ve doğum gününü hep birlikte kutlarlar. Ancak doğum günü şarkısını söylerken herkesin 
gözleri yaşlarla dolduğu için kimse birbirinin yüzüne bakamaz. 
 
Zamanla bir rutin oluştururlar. Sabahları çocuklar evin önündeki bahçede oynarlar. Akşamüstü Ayşe 
onları Çankaya Köşkü’nün önüne bayrak indirme törenine götürür. Beraber Anıtkabir’i, Çubuk Barajı’nı 
gezerler. Babası her akşam iki kahve fincanının içine kuru üzüm koyup evin bir köşesine saklar, 
çocuklar da onları arar, bulduklarında sevinç çığlıkları atarak kutlarlar bunu. 
 
Annesinin metaneti uzun sürmez. Ne olup bittiğini anlamaya gelen arkadaşları evden çıktıktan sonra 
odasına kapanıp ağlar. Ayşe, onun üzüntüsünün asıl sebebinin kızının başarısızlığını kaldıramaması 
olduğunu düşünür. Neticede yirmi üç yaşında iki çocukla ortada kalakalmıştır. Ancak bir gün Ecla 
yengesinin ablası ilk kadın milletvekillerinden olan Esma Nayman ziyarete geldiğinde Ayşe’yi 
güzelliğinin, aklının, görgüsünün ve gençliğinin yanına bir de tecrübe eklediği için kutlar. Annesi onun 
bu tavrını garipsese de Ayşe içinde bulunduğu durumu kutlayanlar da olduğunu görünce kendini biraz 
olsun toparlar. 
 
Ama cımbızı ve tokası gibi kişisel eşyalarıyla birlikte dönemin en ünlü çocuk bakım kitabı Dr. Spock 
kitabını da İstanbul’da unuttuğu için eşyalarını almak üzere otobüsle İstanbul’a gider. Geceyi 
anneannesinde geçirdikten sonra Maçka’da eve gider. Anahtar çantasında olmasına rağmen zile 
basar. Kapıyı arkadaşları Tefo açar. O gittiğinden beri o evde kaldığını söyler. Ayşe salona geçince 
aralarında çokça yaş farkı olan eşi Gönül’den ayrılmak üzere olduğunu anlatır. Ayşe onunla 
konuşurken raflardaki gümüş aksesuarların yerinde olmadığını fark eder. Nerede olduklarını sorunca 
Tefo, Mehmet’in annesinin onları alıp götürdüğünü söyler. Tefo Mehmet’i arayıp Ayşe’nin geldiğini 
haber verdiği için biraz sonra Mehmet de gelir. Mehmet gelince Ayşe yanaklarından öpmek için hamle 
yapar ama Mehmet kendini geri çeker. El sıkışırlar. Mehmet çocukları neden getirmediğini sorunca 
Ayşe otobüsle geldiğini söyler. Mehmet uçakla gelseydiniz diye çıkışınca Mehmet’in dünyadan ne 
kadar habersiz olduğuna şaşar. Ayşe’nin babasından aldığı harçlık dışında bir geliri olmadığının 
farkında bile değildir. 
 
Ayşe anneannesinin antika parçalarının, teyzelerinin, amcasının, dayısının hediyelerinin ve İffet’in 
babasının seçtiği gümüş ibriğin nereye gittiğini bir de ona sorar. Mehmet bunu annesine soracağını 
söyler. Sonra da bir avukat tuttuklarından bahseder. Ayşe evden ayrılanın kendisi olması nedeniyle 
dava açması beklenen kişinin de kendisi olması gerektiğini söyleyerek davayı açanın o olmasına sitem 
eder. Mehmet tuttukları avukatın adını verince Ayşe içten içe panikler. Adı geçen kadın aldığı davaları 
ahlâksız yöntemlerle kazanan çirkef bir avukat olarak nam salmış biridir. Mehmet velayeti bırakırsa 
bunlarla uğraşmak zorunda kalmayacaklarını söyleyince Ayşe velayetin ne olduğunu sorar. Mehmet 
velilik hakkı olduğunu açıklayınca Ayşe istediği her şeyi alabileceğini sadece oğullarını yanında 
istediğini söyleyerek kalkar. 
 
Babanın Hastalığı 

Ankara’ya döndüğünde babasının idrarından kan geldiği için evi hastalık telaşının sardığını görür. 
Eğer Mehmet’ten ayrılmasaydı babasını onun ailesinin imkânlarıyla en iyi profesörlere tedavi 
ettirebileceğini düşünerek ayrıldığına pişmanlık duyar. Annesiyle geç saatlere kadar sohbet ederler. 
Annesi babasını İstanbul’daki bir doktora götürecekleri için anneannesinin evinde kalacaklarını 
söyleyince Ayşe de çocukların Maçka’daki evde kalabileceklerini söyler ama Mehmet’le yaptıkları 
konuşmadan bahsetmez. Sabah uyandığında annesi Mehmet’in avukatından gelen boşanma 
ilmühaberiyle başında dikilir. 
 
Avukatla Konuşma 



Ayşe, Mehmet’in ailesinin bulduğu avukatın ofisine Bülent dayısıyla birlikte gider. Dayısı konuşma işini 
ona bırakmasını tembihlediği için mümkün olduğunca söze girmemeye çalışır. Avukat, Ayşe 
çalışmadığı Mehmet de babasının fabrikasında en düşük maaşla çalışan işçilerden olduğu için 
çocukların Mehmet’in ailesiyle kalması gerektiğini söyler. Ayşe’nin dayısı bir bilirkişinin Mehmet’in 
oturduğu eve, bindiği arabaya bakarak resmi gelirinin gerçekçi olmadığını ispatlayabileceğini 
söyleyince avukat Ayşe’nin çocuklara bakabilecek durumda olmadığını ispatlayabileceklerini ima eder. 
Kastettiği şey Ayşe’nin iffetsiz bir yaşam sürdüğüdür. Bunun üzerine Ayşe’nin dayısı konuşulacak bir 
şey kalmadığına hükmeder. Dışarı çıktıklarında iyi bir avukat bulmaları gerektiğinde uzlaşırlar. 
 
Hastalık 
Babasını Alman Hastanesine yatırırlar. İdrar yollarındaki poliplerin tekrarlamaması için ameliyat 
bölgesine atom tozu ekilecektir. Duyulmamış bir yöntem olduğu için Ayşe de annesi de buna itiraz 
eder ancak babası doktoruna güvendiği için kararından dönmez. Yanına gittiklerinde dayısı babasına 
iyi bir avukat bulmaları gerektiğini söyler. Ayşe o sırada odadan çıkıp koridorun dibindeki pencere 
önünde sigara içen annesinin yanına gider. Olan bitenden ona bahsetmez. Anneannesinin o 
Londra’dayken gönderdiği mektuplardan birinde Küçükçekmece’de kurulması beklenen bir atom 
reaktöründen ne kadar korktuğunu yazdığını hatırlatıp atom tozlarının oradan getirileceğini söyler. 
Annesi buna şaşırır. Ayşe annesinin dikkatini başka bir şeye çekebildiği için mutlu olur. 
 
Davanın Zorlukları 
Bülent dayısı olabileceklerden çekinerek Ayşe’ye velayeti vermeyi düşünüp düşünmediğini sorar. Ayşe 
kesinlikle bunu yapmak istemediğini söyler. Ayşe babasının bulduğu avukattan da pek hoşlanmaz. 
Adam birinci vazifesinin yuvayı kurtarmak olduğunu söyleyerek defalarca boşanma konusunda emin 
olup olmadığını sorar. Ayşe bu konuda kesin kararlı olduğunu belirtince avukat karşı tarafın onun 
çocuklara bakmasının mümkün olmadığını ispatlamaya yelteneceklerini, bunun için ya bulaşıcı 
hastalığının bulunduğunu ya akli dengesinin yerinde olmadığını ya da iffetsiz bir hayat sürdüğünü iddia 
edeceklerini açıklar. Ayşe sonunda fahişelik yaptığını iddia etmeye bile cüret edeceklerini idrak eder. 
Nitekim Bülent dayısıyla beraber avukatla konuşurken avukat kadın delil olarak bir evden, oradaki 
patron kadından, o sokakta fıstık satan bir esnaftan ve bir müşteriden bahsetmiştir. Ayşe her şeyi göze 
aldığını söyleyince avukat da sonunda davayı sahiplenmeye ikna olur. 
 
Hastanede 
Beş saat süren ameliyatın ardından babası odaya getirilmeden önce birkaç kişi odaya gelip babasının 
yatacağı karyolayı duvarın dibine, koltukla iskemleyi de karyoladan uzak bir yere çeker ve ellerindeki 
bir aletle atom tozları yüzünden radyasyonun en düşük olduğu noktayı saptarlar. Aynı nedenle 
Ayşe’ye regl düzenini aksatabileceği gerekçesiyle o odaya üç gün boyunca girmemesini tavsiye 
ederler. Onların ardından Alman bir hemşire gelir ve yatağı eski yerine getirir. O çıkınca annesi her 
şeyi tekrar eski yerlerine koyar. Ama Alman hemşire tekrar gelince bu sefer aralarında tartışmaya 
başlarlar. O sırada annesi durumun absürtlüğüyle kahkahalara boğularak yere kapaklanır. Ayşe, 
amcasının yakın arkadaşı olan başhekimi arayıp durumu anlatır. Biraz sonra başhekim odaya 
girdiğinde içerideki kargaşaya hayretle bakar. Başhekim de karyolayı duvar kenarında tutmalarını 
söyleyince hemşire çekip gider. 
 
Mehmet’le 
Ayşe üç gün boyunca babasını göremeyeceği için çocuklarını görmek için Maçka’daki eve gider. 
Mehmet o içeri girdiğinde yemek yemektedir. Ayşe ona selam verince selamını almaz. Ayşe babasının 
zor bir ameliyat geçirdiğini, bir geçmiş olsun demeyi bile esirgediğini söyleyerek ona sitem eder. 
Mehmet istediği parayı alamayacağı karşılığını verir. Ayşe ne olduğunu anlayamaz. Mehmet 
avukatının istediği parayı bilmiyormuş gibi yaptığını düşünür. Ayşe telefon defterini çıkarıp avukatının 
numarasını çevirir ve çocuklarının babasıyla bir gerginlik yaşamak istemediğini açıklar. Telefonu 
kapatınca avukatının tazminat talep ettiğinden haberi olmadığını söyler ve Mehmet’in avukatının da 
onu bir fahişe gibi göstermeye çalıştığını haykırır. 
 
Mehmet sadece çocukları istediğini söyler ama Ayşe her şeyin ardında Mehmet’in annesi olduğundan 
emindir. Az sonra çocuklar gelince Ayşe Mete’nin ateşi olduğunu fark eder. Dadıları hiçbir şeyi 
olmadığını söylemesine rağmen ecza dolabından dereceyi alıp kolunun altına sokar. 38,3 derece ateşi 
olduğunu görünce Mehmet’e doktor gerektiğini söyler. Mehmet itiraz ederek bir şey olmayacağını 
söyler. Ayşe Mehmet’in dadının önünde onun dediğini yapmak istemediğini anlayınca çantasını 
toparlar. O sırada Mehmet annesinin hiçbir antikayı veya eşyayı geri vermeyeceğini söylediğini iletir. 
 



Tekrar Hastanede 

Mete’nin kızamık olması, bir hafta sonra hastalığın Ali’ye de bulaşması nedeniyle Ayşe yine babasını 
göremez. Babasının iyileştiği düşünülerek sondası çıkarılır ama bu sefer de ameliyat yerinden idrar 
sızar. Sondayı tekrar takarlar. Bu döngü böyle günlerce devam eder. Ecla yengenin babasının prostat 
ameliyatının ardından tabancayla intihar ettiğini öğrendikten sonra herkesin morali iyice bozulur. 
Ancak otuz üç gün sonra babası nihayet taburcu edilir. 
 
Velayet 
Karşı tarafın avukatı velayetin resmi olarak babada bakımın da annede kalacağı bir yöntem önerir. 
Ayşe Maçka’daki evde Mehmet’le baş başa konuşurken Mehmet kendine bir viski koyar, ona da votka 
verir. Ayşe votkayı içtikten sonra kendi avukatının velayetin bu şekilde bölünemeyeceğini söylediğini 
söyler. Mehmet de kendi avukatının bölünebildiğini söylediğini söyler. Ayşe avukatının aksine 
kendisinin hiçbir tazminat beklentisi olmadığını belirtir. Böylece sonunda anlaşırlar. 
 
Ayşe babasının da kaldığı anneannesinin evine gittiğinde anneannesi o babasıyla yan yana otururken 
onlara bakıp “Çifte aptallar” der. İkisinin de idealler uğruna gerçek dünyanın beklentilerine uygun 
hareket etmediğini söyler. 
 
Ankara’ya Dönüş 
Ankara’ya dönerken kayınvalidesi dadıyı da onlarla birlikte gönderir. Çocuklar yine yatak odasında, 
Ayşe kendi odasında, dadı da mutfağın yanındaki ufak odada kalacaktır. Ayşe dadının evler arasında 
casusluk yapmak için de ücret alacağını tahmin ederek akşam odasına gidip ondan anne ve babasına 
özenli davranmasını rica eder. 
 
Ayşe’nin o günlerde hiçbir kazancı olmadığı için otobüs bileti alacak kadar bile parası yoktur. Annesi 
genellikle bir şeyler alması için onu büyük paralarla çarşıya gönderir ve paranın üstünü almaz. Ayşe 
bu süreçte iş bulmaktan başka şansı olmadığı için mecburen iş aramaya başlar. Bir gün bir 
arkadaşının vasıtasıyla bir telefon alır. Ankara Sanat Tiyatrosu binasının karşısında Ferit Apa 
sponsorluğunda ressam Orhan Peker ile heykeltıraş Dündar Elbruz tarafından bir resim galerisi 
açılacaktır. Ayşe’ye galerinin müdürlüğü teklif edilir. Sabahları galeride ressam ve yazar Fahir Aksoy 
bulunacak, Ayşe’nin görevi öğleden sonra ikide başlayacaktır. Ayşe seve seve kabul eder. 
 
Yeni Bir Hayat 
Çocukları dadıyla bırakmamak için onları eskiden kendisinin gittiği Ayşe Abla İlkokulunun yuvasına 
kaydettirir. Çocukları götürdüklerinde ikisi de montlarını çıkarmadan duvara dayanır. Öğretmen ilk gün 
tüm çocukların böyle davrandığını söyleyip onları gönderir. Ancak Ayşe çocukları almaya gittiğinde 
onları bıraktığı yerde öylece dikilirken bulur. Öğretmen onları diğer çocukların arasına katmayı 
başaramadıklarını söyler. O günden sonra çocukları bir daha yuvaya göndermez. Okulun sahibi 
Neriman Hanım kayıt için aldığı ücreti hemen iade eder. 
 
Çocuklar apartmanın altındaki bahçede ya da Kuğulu Park’ta oynarken Ayşe de Doğuş adlı yeni 
galeride çalışmaya başlar. Galeriye gittiğinde Fahir Aksoy onu “Hoş geldin kız!” diye karşılar, biraz 
onunla oturup gider. Ayşe yediye kadar serginin başında bekler. Annesiyle babasının diplomat çevresi 
sayesinde yabancı diplomatlara resim satabilir. 
 
Aliye Berger dışında hiçbir sanatçıyla da sorun yaşamaz. Aliye Berger sergiden yarım saat önce 
galeriye gelip Ayşe ile Fahir’in yerleştirdiği tüm resimleri yerlerinden indirdip kendi istediği şekilde 
tekrar yerleştirtir. Ayşe ve Fahir ne kadar strese girse de Aliye Berger’in canayakınlığı nedeniyle onun 
kaprislerine katlanırlar. 
 
Yavaş yavaş buradaki hayatı bir düzene girmeye başlar. Akşam altıya doğru sanatçılar galeride 
toplanıp yediden itibaren getirdikleri içkileri içmeye başlarlar. Sekizden sonra galeriyi kapatıp yemeğe 
giderler. Ayşe insanları yargılamayan bu grup içinde boşanmanın yükünü hiç hissetmez. Her gece 
katılmasa da bazı geceler onlarla beraber dışarıda eğlenir. 
 
Bir gün galeride bir sergi için davetiye hazırlarken annesi arayıp bir zarf geldiğini haber verir. Ayşe 
annesinin o zarfı ondan izinsiz açıp okumamasına şaşırır. Okumasını rica eder. Annesi gözlüklerini 
almaya gittiğinde onun gözlük takmaya başladığını o ana dek fark edemediği için üzülür. Annesi 
gözlüklerini takıp zarftaki kâğıdı okuduğunda boşanma ilamı olduğunu söyler. “Hayırlı olsun” der. Ayşe 
de “Hepimize!” der ve telefonu kapatırlar. 



 
Ayşe o sırada Yücel’in askerliği için Ankara’da bulunan Yücel ve Dinah çiftini arar. Dinah bundan 
haberlerinin olduğunu hatta Mehmet’in sonraki hafta evleneceğini söyler. Ayşe kiminle evleneceğini 
tahmin ettiği için gelinin kim olduğunu sormaz. Az sonra Fahir gelip durumu öğrenince boşanmayı 
kutlamak için akşama Karadeniz Lokantası’nda on beş kişilik yer ayarlar. 
 
O günlerde İffet’in babasının ölüm haberi gelir. Ayşe oturup bir mektup yazar ama elinde İffet’in ne 
telefon numarasını ne de adresi vardır. Sadece Ataköy’de oturduğunu ve cenazenin de oradaki 
camiden kalkacağını bilir. Mektup yazmak yerine İstanbul’a cenazeye gitmeye karar verir. Ancak 
Orhan Peker ertesi gün yabancı misafirler geleceği için buna izin vermez. Ayşe İffet’e defalarca 
mektup yazar ama bu mektupları gönderemez. En son yazdığı mektubu ona verip vermediğinden bile 
emin olamaz. 
 
Eren 
Bir gün Londra’da çokça beraber zaman geçirdiği arkadaşı Eren arar. Boşandığı haberini yeni aldığı 
için olan biteni merak etmektedir. Askerlik için Ankara’da olduğundan onu galeride ziyaret etme 
sözüyle telefonu kapatır. Ayşe hemen Londra’dan yeni dönen, Eren gibi büyükelçi çocuğu olan Nur 
Vergin’i arar. Amacı ikisini tanıştırmaktır. İkisi de galeriye gelir, Eren onları akşam Süreyya’da yemeğe 
davet eder. Nur da Eren’i yemek öncesi bir içki içmek için evine. Eren Ayşe’yi evine bırakıp Nur’a 
giderken Ayşe ona Nur’la baş başa kalmalarını tavsiye eder. 
 
Eve gittiğinde çocuklarla oyalanırken annesi akşamlarını dışarıda geçirmesiyle ilgili onu iğnelemek için 
o akşam evde olduğunu söyleyince ona babası da katılır. Ancak az sonra Eren arar. Nur’un evine 
gittiğini ama Nur’un evde olmadığını, o yüzden Nur’un anne babasıyla oturup viski içmek zorunda 
kaldığını, tam çıkarken de Nur’un eve geldiğini anlatır. Birkaç dakika sonra gelip Ayşe’yi alacağını 
söyler. Ayşe evden çıkmak için annesiyle babasına Eren ve arkadaş grubuyla yemeğe gideceği 
yalanını söyler. 
 
Eren ertesi gün İstanbul’a dönse de sık sık Ankara’ya gidip gelmeye başlar ve Ayşe artık bunun flört 
olduğunu farkındadır. Bu sırada Mehmet çocukları özlediğini söyleyerek çocukları yaz gelmeden 
İstanbul’a ister. Ayşe çocuklarının yazın denizden mahrum kalmasını istemediği için bütün yazı Ada’da 
babalarıyla geçirmesine razıdır ancak bu istek beklenmediktir. Karşı çıkar. Bu sefer Mehmet velayetin 
onda olduğunu hatırlatınca mecburen razı gelir. Mehmet çcukları mayıs başında gelip alır. 
 
İstanbul’da 
Galeri yazın kapalı olduğu için Ayşe de haziran başında İstanbul’a gider. Anneannesi onun yeniden 
evlenmesini istediği için hayatına müdahele etmediğinden burada rahatça Eren’le buluşurlar. Ancak 
çocuklarını da her gün görmek ister. Dadı çocukları Maçka’daki evden çıkarıp gizlice Narmanlı 
Apartmanı’na getirir, akşam da geri götürür. Fakat yazın Mehmetler Büyükada’daki eve geçince işler 
değişir. Artık sadece hafta sonlarını Ayşe’yle geçirirler. 
 
Babası torunları için yönetim kurulunda olduğu Emlak Kredi Bankasının Florya’daki yazlık tesislerinde 
bir lojman kiralar. Ancak Mehmet çocukları göndermediği için ilk hafta sonu heba olur. Üçüncü ve 
dördüncü hafta sonlarını burada geçirmeyi hayal ederler. Ayşe çocuklar için mayo takımları, plaj 
havluları, kumda oynamaları için kazma, kürek ve kova almıştır. Ancak hafta sonu dadı gelmez. Vapur 
saati gelip geçmesine rağmen gelen giden olmaz. Bakkala inip Ada’daki evi arasa da cevap veren 
çıkmaz. Bakkalın rahatsız olduğunu, telefonla sipariş beklediğini anlayınca karşıdaki pastaneye gider. 
Oradan da arar ama yine cevaplayan çıkmaz. Çaresiz eve döner. Biraz daha bekleyip tekrar bakkala 
iner. Bu seferki aramasına uşak cevap verir. Mehmet’in orada olmadığını, o gelene kadar da çocukları 
hiçbir yere göndermek istemediğini öğrenir. Babasının kaldığı tesisi arayıp onlara da 
gelemeyeceklerini haber verir. Eve döndüğünde aldığı eşyaları duvarlara vurarak ağlar. 
 
Akşam annesiyle babası telaşla yanına gelir. Bir şey olmadığını öğrenince rahatlarlar. Sabah 
olduğunda Ayşe amcasının evine giderek kayınvalidesini arar. Kayınvalidesi Mehmet’in isteğini yerine 
getirdiğini söylese de Ayşe inanmaz. Bunu asıl yapan kişinin o olduğunu düşünür. Ağlarken yanına 
amcası gelir. Ne olduğunu ona anlattığında amcası kızı Semra’nın da boşanmak istediğini, ona 
boşanırsa o evde yeri olmadığını söylediklerini, bu sayede kızını onun gibi böyle perişan olmaktan 
kurtardığını söyler. Ayşe amcasından çıktığında babası amcası gibi bir adam olmadığı için şükreder. 
 



Yazın geri kalanında cumartesi sabahları  Ada’ya gider, çocukları dadıdan alıp anneannesinin evine 
döner. Pazartesi sabahları da çocukları yeniden Ada’ya götürüp teslim eder. Eylülde hava hâlâ yaz 
gibi sıcak olduğu için Mehmet çocukları ay sonuna dek tutmak isteyince Ayşe de itiraz etmez. Nitekim 
o da Eren’le Bodrum ve Marmaris’e gitmeye karar vermiştir. Annesiyle babasına kalabalık arkadaş 
grubuyla gezmeye gittiği yalanını söyleyerek Eren’in arabasıyla yola çıkarlar. 
 
İkinci Evliliğe Doğru  
Ayşe ve Eren 1965 yılında yollar henüz asfalt olmadığı için mola verme ihtiyacı duyarlar. İzmir’de  
Eren’in arkadaşı rallici Ali Can Sipahi ve arkadaşıyla karşılaşırlar. Bodrum ve Marmaris’e beraber 
giderler. Geri döndüklerinde Mehmet Ayşe’ye çocuklarını Ankara’ya göndermek istemediğini hatta 
hafta içinde de almak istediğini söyleyince Ayşe itiraz edecek olur sonra da onun yeni evli olduğunu 
hatırlayıp tüm bunları sadece onu kızdırmak için söylediğini düşünerek bunu kabul eder. Hafta içi onda 
kalırlarsa ev yakın olduğu için rahatlıkla gelip görebileceğini söyler. O an Mehmet geri adım atıp hafta 
sonları almak istediğini belirtir. 
 
Ayşe çocuklarla anneannesinin evine yerleşir. Eren askerliğini İstanbul’un biraz dışındaki Hasdal’da 
yaptığı için o da çok sevinir. Bir gün Ayşe’ye Türkiye’nin ilk otomobil dergisini çıkarmak isteyen Renda 
Poğda adlı arkadaşıyla çalışmasını teklif eder. Derginin yazı işleri müdürü olacaktır. Ayşe ilk başta 
arabalardan anlamadığı için tereddüt etse de sonunda kabul eder. Röportajlar yapıp Eren’in Batı’da 
çıkan dergilerden seçtiği makaleleri çevirecektir. İlk röportajını Ali Can Sipahi ile yapar. İşi öğrendikçe 
çeviri ve yazılarla kalmayıp mizanpaja da müdahale eder. 
 
Yıl 1967 olduğunda Eren’e maden mühendisi olarak mezun olduğu fakültenin düzenlediği bir 
konferanstan davetiye gelir. İngiltere’ye gitmişken bir ay kalmak üzere izin alır ve Londra’ya Ayşe’yle 
gitmek ister. Ayşe böyle bir geziye ailesinin izin vermeyeceğini söyleyince evlenme teklif eder. Ayşe 
bunun şaka olduğunu zannetse de Eren ertesi gün ondan kimliğini isteyince ne kadar ciddi olduğunu 
görür. 
 
Nikâh işlemleri sürerken Eren onu yapmak istediği değişiklikleri yapması için Yeniköy’de kaldığı köşke 
getirir. Ayşe buraya çocukken arkadaşlarıyla, Mehmet’le evliyken de onunla geldiği günleri düşünür. 
Şömineli olduğu için zar zor ısınan köşk aile tarafından sadece yazın kullanıldığı için pencereleri 
perdesiz ama Boğaz manzaralı muhteşem bir yapıdır. Ayşe yemek odasının bahçeye açılan kapılarına 
perde diktirmeye karar verir. 
 
Bu sırada, belgeleri mahallenin muhtarına ulaştığı için muhtar bu haberi anneannesine ulaştırır. Ayşe 
bir gün eve geldiğinde anneannesinin onun ailesinden gizli evleneceğini öğrendiğini görür. İşin aslında 
o kadar da ciddi olmadığını söylese de anneannesi amcasına giderek Ankara’yı arayıp durumu haber 
verir. Bir hafta sonra Eren’in babası Ankara’ya giderek Ayşe’yi ailesinden ister. Sonraki hafta da Eren 
ile Ayşe gidip ailesinin iznini alır. Babası evliliğin aceleye gelip gelmediğini sorduğunda Eren birbirlerini 
aslında çocukluklarından beri tanıdıklarını söyler. 
 
Nikâhı İstanbul’da küçük bir törenle yapmayı düşünseler de Ayşe, Eren’in annesiyle anneannesinin iki 
çocuklu bir kadınla evlenmesini istemediği için nikâha gelmeyeceklerini öğrenince Londra’da 
konsoloslukta, kimsenin gelemeyeceği şekilde evlenmeyi teklif eder. Eren de bunu kabul edince 
Londra’da evlenmeye karar verirler. 
 
Köpek 
Perdelerin takılacağı gün Ayşe çocukları alarak köşke gider. Getirdiği böreklerle çörekleri masaya 
serer. Köşkte bekçiyle karısı Halime ve on yaşındaki kızlarından başka kimse yoktur.  Onlar gidince 
Ayşe’yle çocuklar getirdiklerini yerler. Mete’yle Ali bahçeye çıkar. Evin kurt köpeği Filu’nun zinciri her 
zamanki gibi mutfağın önündeki ağaca bağlıdır. Mete çözeyim mi diye sorduğunda Ayşe çözmemesini 
ister. Biraz sonra bulaşıkları yıkadıktan sonra suyu kapatınca birden köpek hırıltılarını ve çocukların 
çığlıklarını duyar. Bahçeye fırlayınca Mete’nin mutfak kapısına yapışmış hâlde korku içinde dikildiğini, 
Ali’nin de köpekle boğuştuğunu görür. Bir şekilde Ali’yi köpekten kurtarırlar. Ayşe hemen Selimiye’de 
protokol subaylığı yapan Eren’i arar. Eren gelir ve kuduz tedavisinin yapıldığı bir hastaneye giderler. 
Ali’nin belinde üç diş izi olduğu için kuduz iğnesi yapılır. Köpek de gözetim altına alınır. Çocukları 
Maçka’daki eve götürdüklerinde Ayşe çocuklarla arabada kalır. Eren yukarı çıkıp sonra Mehmet’le 
aşağı iner. Mehmet çocukların o akşam kendisinde kalmasını isteyince Ayşe karşı çıkamaz. Bu 
olaydan on gün sonra Eren’le Londra’ya giderler. 
 



Nikâh 

Semra’nın kayınbiraderi Orhan Conker Londra’da konsolos olduğu için Ayşe’nin adını duyunca onları 
makamına davet eder. Orhan Conker onların evleneceğini duyunca çok genç durdukları için reşit 
olmadıklarını zannedip şaşırır. On kişilik bir kokteyl verecek şekilde nikâh zamanı belirlerler. 
Sonrasında Eren’in şahidi olması için üniversiteden arkadaşı Robin’i ararlar. Robin’in annesi Rüzgâr 
Gibi Geçti filminin yıldızı Vivien Leigh’in kuzenidir. Babası Mr. Bashpai High Commissioner of India 
olarak yıllarca görev yapmış bir Hint asilzadesidir. 
 
Robin Ayşe’den nikâh için illa bir şapka almasını ister. Ayşe, İstanbul’da Ruhiye teyzesine kırık beyaz 
yünlü bir kumaştan diktirdiği sade bir elbise giyeceği için şapka istemez. Bunun üzerine Robin insanın 
hayatında bir kez evlendiğini söyler, Ayşe insanın hayatında iki kez de evlenebildiği cevabını verir. 
Robin “Ama siz bir kere evleneceksiniz” der. Konuşma burada sonlanır ama Ayşe, Eren’in onun daha 
önce evlenmiş olmasından dolayı rahatsızlık duyup duymadığını sorgulamaya başlar. Eren’e Robin’e 
bu gerçekten bahsetmediği için sitem ederek o sohbet anında fırsat çıktığı hâlde yine buna 
değinmediğini söyler. Eren o fırsatın o an onun için de geçerli olduğunu ama onun da buna 
değinmediğini söyleyince ona hak verir. İkinci defa evlendiği için utanan kişinin kendisi olduğu, bunu 
da Eren’e yansıttığı gerçeğiyle yüzleşir. 
 
Nikâha Londra Büyükelçiliğinde diplomat olarak çalışan kuzeni Selçuk Korkut’la eşini, Robin’le 
sevgilisini, Robin’in annesiyle babasını, Yücel’le Dinah’ı davet ederler. Eren konferans için 
Birmingham’a gittiğinde Ayşe de Oxford’a Yücel ve Dinah’a gider. İkinci evliliğinin acele olup olmadığı 
konusunda kafası karışık olduğu için iki gece boyunca sabahlara kadar konuşurlar. İkinci gece Yücel 
üçü beş geçe ona mutfağa gittiğini, üç buçuğa kadar kararını vermesini beklediğini söyler. Saat üç 
buçukta geri geldiğinde kararını sorar Ayşe de nikâh elbisesini çok beğendiği için giymek istediği 
cevabını verir. 
 
Nikâh ertesi gün konsoloslukta Yüksel Germen tarafından kıyılır. Nikâh anında Yüksel Germen iki 
şahitten biri olan Robin’e Türkçe hitap eder ancak Robin hiçbir cevap vermeyince “Bir itirazınız mı 
var?” diye sorar. O an herkes güler ve Robin’in Türkçe bilmediğini söylerler. Her şey İngilizce tekrar 
edilir. Ama bu sefer Yücel’e hitap ederken İngilizce konuşur. Herkes kahkahalara boğulur. 
Konsolosluktaki kutlamadan sonra Robin ve babasının davetlisi olarak Oscar Wilde’ın Getting Married 
adlı oyununa giderler. Çıkışta Robin ile kız arkadaşı Maxine ve Robin’in annesi ve babasıyla Annabel’s 
adlı mekâna yemek yemeye giderler. Dans ederken Ayşe Eren’e hesabı nasıl ödeyeceklerini sorunca 
Eren Mr. Bashpai’nin hesabı onlara bırakmayacağını umar. Ancak gecenin sonunda hesap yaşlı biri 
olması nedeniyle Mr. Bashpai’nin önüne konduğunda Eren “Müsaade edin” diyerek hesabı alır. O an 
Ayşe yanında sadece yirmi pound olduğunu fısıldar. Eren ondan sadece bahşiş için on pound ister ve 
hesap için de bir çek yazar. Çıktıklarında dünyanın en ucuz düğün yemeği olduğunu söyler. 
 
Yeniköy’e Yerleşme  
İstanbul’a dönüşte doğruca Yeniköy’deki köşke giderler. Ayşe birkaç neslin zevkleriyle döşenmiş 
köşke bakarak oranın kendi evi olması için bir şeyler yapması gerektiğini düşünür. Bahçıvanın karısı 
cenazeleri olduğunu söyleyerek bir haftalığına izin ister. Ayşe onlara izin verdikten sonra yanlarında 
kimsenin olmayacağı birkaç gün geçireceklerini düşünür. Eren yukarı çıkıp telefonla ailesine ve 
arkadaşlarına döndüklerini haber verirken Ayşe de bavulu yukarı taşımaya yeltenir ama çok ağır 
olduğu için başaramaz. İçinden çıkardığı eşyaları kucaklayıp yukarı taşır. O sırada kapı çalar. Ayşe 
kapıya baktığında gelenin dadı ve çocuklar olduğunu görür. Dadı o gün geleceklerini anneannesinden 
öğrendiklerini, bir aydır izin yapmak için onu beklediğini söyleyip çocukları bırakıp gider. Çocuklar Sevr 
vazolarının arasında kollarını iki yana açıp koşuştururken Eren merdivenlerin başına dikilip hayretle 
aşağı bakar. Ayşe’nin ikinci evliliği böyle başlar. 
 
Ertesi gün çocuklarla ilgilenmek üzere Ankara’dan Sitare Hanım gelir. Eren’in annesi de onları 
Emirgan’daki Abdullah Efendi Lokantasına götürür ve Ayşe’ye Eren’in babasının evlenirken ona taktığı 
pırlantalı yüzüğü takar. Ayşe yüzüğün tasarımını görür görmez 1936 yılında mı evlendiklerini sorar. 
Eren’in annesi nerden bildiğini sorunca Ayşe annesiyle babasının da o yılda evlendiğini ve babasının 
annesine taktığı broşla aynı tasarıma sahip olduğunu söyler. Eren’in annesi Saran’dan mı aldıklarını 
sorar, Ayşe onaylar. Eren’in annesi o yıllarda en meşhur kuyumcunun Saran olduğunu söyleyip güle 
güle kullanmasını temenni eder. Ayşe bu denk gelişten çok memnun olur. Ayrıca herkes 
kayınvalidesine Koko diye seslendiği için o da öyle seslenir. 
 



Dayısının eşi Fethinur yengeyle Suat teyzesi Feneryolu’ndaki komşularının bekçisinin köyünden 
Durmuş adlı on üç on dört yaşlarında bir çocuk getirtmiş, ona yemek ve ütü yapmayı öğretmiştir. 
Dayısı Ayşe’yi arayıp bu sefer boşanacak olursa kayınvalidesi geçen seferki gibi el koyamasın diye 
ona canlı bir armağan göndermeye karar verdiğini söyleyip Durmuş’u köşke gönderir. 
 
Annesi ve Sabahat teyzesi gerektiğinde çocuklara bakarken Eren’in evde olduğu hafta sonlarında Bâlâ 
enişte çocukları alıp Kilyos’a, Florya’ya denize götürür. Çocuklar haziran başında babalarının yanına 
gider. Ay sonunda da Eren’in annesi Koko ile anneannesi gelir. Ancak anneannesi Ayşe’ye o kadar 
kötü davranır ki Ayşe eğer bir daha gelirse o evdeyken kendisinin otele gideceğini söyler. Eren o evin 
ikisine ait olduğunu, gerekirse anneannesinin otele gideceğini belirtir ve anneanne bir daha o eve 
gelmez. 
 
Çocukların odası hazır olmasına rağmen çocuklar gelmez ama Ayşe hava henüz serinlemediği için 
Mehmet’i aramaz. İnsanlar kışlıklarına döndüğü için Yeniköy’deki hayat sakin bir köy hayatından 
farksızdır. Ayşe sabahları deniz kenarındaki toprak yolda tek başına uzun yürüyüşler yapar. Kışın köşk 
çok soğuk olacağı için eve kalorifer döşetmek isterler. Ayşe bu yüzden kendisinin de iş bulması 
gerektiğini düşünür. 
 
Kötü Haberler Sonunda Gelen Müjde 
Eylülün son haftasına geldiklerinde Robin’in ölüm haberi gelir. Onunla beraber onun çektiği tek nikâh 
fotoğrafları da yok olur gider. Çocuklar hâlâ gelmediği için Ayşe Ada’daki evi arayıp ne zaman 
geleceklerini öğrenmek ister. Kayınvalidesi, Mehmet’in çocuklarının üvey babayla büyümesini 
istemediğini, bundan sonra çocukları göndermeyeceklerini, tedbir koydurduklarını söyler. Ayşe neye 
uğradığını şaşırır. Hemen bir avukat arkadaşını arayıp tedbirin ne olduğunu sorar. Arkadaşı hemen 
adliyeye gidip o kararı bulmasını ister. 
 
Ayşe hemen adliyeye gider. Kalem kalem dolaştıktan sonra nihayet kararın çıktığı yeri bulur. Ufacık bir 
kâğıtta onun çocukları aç bıraktığı, köpeklere parçalattığı, sevgilileriyle çocuklarının gözü önünde 
seviştiği, annelerinin çocuklar için ölüm tehlikesi yarattığı yazmaktadır. Ayşe bunları okur okumaz bu 
kararı yazdıran hâkimin nerede olduğunu sorar. Görevli kadın gözleriyle bir odayı işaret edince 
doğruca o odaya fırlar. Hâkimin kadın olduğunu görünce şaşırır. Ona bağırıp çağırdığı anlarda bilincini 
kaybederek yere yığılır. Biraz sonra kendine geldiğinde bacaklarından aşağı kan sızdığını anlar. 
Kadınlar önce tuvalete gitmesini söylese de o oturup onların yönlendirmeleriyle bir karşı dilekçe yazar. 
Bacaklarından akan kanı pamukla temizledikten sonra çıkar. 
 
Akşam Eren onu almak için anneannesinin evine geldiğinde anneannesi olan biteni anlatınca Eren 
onu doğruca Amerikan Hastanesine götürür. Çeşitli kan testleri yapıldıktan sonra endişelenecek bir 
şey olmadığını, Ayşe’nin hamile olduğunu söylerler. Eren bu habere çok sevinir ancak Ayşe evleneli 
altı ay bile olmadığı için bunun biraz çabuk olup olmadığını sorgular. Üstelik kaloriferler de daha 
döşenmemiştir. Onun bu endişeli hâlinin aksine Eren son derece mutlu bir şekilde her şeyin 
hallolacağını söyler. 
 
Kıbrıs Meselesi 
Ayşe kuşların o seneki göçünün geciktiğini söylerken Eren de konuyu Kıbrıs meselesine getirip jetlerin 
Kıbrıs üzerinde uçacağını söyler. Dahası, birliğinin Yunan saldırısına karşı Trakya’ya gönderileceğini 
haber verir. Eren’i annesi ve Ayşe’nin anne babasıyla beraber Yeniköy’den yolcu ederler. Ayşe de 
anneannesinin evine yerleşir. Hem hamile olduğu hem de kocası cepheye gittiği için herkes ona 
hassasiyetle yaklaşır. Ancak bir gün Eren üniforması içinde kapıda beliriverir. Yolda ciplerin bazısının 
lastiği patlamış, bazısının da motoru bozulmuştur. Böyle olunca geri dönmüşlerdir. 
 
Ertesi sabah Ayşe Eren’in kirli çamaşırlarını ayıklarken içinden tabanca çıkar. Eren onu kendisine 
yedek olarak verdiklerini söyleyip evde tutmak ister. Tabancayı Ayşe’nin babasının yaptırdığı kasaya 
saklarlar.  
 
Dava 
Ayşe Mehmet’in avukatının ona attığı iftiraları ne babasına ne de Eren’e söyler. Babasının tavsiyesiyle 
yine onun parayla satın alınamayacak avukat arkadaşlarından birine giderler. Avukat Süreyya Ağaoğlu 
karşı tarafın sunduğu şahit listesini Ayşe’ye gösterdiğinde Ayşe dadı ve uşak olarak çalışan İsmail 
dışında kimseyi tanımaz. Dava sürecinde de mesela bir trafik polisi gelir, Teşvikiye’de iki küçük oğlanı 
tek başına bulduğunu, annelerinin alışverişe daldığını, çocukları verdikleri adrese yani babalarının 



evine götürdüğünü anlatırken ailenin çorap dükkânında çalışan bir adam haftada bir Maçka’daki 
evlerine ciğer getirdiğini, her seferinde de Ayşe’yi gecelikle ve sarhoş gördüğünü anlatır. 
 
Ayşe her seferinde itiraz etmek ister ama Süreyya Hanım onu durdurur. O günlerde konuştuğu tek kişi 
annesiyle babasının Ankara’dan aile dostlarının kızı Esen Ziyal-Gürel’dir. Yeniköy’de komşu oldukları 
için nerdeyse her gün onun evine gider. Esen de onu teselli eder. 
 
Üç ayda bir görülen her celseye katılır ancak Mehmet hiçbirine katılmaz. Şahitleri etkileyebilmek için 
gözlerinin içine bakar. Dadı henüz şahitliğe gelmediği için onu ikna edebileceğini düşünüp çalıştığı 
yeni evin adresini bulup Rumelihisarı’ndaki eve gider. Gittiğinde dadı evde değildir. Ev sahibesi 
Ayşe’nin kim olduğunu belli ederek onu içeri davet eder. Beş aylık hamile olduğunu öğrenince 
davadan vazgeçmesini tavsiye eder. Sonra da Mehmet’in ailesinin dadının kocasına Teşvikiye 
Caddesi’nde büfe açabilmesi için yüklü miktarda para verdiğini öğrenir. Ayşe o an neyle baş etmeye 
çalıştığını daha iyi anlar. Elleri titrediği için çayını üzerine döker. Tuvalete gidip sonra da çıkmak ister 
ama salona geri döndüğü an dadı da eve gelir. Ayşe onunla konuşma niyetiyle geldiğini ama 
vazgeçtiğini söyleyince dadı da bu yüzden kocasından dayak yediğini, dünyada haksızlığa uğrayan 
tek kişinin kendisi olmadığını haykırır. Ayşe evden çıkıp kendini yürümeye öyle kaptırır ki 
Kuruçeşme’ye vardığında ne yaptığının farkına varır. Hemen ters yöne dönüp bir taksiye atlar. Evin 
sağ tarafındaki boş araziye gidip avazı çıktığı kadar bağırır. Sonrasında davaya bakan hâkimin 
annesinin kanser tedavisi için gereken ilaçların Mehmet’in ailesi tarafından yurt dışından getirildiğini 
duyar.  
 
Çocuklarını tekrar görebilmek için aralık ayına kadar beklemek zorunda kalır. Mete ile Ali’yi 
Nişantaşı’ndaki yuvadan saat üçte alıp dolmuşla Taksim’e, oradan minibüsle Yeniköy’e götürür. 
Bahçede oynarken kıyafetlerini kirlettikleri için orada giyecekleri kıyafetlerini giydirir. Çocuklar Filu 
öldüğü için onun yerine alınan iki yavru kurt köpeğiyle çamurlarda yuvarlanır. Akşam Mehmet’in 
gönderdiği şoför geldiğinde de babalarına gitmemek için köşkün çeşitli yerlerine saklanırlar. Ayşe 
onların evden ayrılırken ağlamalarını duymamak için kulaklarını tıkamak zorunda kalır.  
 
Tüm bunların arkasında olduğuna emin olduğu kayınvalidesinin üçüncü evliliğinde kavuştuğu rahat 
sayesinde istediği her şeyin olmasına alıştığını, hayattan belki de böyle intikam aldığını düşünür. 
Özellikle Eren’le yaşadığı köşkün namını duyduktan sonra onun Mehmet’ten boşandığına pişman 
olmadığını düşünerek ona daha da çok acı çektirmek için uğraştığına inanır. 
 
Çocukları Yeniköy’e getirmek zor olduğu için yuvadan alıp anneannesinin evine götürmeye başlar. 
Babası İstanbul Nazım Planlama Dairesinde işe başladığı için annesiyle babası da anneannesine 
yerleştiği için günlerini yine beraber geçirirler. Anneannesi hamile olduğu için davaya gitmemesini 
söylese de Ayşe hiçbir şeyi kaçırmak istemez. 
 
Kerim 
Mayıs geldiğinde köşkten bozma olduğu için ev hissi veren Ataman Kliniğinde oğlu Kerim’i doğurur. 
Üstelik aynı gün kolejden arkadaşı Birsen de doğurduğu için klinik kolejden arkadaşlarıyla buluşma 
noktasına dönüşür. Ertesi gün Mete ile Ali geldiğinde Mete bebeği sevmek isteyince anneannesi 
ellerini yıkayıp yıkamadığını sorar. Bunun üzerine Ayşe o bebeği Mete ve Ali için doğurduğunu, köşke 
geldiklerinde oynayacakları bir kardeşleri olmasını istediğini söyler. Mete bebeği kucağına aldığında 
Ali “Bana da yap bir tane” der. 
 
Sünnetini yaptırıp eve döndüklerinde bahçelerindeki güller açmıştır. Ayşe de artık hayallerinde 
Mehmet’e işkence etmekten vazgeçer. Hatta dava hakkında düşünmemeye başlar. Yeni bebek eve 
neşe getirdiği için ona “saadet çocuk” der. 
 
Kanlı Pazar 
27 Mayıs darbesiyle siyasi haklarını kaybeden Demokrat Partili siyasetçilere hakları Adalet Partisi’nin 
kongresinde iade edilir. O günlerde Aksaray’daki Küçük Tiyatro’da Devr-i Süleyman adlı oyun 
oynanırken oyuncularla seyirciler kırk elli kişilik bir grubun taşlı sopalı saldırısına uğrar. Amerikan 
Büyükelçisi Robert Komer’in Türkiye’ye gelişi protesto edilir, ODTÜ’ye gittiğinde arabası yakılır. Epey 
uzun sürecek olan Sümerbank grevi başlar. 
 
16 Şubat öncesinde Bugün gazetesinde yazan İslamcı bir yazar “Müslümanlar ile kızıl kâfirler” 
arasında savaşın kaçınılmaz olduğunu yazar. Beyazıt Meydanı’nda toplanan solcu grup Tophane’ye 



kadar ilerler. Aynı saatlerde karşıt grup da Beyazıt ve Dolmabahçe camilerinde toplanır. Sonunda 
yaşanan çatışmanın ardında iki ölü iki yüz yaralı kalır. Olan biteni filmleştiren Genç Sinemacılar Grubu 
tarafından hazırlanan film Başbakan Süleyman demirel tarafından yasaklanır. 
 
Hâkime Hanımın Evinde 
O güne dair Ayşe’nin aklına kanlı bir gazete fotoğrafı kazınır. Dördüncü bebeğini beklediği için her 
zamankinden daha hassas olduğu bu dönemde yine onu Esen teselli eder. Bir gün Esen davaya 
bakan hâkimin adresini bulacağını söyler. İki gün sonra da Ayşe’ye adresi iletir. Ayşe aldığı adrese tek 
başına gider. Yağmurda ıslandıktan sonra eski, küf kokulu ve karanlık bir binaya girer. Evin ziline 
basar. Saat sabahın yedi buçuğudur. Kapıyı üstünde sabahlık, saçlarında bigudilerle hâkime hanım 
açar. Ayşe’yi tanıyınca kapıyı kapatmaya kalkar. Ayşe ayağını kapı arasına yerleştirip ricada 
bulununca içeri girmesine izin verir. 
 
Ev onun sandığından daha da yoksuldur. Odaların açıldığı taş holde bir kahvaltı masası hazırlanmıştır. 
Demlik masanın üzerindedir. Ayşe karşı taraftan hiçbir beklentisinin olmadığını sadece çocuklarını 
istediğini söyleyince ona çay içip içmediğini sorar. Ayşe olumlu cevap verince çay ikram eder ve karşı 
tarafın onu pek çok şeyle suçladığını, onun da mümkünse aynı şeyi yapması gerektiğini söyler. İma 
ettiği şey karşı taraf gibi yalancı şahit getirmesi gerektiğidir. 
 
Ayşe, annesi, Bülent dayısı ve Sabaht teyzesiyle bir toplantı yapıp yalancı şahit kullanmama kararı 
alır. Tekrar Esen’i arayıp durumu anlatır. Esen bir tesadüf olduğunu, bu durumu çözecek biriyle 
tanıştığını söyler. Ayşe gücünün tükendiğini hissettiği için detay sormaz. 
 
Kaza 
Mehmet Paskalya nedeniyle dadıya izin verdiği için çocukları ona gönderince Ayşe de 23 Nisan’da o 
yaşlarda çocuğu olan arkadaşlarını çocuklarıyla birlikte evine davet eder. Büyükler salonda otururken 
çocuklar 23 Nisan şarkılarını dinlemek için çocukların odasına doluşur sonra da aşağı kata inen 
merdivenlere uzanan koridorda koşuşturmaya başlarlar. Bir ara bir şangırtı sesi duyulur. Ayşe önce 
sesin nereden geldiğini anlayamaz. Birkaç dakika sonra Kerim’in doğumundan sonra aşağıdan gelen 
soğuk havayı kesmek için yaptırdıkları kapının camının paramparça olduğunu görür. Çocuklar 
arasında Mete’nin bulunmadığını anlayınca Mete’nin kolunun kesildiğini öğrenir. Eren onu arkadaşları 
Hayri’nin arabasına atlayarak doğruca hastaneye götürmüştür. Ayşe hemen onların peşinden Ender’le 
birlikte İstinye İlkyardım Hastanesine gider. İçeri girdiğinde Mete’nin sağ bileğinde sargı bezi olduğunu 
görür. Gömleği kan içinde olan biri yerdeki pislikleri süpürüp bir faraşa doldururken Mete koluna o 
“doktor amca” tarafından dikiş atıldığını söyler. Ayşe adama teşekkür edince adam çocuğun 
şahdamarının kesildiğini, eşinin orayı bağlayarak çok doğru yaptığını, kendisinin de uyuşturmadan 
dikiş attığını söyler. Biraz sonra hemşire adamı hastanın tepsinini devirdiğini söyleyerek çağırınca 
adam gider. Ayşe doktorun yerleri de sildiğine değinince Hayri onun doktor değil, hasta bakıcı 
olduğunu söyler. Ayşe bunu duyunca bayılacak gibi olur. İçeri bir hemşire girer ve dikiş atan hasta 
bakıcı Cemil’in birçok doktordan daha iyi dikiş attığını, hatta bazı doktorların dikiş işini ona bıraktığını 
anlatır. 23 Nisan olduğu için hastanede tek bir doktor bulunmadığından Cemil’in oğlunun hayatını 
kurtardığına şükretmesi gerektiğini belirtir. 
 
Onlar yokken Ayşe’nin annesiyle babası da gelmiştir. Annesi bu olayın karşı tarafın öğrenmesiyle yeni 
bir koza dönüşeceğini söylemesi üzerine Ayşe “Anne sen dua et de damarını dikeni öğrenmesiler” diye 
karşılık verir. 
 
Başsavcıyla Görüşme 
Eren Verdi’nin operası Aida’ya bilet alır ancak Ayşe hamilelik yüzünden giyecek kıyafet bulamadığı için 
gelemeyeceğini söylemeye hazırlanır. Nitekim kazadan sonra içinden hiçbir şey yapmak gelmez. O 
günlerde Esen onu arayarak İstanbul başsavcısının bir yakınını bulduğunu, onlara yardımcı olacağını 
söyler. 
 
Beraber gittikleri evde Ayşe’nin dikkatini büfenin üzerinde duran gümüş çerçevede baş başa vermiş iki 
oğlan çocuğunun fotoğrafı çeker. Fotoğrafa bakarken onları ağırlayan ev sahibesi genç kadın 
kahvelerle salona döner. Ayşe çocukların onun olup olmadığını sorduğunda kadın onları uzun süre 
göremediğini açıklar. O andan sonra ikisi de birbirine sarılarak ağlamaya başlarlar. Kadın daha sonra 
bir telefon ederek başsavcının onları beklediğini söyler. Ayşe’yle Esen doğruca başsavcının bürosuna 
gider. 
 



Başsavcı ilk olarak Ayşe’ye çocuklarının babasının kim olduğunu sorar ve adını duyduğunda onu gece 
âlemlerinden tanıdığını söyler. Sonra ne kadar nafaka istediğini sorar. Ayşe hiçbir şey istemediği 
cevabını verince başsavcı davanın hâkimini arar. Hâkime davanın gereksiz yere uzatıldığını, 
çocukların anneye verilmesi gerektiğini belirtir. Karşı tarafın avukatı bir şey yapacak olursa da 
kendisine yönlendirmesini ister. 
 
Selim 
Ertesi gün öğlen saatlerinde doğum gerçekleştiği için Ayşe operaya gitmeme bahanesi aramak 
zorunda kalmaz. Arkadaşı Kler Lara’yı 23 Nisan’da dünyaya getirdiği için eğer doğuma gitmeseydi onu 
ziyarete gideceği Ataman Kliniği’nde doğum yapar. Kız beklediği için tüm eşyaları pembe renkte 
hazırlar ancak oğlu olur. Selim, tıpkı Ali gibi gündüz vakti dünyaya gelir. Bir saat sonra annesiyle 
babası geldiğinde babası beyaz tenli bu yeni bebeğe “moy bili” yani Boşnakça “beyazım” diye hitap 
eder. 
 
Dava Günü 
Herkes davaya gitmemesi konusunda onu uyarsa da Ayşe davaya gider. Avukatı Süreyya Hanım son 
kaza nedeniyle gergindir. Ayşe avukatının arkasından işler çevirdiği için üzgündür. Avukatı olan 
kazanın her evde gerçekleşebilecek türden bir kaza olduğunu açıkladıktan sonra hâkime hanım 
“annenin düzgün bir yaşam tarzına geçmiş olması” nedeniyle çocukların annelerine verilmesine 
hükmeder. Karşı tarafın avukatı itiraz edecek olur. Fakat kimse şaşkınlıktan ne diyeceğini bilemez. 
Ayşe böyle insanlarla muhatap olmak zorunda bıraktığı avukatının ellerine sarılıp ona defalarca 
teşekkür eder. Ancak sevinçli olması gereken bu an yaşadıklarının onda bıraktığı yorgunluktan dolayı 
kendini çok yaşlı hisseder. 
 
Vefat 
Amcası Bostancı’da kaldıkları yalıda bir yaz daveti verir. Annesi ve babası öğle yemeğine gider, Ayşe 
ile Eren yemek sonrası uğrar. Ancak gittiklerinde kapıda ambulans görürler. Amcası sedyeye yatmak 
istemediği için babasının kolunda zar zor yürüyerek ambulansa gider. Hatta ambulansta da kızı 
Semra’yla birlikte şoförün yanındaki koltuğa oturur. Geride kalanlar onun sigaraya bağlı geliştirdiği 
amfizemi nedeniyle öksürüğünün ne kadar arttığını ve ona sigarayı bıraktırmak gerektiğini konuşur. 
Ancak onlar hastaneye gitmeye hazırlanırken telefonla vefat haberi gelir. Ayşe hemen annesiyle 
babasının Topağacı’nda aldığı eve koşar ve babasının haberi çoktan aldığını görür. Hayatında ikinci 
defa babasının gözyaşlarına şahitlik eder. 
 
Yurt Dışındaki Okul 
Bir gün Mehmet’in annesi arayarak sonraki hafta çarşamba günü onu Şişli’deki evlerinde beklediğini 
söyler. Ayşe davanın sonlandığını belirtse de eski kayınvalidesi ısrar eder. Ayşe nu konuşmak 
isteyebileceğine dair önce Esen’e sonra da annesiyle babasına ve Eren’e danışır. Sonunda 
görüşmeye gider. Mehmet annesinin yanında hiç konuşmadan beklerken annesi İsviçre’deki bir okulun 
broşürlerini göstererek çocukların yurt dışında okumasını istediğini söyler. Hatta eğer izin vermezse 
kaçırıp göndereceklerini ima eder. 
 
Ayşe annesiyle babasının Topağacı’ndaki evine gider ve Türkiye’nin tüm çıkış noktalarına tedbir 
koydurtmaları gerektiğini çünkü Mehmet’in ailesinin çocukları yurt dışına kaçırmaya hazırlandığını 
söyler. 
 
O Sırada Ülkenin Durumu 
Bir temmuz gecesi Kayseri’de iki camiyle bir imam hatip okulunun yakınında bomba patlatılır. Bir hafta 
sonra yine Kayseri’de Öğretmenler Sendikasının kurultayının olduğu Alemdar Sineması ateşe verilir ve 
öğretmenlerin kaldığı oteller basılır. Demirdöküm işçileri direniş başlatırken beş bine yakın çelik işçileri 
de greve gider. Elazığ ve Tunceli valileri Pir Sultan Abdal oyununun sahnelenmesini yasaklar. 
Alparslan Türkeş Mudanya’da ülkücü yetiştirmek için komando kampı açar, Bülent Ecevit de aynı 
günlerde “Toprak işleyenin su kullananındır” diye slogan atar. 
 
Karar 
Çocuklar babalarının evinden her döndüğünde İsviçre’deki o okulu merak ettiklerini hissettiren sorular 
sormaya başlarlar. Ayşe, Yücel’in eşi Dinah’la sinemaya gitmek için buluştuğunda Dinah Ayşe’ye 
Mehmet’in ona çocukları kaçırmaya hazırlandığı haberini gönderdiğini söyler. 
 



Yeniköy’deki evlerinin arka bahçelerine havuz yaptırdıkları için Ayşe ve çocuklar sabahtan akşama 
kadar günlerini o havuzun başında geçirir. Arada annesiyle babası ve arkadaşları da gelip gider. 
Annesi Yeniköy’ü şehrin dışında kabul ettiği için her gelişinden önce arayıp şehirden bir isteği olup 
olmadığını sorar. Bir gün yine aradığında bunu sormak için aradığını zanneder ama annesi Raif 
amcanın vefat ettiğini haber verir. 
 
Raif amca ağır ağır körleştiği ve geçim sıkıntısı çektiği için dostlarına haysiyetiyle ölmek istediğini 
belirten bir mektup bırakıp kendini binasındaki asansör boşluğuna bırakmıştır. Kaldırıldığı hastanede 
tedavisi devam ederken bu sefer pencereden aşağı atlamış ve amacına ulaşmıştır. 
 
Ayşe kendi derdine düştüğü için ihmal ettiği Raif amcasını düşünürken bahçedeki köşesine çekilir ve 
kendi başına uzun uzun düşünür. Ömrünün geri kalan kısmını yurt dışında hukuk mücadelesi vererek 
geçirmek istemediğini zaten bilir. Hem bunun için gereken maddi destekten de yoksundur. Hayatının 
geri kalanını sevdiklerinin ardından gözyaşı dökerek geçirmeyecektir. Kararı budur. 
 
Yerinden kalkıp hemen Mehmet’i arar ve anneannesinin evinde görüşmeye çağırır. Buluştuklarında 
Mete’nin o kışı kendisiyle geçireceğini, ilk tatilinin aralık ayına denk geleceğini, aralıkta döndüğünde 
eğer okula tekrar gitmek istemezse Türkiye’de kalacağını, zorla götürmeye kalkarsa da onu 
öldüreceğini söyler. Mehmet cevap vermez. Yaz sonunda Mete İsviçre’ye gider, Ali de o kışı 
Yeniköy’de geçirir. 
 
Yeni Evlilik Haberi 
Bir pazar sabahı Durmuş yatak odasının kapısını tıklatır. Ayşe yine çocuklardan birine bir şey 
olduğunu düşünerek telaşlanır. Durmuş onu dışarı çağırıp gazeteyi gösterince durumu anlar. 
Gazetede Mehmet’in bu sefer bir oyuncuyla yeniden evlendiği haberi vardır. Ayşe, Ali’nin bu haberi 
gazeteden öğrenmemesi gerektiğini söyleyerek Mehmet’i arar. Ona Ali’yi arayıp evlendiğini ona 
söylemesini söyler. Telefonu kapattıktan biraz sonra Mehmet arar ve Ali’ye evlendiğini haber verir. Ali 
aldığı haberi annesine söyleyince annesi bu habere çok sevindiklerini söyler.  
  
O gün Ali’yi oyalamak için Kerim’le Selim’i de yanlarına alarak Belgrad Ormanları’na ağaç almaya 
giderler ve bütün günü Noel ağacı süsleyerek geçirirler. Akşamüstü salonda çay içerken Ayşe Ali’nin 
şöminenin önünde oturup Mete’ye mektup yazışını seyreder. Onun ufacık omuzlarında ne kadar ağır 
bir yük taşıdığını düşünerek hem kendisine hem de Mehmet’e lanet eder. 
 
Ziyaretler 
Ekim başında Mete’yi görmek için Le Rosey’e gider. Mete henüz Fransızcayı sökememiş olsa da 
hâlinden memnundur. Dört kişilik odalarda yaşıtlarıyla kalır, odaları sıcak, yemekleri de besleyicidir. 
Derslerden sonra bir gün Rolle kasabasına giderler. Dönüşte Ayşe ona orada olmaktan dolayı 
gerçekten mutlu olup olmadığını sorar, Mete de mutlu olduğunu söyler. İçi rahat ama kalbi buruk 
şekilde ondan ayrılır. 
 
Kış tatilinde bu sefer Mete ziyarete gelir. Ali o gelmeden heyecandan dolayı yemeden içmeden kesilir. 
Mete’nin sevdiği yemeklerin listesini çıkarır. Ayşe de Mete dönmek istemezse neler olacağını düşünür. 
Beraber çokça zaman geçirirler. Bir gün Anadolu Yakası’nda tam evlerinin karşısına karşılık gelen bir 
balıkçı lokantasında yemek yerken Mete dedesinin birasından bir yudum içip anneanesinin sesini taklit 
ederek “Muhittinciğim şuradan limonu uzatıversene” deyiverince dedesi “Buyur Sitareciğim” diyerek 
limonu uzatır. Bu an Ayşe’nin kendini hayatı boyunca en mutlu hissettiği anlardan biri olarak aklına 
kazınır. 
 
Son gece Ayşe iki oğluyla yan yana uzanırken Mete’ye dönmek isteyip istemediğini sorar, Mete de 
döndüğünde her gün kayak yapacağını hatta mümkün olsa orada hep beraber yaşamak istediğini 
söyler. 
 
Daha Yeni Bir Hayata Doğru 
Artık mahkemelerin olmadığı huzurlu bir yaşam başlar. Kışın kayak yapmak için İsviçre’ye yaz başında 
Bodrum’dan kiraladıkları teknelerle mavi yolculuklara giderler. Eylül ayını da mutlaka Londra’da 
geçirirler. Eren her fırsatta arabasını değiştirir. Ancak evlerinin çatısını tamir ettirecek paraları hiçbir 
zaman olmaz. Ayşe bir gün çatıyı tamir ettirmezlerse hiçbir yere gitmeyeceğini söyler. Eren kayak tatili 
için çocuklarla kendisinin bavulunu hazırlamaya girişince Ayşe uyarısının çok da dikkate alınmadığını 
görür ve o da koşarak bavulunu hazırlar. 



 
Ayşe birçok ihtiyaçları dururken bu tür tatillere gitme konusunda onunla çatışmaya devam eder. 
Arabalarının neden illa Jaguar olması gerektiğini sorgular. Deniz kıyısında yaşamalarına rağmen 
neden uzaklara gitmek zorunda olduklarını anlayamaz. Eren’in gösteriş merakı onu rahatsız etmeye 
başladıktan sonra çalışmaya karar verir. 
 
Önce Abdi İpekçi’ye gazete çalışma imkânı olup olmadığını sorar. Abdi İpekçi eğer Londra’ya gittiği bir 
seferinde kraliçeyle röportaj yaparsa ona işe vereceğini söyler. Ayşe bu cevaptan hoşlanmaz. Cesareti 
kırılır. Sürekli bir şeyler yazan jinekolog arkadaşı Selçuk Araz’a danışır. Milliyet Yayınları’nın 20. Yüzyıl 
Dosyası adlı ansiklopedik bir tarih serisi hazırlığında olduğunu söyler. Serinin başındaki Altemur Kılıç 
Sitare Hanım’ın kolejden arkadaşının akrabasıdır. Ayşe hemen onunla görüşmeye gider ve bir çeviri işi 
alır. Roderick Kedvard’ın Anarşistler kitabını çevirecektir. 
 
İlk bölüm üçüncü günün sonunda tamamlanınca dördüncü gün tercümeyi Altemur Kılıç’a götürür. 
Altemur Kılıç anlaşma teklif eder ama konuştukları ilk gün içinden “bu ‘playgirl’ ne çevirisi yapacak 
acaba” diye geçirdiğini söyler. Ayşe dört çocuklu bir kadın olarak nasıl “playgirl” olacağını sorar, 
Altemur Kılıç da erkeklerin sarışın kadınlara karşı böyle bir önyargısı bulunduğu cevabını verir. 
 
İlk kitabın çevirisini Kayzer’in Almanyası, Rusya Ayaklanıyor (1905 ayaklanması), Amerika Sahnede 
(Wilson Devri), Bir İmparatorluk Çöküyor (Habsburgların Çöküşü) kitapları takip eder. Fakat evde 
daktilosuyla çalışırken çıkardığı ses Eren’i öyle rahatsız eder ki onun gelme saatine yani beşe doğru 
Ayşe daktilosunu ortadan kaldırır. Eren bütün gününü tersanede geçirdiği ve daktilonun çıkardığı sesi 
gemilerin üzerindeki eski boyayı ya da gemi dibine yapışmış pislikleri sökmek için işçilerin küçük 
çekiçlerle vururken çıkardıkları sese benzettiği, o sese de raspa dendiği için evde de “raspa” yı 
yasaklamıştır. Ayrıca artık işleri iyi gitmediği için her fırsatta çatacak yer arar. 
 
O Sırada Türkiye    
Bu sırada cumhurbaşkanı Cevdet Sunay, başbakan da Süleyman Demirel’dir. Necmettin Erbakan 
adında biri Milli Nizam Partisi adlı yeni partinin genel başkanı olur ve Türkiye’nin Ortak Pazar’a 
girmesine karşı çıkar. Gediz’de meydana gelen depremde binin üzerinde kişi can verir. Depremden bir 
ay sonra Ulvi Uraz topluluğu Elazığ’da Nina oyununu oynarken olaylar çıkar. Haziran ayındaki işçi 
yürüyüşü İstanbul ve çevresini felce uğratınca İstanbul ve İzmit’te sıkıyönetim ilan edilir. 1970 yılının 
kasım ayında Harbiye’de müzikli bir lokantada arkadaşlarıyla yemek yerken birden müzik durur ve 
insanlar ayağa kalkmaya başlar. İtiş kakışla dışarı çıkınca yapımı yirmi altı yıl süren opera binasının 
yandığını görürler. Ayşe o gece eve içinde bir hiçlik duygusuyla döner. 
 
1971’de Silahlı Kuvvetler’in verdiği muhtırayla Süleyman Demirel başbakanlık görevinden istifa eder. 
TRT’nin özerkliği kaldırılır ve Nihat Erim hükümeti kurulur. Ayşe böylece yirmi dokuz yaşında bir kişi 
olarak ikinci defa askeri bir müdaheleye tanıklık eder. Yeni hükümet göreve gelişinin ilk ayında Balyoz 
Harekâtı başlatır. Dev-Genç, TİP ve DİSK kapatılır. Ankara AST Tiyatrosu Brecht’in faşizmi yeren bir 
oyunu nedeniyle kapatılır. Akşam ve Cumhuriyet gazeteleri süreli, Bugün ve Sabah gazeteleri ise 
süresiz olarak kapatılır. Hemen her gün bir kurumun kapatıldığı bugünlerde Ayşe sabahları babasını 
arayıp yine neyin kapatıldığını sorar. O ara Robert Kolej devletleştirilerek Boğaziçi Üniversitesine 
dönüştürülür. Ayşe’nin okduğu Arnavutköy Amerikan Kız Koleji aynı idarenin Bebek’teki erkek okulu 
Robert Kolej ile birleştirilip Robert Kolej adını alır. Deniz Gezmiş ve on yedi arkadaşı hakkında idam 
cezası verilir. 
 
Ayşe’nin kolejde okurken Amerikalılara duyduğu sempati giderek azalmaya başlar. Bu yüzden 
hükümetin Amerika’nın Türkiye’de haşhaş ekimini yasaklamasına çok sevinir. Ancak on ay sonra 
haşhaş ekimi bütün ülkede yasaklanır. Filiz Vural Avrupa güzellik kraliçesi seçildiğinde çok sevinirler. 
 
1972’de Mahir Çayan ve arkadaşları rehin aldıkları üç İngiliz teknisyenle birlikte saklandıkları Kızıldere 
köyünde öldürülürler. İki ay sonra da Deniz Gezmiş, Yusuf Arslan ve Hüseyin İnan idam edilir. 
 
Erbakan’ın partisi kapatılınca yerine Milli Selamet Partisi kurulur. İnsanlara umut aşılamak için çare 
sabahları okunan Andımız’ın sonuna “Ne mutlu Türk’üm diyene” sözleri eklenir. 
 
Yılmaz Güney’in Baba filmi Adana 4. Altın Koza Film Festivali’nde en iyi film seçilir. Ancak iki gün 
sonra yeniden toplanan jüri ödülü ideolojik gerekçelerle geri alarak Yılmaz Duru’nun Kara Doğan 
filmine verir. 



 
Bu yıllardaki en iyi adım İstanbul Kültür ve Sanat Vakfının kurulması olur. Kurulduğu yıl İstanbulluları 
müzik festivaliyle tanıştırır. Ayşe ve arkadaşları on beş gün boyunca İstanbul’un bir ucundan diğer 
ucuna konser salonlarında gezer. 
 
Bülent Ecevit başbakanlığındaki ilk CHP-MSP koalisyonu 26 Ocak 1974’te kurulur. Ayşe sol eğilimli bir 
partiyle İslami bir partinin birlikteliğinden pek umutlu olmasa da gazeteci arkadaşı Abdi İpekçi epey 
umutludur. Ancak hükümetin ikinci ayında Paris’te Orly Havaalanı’nın yakınlarında düşen THY 
uçağında 347 yolcunun ölmesi Ayşe için bu birlikteliğin yürümeyeceğinin göstergesi olur. 
 
Bu yılda İstanbullular benzin başta olmak üzere pek çok gıda maddesine erişemez. Sık sık da elektrik 
kesintisi yaşanır. Üstelik bir yandan Muhsin Ertuğrul İstanbul Şehir Tiyatroları genel yönetmenliğine 
atanırken diğer yandan MSP’li içişleri bakanı Karaköy Meydanı’ndaki “Güzel İstanbul” heykelini Türk 
annelerini ahlâksızca teşhir ettiği gerekçesiyle kaldırtır. Turizm bakanı ahlâka aykırı olduğu 
gerekçesiyle üç önemli turistik projeyi engeller. Çetin Altan’ın Bir Avuç Gökyüzü adlı kitabı 
müstehcenlik gerekçesiyle toplatılır. Koalisyonun sonu gelir gibi olduğunda Kıbrıs’ta Rumlar “enosis” 
(birleşme) ilan ederler. Ecevit Kıbrıs üzerinde söz sahibi üç garantör devletten biri olarak diğer 
garantör devlet olan İngiltere ile görüşmek için Londra’ya gider. Ancak bir sonuç alamaz. Sonunda 20 
Temmuz’da Türk Silahlı Kuvvetleri Kıbrıs’a bir çıkarma gerçekleştirir. Bu çıkarma Ecevit’e müthiş bir 
prestij sağlar. Bunun üzerine Ecevit istifa eder ama azınlık hükümeti kuramaz. Cumhurbaşkanı 
Korutürk, Sadi Irmak’ı başbakan olarak atar. Fakat Kıbrıs meselesi yüzünden Amerika’nın uyguladığı 
ambargo gündelik hayattaki her şeyi daha da kötüleştirir. 27 Mayıs Darbesi ile kaybettikleri siyasi 
haklarına kavuşan kırk üç eski Demokrat Partili Adalet Partisi’ne katılır. Sonunda Süleyman Demirel 
AP-MSP-MHP-CGP ile koalisyona girerek Milli Cephe’yi oluşturup hükümeti devralır. 
 
Çocuklar 
Okul bahar mevsimlerinde Rolle’de kışın Gstaad’da eğitim verdiği için Ayşe ekim ayında çocukları 
görmek için Rolle’e kışın da ailecek Gstaad’a kayak yapmaya giderler. Paskalya tatilinde ise Mete’yle 
Ali İstanbul’a gelir. Dört oğlan birbirini öyle sever ki Mete’yle Ali babalarının evinde kaldığı sırada 
onlara Selim ve Kerim’le kardeş olmadıklarını söyleyen dadının bacaklarını tekmelerler. Bunu duyan 
Ayşe’nin anneannesi Leman Hanım kardeş kelimesinin “karındaş”tan geldiğini, yani aynı karnı 
paylaşan demek olduğunu söyler ve onları birbirlerine sahip çıktıkları için takdir eder. 
Evde, İşte ve Sokakta Olanlar 
O ara Ayşe’ye keyif veren tek şey Halit Refiğ’in Aşk-ı Memnu dizisidir. Birkaç haftalığına da olsa 
gündemin karanlığını dağıtmaya yarar. Ancak elektrik kesintileri nedeniyle Eren’in işleri iyi gitmez. 
Ayrıca Altemur Kılıç Amerika’ya tayin edilince yerine Ülkü Tamer getirilir. Bir gün Ülkü Tamer Ayşe’yi 
arayıp görüşmeye çağırır. Ayşe yeni işler alacağını düşünerek gider ancak Ülkü Tamer bundan sonra 
ona çeviri işi veremeyeceğini belirtir. Ayşe hayal kırıklığıyla geri döner. 
 
Babası Nazım Plan’dan emekli olduktan sonra bir üniversitede mühendislik dersleri vermeye 
başlamıştır. Fakat o günlerde öğrenci hareketleri nedeniyle hemen her gün bir olay yaşanır. Ayşe ve 
annesi babasının başına bir şey gelmesinden korksa da Muhittin Bey gençler ölürken onun kendi 
canından korkmasının doğru olmadığını söyler. 
 
Bugünlerde altı on yaş arası çocuklar sokaklarda “Marlboro Eve, Marlboro Eve” diyerek sigara satar. 
Ayşe bir gün Nişantaşı’nda bir çocuğu durdurup Marlboro’yu evlere mi gönderdiklerini sorar. Çocuk 
“Abla, Eve de bir sigaradır” diye açıklar. Ayşe nihayet merakını giderir ama bir yandan da 
yakalanmadığı için sevinir. Nitekim o günlerde kaçak sigarayla yakalanan herkes gözaltına alınır. 
 
1 Mayıs 1977’de Taksim’de toplananlara açılan ateş sonrası onlarca kişi vurulur ve haziran ayında 
yapılan seçimlerde Bülent Ecevit %41 oyla azınlık hükümetini kurmakla görevlendirilir ancak güvenoyu 
alamayınca Demirel temmuzda ikinci Milliyetçi Cephe’yi kurar. Bunun ilk on beş gününde yirmi altı 
siyasi cinayet işlenir. 
 
O günlerde çocukların Etiler’deki okulundan bir telefon gelir. Ayşe önce Selim ya da Kerim’in kaza 
geçirdiğini düşünür. Ancak öğretmenleri okulun hemen yanındaki evlerden birinde oturan bir 
Amerikalının kendisine yönelik bir saldırı anında okul yönüne koşması nedeniyle okulun kurşun 
yağmuruna tutulduğunu ama çocuklardan hiçbirinin yaralanmadığını anlatır. 
 



O akşam Eren çocukları yurt dışında okutmaya karar verir ama Ayşe çocukların henüz çok küçük 
olduklarını söyleyince Cengiz’i örnek verir. Yücel ve Dinah boşandıktan sonra Yücel’le kalan oğulları 
Cengiz İstanbul Erkek Lisesinin ortaokul bölümünde öğrenci olmasına rağmen daha o yaşta okulda 
oluşturulmuş bir hücreye dâhil olması için baskı görmektedir. Yani öğrenciler arasındaki ideolojik 
ayrışmalar üniversiteyle sınırlı değildir. Ortaokul öğrencilerine kadar inmiştir. Bu yüzden Yücel oğlunu 
İngiltere’ye göndermek zorunda kalmıştır. 
 
Yine bugünlerde Ayşe, Eren’in onu yakın arkadaşı olan bir kadınla aldattığını öğrenir. Esen baktığı 
iskambil fallarında, Feride ile Betin imalı konuşmalarında ona bu durumu çıtlatmaya çalışsa da 
maalesef en son öğrenen kendisi olur. Hemen evi terk ederek bir süre Londra’da arkadaşı Kler’in 
evinde kalır. O boşanmak istese de Eren boşanmaya yanaşmaz ve eve dönmesini ister. Ayşe aynı 
evde yaşamama koşuluyla Yeniköy’deki eve geri döner ve çocuklarıyla, Eren’siz bir hayat kurar. 
 
Başka Bir Hayat 
Bir gün Sacide teyzesinin reklam sektöründe çalışan kardeşi Akgün arayarak bir kereye mahsus olmak 
üzere kendisine yardımcı olup olamayacağını sorar. Ayşe ne yapacağını sorar, Akgün sanat 
yönetmenliği yapacağını söyleyerek bir sofra örtüsü reklamı için üç ayrı sofra kurmasını rica eder. 
Ayşe bunun bir iş olabileceğini idrak edemeyerek bunu hiç para almadan da yapabileceği cevabını 
verir. Akgün bunun profesyonel bir iş olduğunu ona anlatarak ödemesini sofra örtüsünün reklamını 
yaptıran firmadan alacağını açıklar. Ayşe Rosenthal çay takımıyla kristal çay bardaklarını alarak sete 
gider. İşinin çabuk biteceğini zannettiği için akşam sekizde buluşmak üzere bir arkadaşıyla sözleşir. 
Ancak tek bir kare tam yirmi yedi kere çekilir. Eve anca saat on ikiye çeyrek kala varır. 
 
Bir hafta sonra Akgün arayıp ödemesini alması için muhasebeye gitmesini ister. Ayşe Yeniköy’den 
Taksim’e gitmeye değecek bir ödeme alıp almayacağını merak ederek Akgün’ün verdiği adrese gider. 
Muhasebeci ne iş yaptığını sorunca sofra kurduğunu söyler. Muhasebeci ne dediğini anlamayarak tam 
görevini sorar, Ayşe “sanat şeyi” olduğunu söyleyince muhasebeci onu “sanat yönetmeni” diye 
düzeltir. Ayşe ödemesini alıp çıkar çıkmaz paraları saymaya girişir. Düşündüğünden çok daha fazla 
ödeme yapıldığını görünce yanlışlık yapıldığını düşünür ama makbuzdaki miktarla aldığı miktar 
örtüşünce inanamaz. 
 
Üç gün sonra Tunca Yönder onu arayarak çok fazla reklam filmi çektiğini söyleyerek sahne yapımcılığı 
işi teklif eder. Ayşe düşünmek için zaman ister ama Tunca Yönder ertesi güne kadar cevap beklediğini 
belirtir. Hemen Akgün’ü arayıp ona danışır. Akgün kabul etmesini tavsiye edince işi kabul eder. 
 
Reklam filmi ekibi gece gündüz çalıştığı için Ayşe, sabah okula giden çocuklarından önce yola çıkar. 
Sette sadece çekim alanının görüntüsüyle değil, ödeneklerin ödenmesi, masrafların karşılanması, 
figüranların kostümlerinin ve makyajlarının tamamlanması gibi hemen her detayla ilgilenir. Eğer çekim 
sabahlamadan bittiyse akşam birlikte yemeğe çıkarlar. 
 
Sayıları gittikçe artan bankerlerin reklam filmleri için çok sayıda figüran gerektiği için sabah İstiklal 
Caddesi’nin arka sokaklarındaki kahvelerden figüran toplarlar. Ancak çekimler sırasında bu insanları 
idare etmek epey zordur. Örneğin bir sahnede herkes yüksek faiz veren söz konusu bankerin iş yerine 
doğru koşma komutu aldıklarında durmaları komutunu dikkate almadan koşmayı sürdürürler. Dekor 
arasında yemek olduğunda yemekleri yiyen figüranlar çıkar. Onlara laf anlatmak da ayrıca zordur. 
 
Ayşe yemek molalarında aralarında felsefe okumuş, bütün servetini kumarda kaybetmiş, köyünden 
kaçıp geneleve düşmüş, yaşlandığı için atılmış, eşcinselliğinden ötürü köyünü terk etmiş kimselerin 
bulunduğu bu figüranlarla sohbet eder. Herkes gittiğinde geriye pisletilip dağıtılmış bir set, yapılacak 
hesaplar, toplanacak aksesuarlar kalır. Ayşe bunları tamamladıktan sonra anca evine gidebilir. 
 
Ancak çok iyi kazandığı için evin çatısını yaptıramasa da Yeniköy’deki esnafa olan borçlarını kapatır. 
Artan bankerler sayesinde anneannesi de kırk yıldır oturduğu apartmanda oturmaya devam edebilmek 
için birikimini Meban adında bir yatırım kuruluşuna yatırır. Oradan kazandığı paraları çocuklarına 
saçtığı için Ayşe’nin annesiyle babası Caddebostan’da Suat teyzesinin evine yakın bir yerde yazlık 
kiralarlar. 
 
Uluslararası Af Örgütü 
Ayşe Ecevit hükümeti sırasında kurulmuş olan Uluslararası Af Örgütü kurucu üyelerinden biri olarak 
eylül ayında Cambridge’e davet edilir. Orada öğrencilerin kaldığı üniversite binalarından birinde kalır. 



Açılış konuşmasında Türkleri aşağılayıcı unsurlar barındıran Midnight Express filminin gala gelirinin 
Uluslararası Af Örgütü tarafından bağış olarak kabul edilmesini eleştirir. Kıbrıs’ın Türk işgali altında 
olduğu bir sırada her girdikleri toplantıda Yunanlılar ve Kıbrıs Rumlarıyla karşı karşıya gelir ve her 
seferinde konu eşcinsellerle ilgili bile olsa sözü Kıbrıs’a getirmenin bir yolunu bulurlar. Ayşe bu 
atışmalardan birinden ağlayarak çıktığında bir Nijeryalı önünü keserek ne olduğunu sorar. Ayşe Kıbrıs 
yüzünden Yunanların sözlü saldırısına uğradığını anlatınca “Ben gelir seni üzenleri çiğ çiğ yerim” 
diyerek onu güldürür. Ayşe Türkiye’yi temsilen hem Avrupa hem Asya hem Akdeniz hem de Balkan 
ülkelerinin toplantılarına katılır. Bir gün Asya toplantısına girmek üzereyken bir Çinli onun sarı saçlarını 
işaret ederek Avrupalıların toplandıkları odanın ikinci katta olduğunu söyler. 
 
Geri döndüğünde yedi TİP’li, İTÜ Elektrik Elektronik Fakültesi Dekanı Prof. Bedri Karafakioğlu sonra 
da Dr. Necdet Bulur öldürülür. O yıl Kahramanmaraş’ta 33 kişinin öldürülmesiden ve Hükümet 
Konağı’nı ele geçirmeye çalışanlarla polisler arasında çıkan çatışmada yetmiş yedi kişinin ölmesinden 
sonra sıkıyönetim ilan edilmesine direnen Ecevit daha fazla direnemez. On üç ilde sıkıyönetim ilan 
edilince Ayşe de on bire kadar işi bitiremediklerinde platolarda sabahlamak zorunda kalır. 
 
Sevgili 
Bir çekim günü sokağa çıkma yasağı bitmeden eve koştura koştura döndüğünde Durmuş’tan Eren’in 
geldiğini, bekleyip çocuklarla yemek yedikten sonra gittiğini ve Mehmet’le ablası Tomris’in oğlu 
Ahmet’in onu telefonla aradığını öğrenir. On gündür üst üste çalıştıkları için Tunca onlara dört günlük 
izin vermiştir. Yatakta uzanıp arkadaşı Meyzi’nin davetini kabul edip Ada’ya gitme konusunda 
düşünürken telefon çalar. Arayan Ahmet’tir. Mehmet’in Ali’nin kendi oğlu olmadığı dedikodusunu 
yaydığını, babasının da bu yüzden onu evden kovduğunu, dedesiyle babasının İsviçre’ye gidip 
çocuklara hayat boyu sürecek bir fon yaptıracaklarını söyler. Ayşe bunlara gülüp geçer. 
 
Kerim’le Selim hafta sonu Koko’da kalacağı için arkadaşının teklifini kabul ederek Ada’ya gider. Akşam 
ev sahibi Meyzi’nin Pekin ile Yiğit adlı arkadaşları da gelir. Akşam Ayşe Yiğit’in kaldığı odaya battaniye 
bırakırken komodinde Passages kitabının Fransızcasını, Nâzım Hikmet’in şiirlerini ve Aylak Adam’ı 
görür. Odasına gidip kendi getirdiği kitaplara bakar; İngilizce Passages, Nâzım Hikmet’in şiirleri ve 
Topal Koşma. Kitapları alıp salona döner ve “Yiğit, kitap seçimlerimize bakar mısın?” der. Yiğit de 
“Niye Topal Koşma?” diye sorar. Ayşe Nezihe Meriç’in onu gençliğine götürdüğünü, eski bir dostu 
bulmuş gibi hissettirdiğini söyler. Yiğit de Aylak Adam’ı aynı nedenlerle yanında taşıdığını söyler. 
Meyzi yattıktan sonra Yiğit Ayşe’den biraz daha oturmasını rica eder ve içtiği konyaktan ikram eder. 
Ayşe içmez ama onunla beraber şöminenin karşısında oturur. Sohbet esnasında Mehmet’le evliyken 
Cenevre’de tanıştıklarını söyleyince Yiğit o zamandan beri ona hayranlık beslediğini itiraf eder. O 
geceden sonra Ayşe ve Yiğit sevgili olurlar. 
 
Ayşe yalnız bir kadın olarak evli kadınlar tarafından bir tehdit olarak algılandığı için sevgili sahibi olmak 
onu bu anlamda rahatlatır. Yiğit’le beraber bolca şiir okurlar, bazen onlara Kerim’le Selim de katılır. 
Yiğit onlar için kendi evinde köfte ve şiir günleri düzenler. Mete ve Ali de geldiğinde üniversite yıllarını 
Cenevre’de geçirdiği için onlara tıpkı yetişkin bir adamla konuşur gibi oradaki gençlik maceralarından 
bahseder. Ayşe onunla ne zaman tartışsa çocuklara çekim için gittiği yerin adresini kimseye 
söylememeyi tembihlese de sete vardığında Yiğit’in arabasını orada bulur. Çocuklar daima onun 
nereye gittiğini Yiğit’e söyler. Böylece onlar da barışırlar. 
 
Kayıp 
Siyasi cinayetlerin sürdüğü bu yıllarda Ayşe Amnesty International tarafından Londra’daki bir 
toplantıya davet edilir. Mete ve Ali’yi ziyaret edip Londra’ya geçer. Akşam otelde uzanmış yatarken 
televizyonda akan bir altyazı dikkatini çeker. Gazeteci Abdi İpekçi’nin bir cinayete kurban ettiği 
yazmaktadır. 
 
1979 yılı boyunca katilin yakalanacağına inanır. Yattığı cezaevinden kaçtığında da bu inancını korur. 
Ancak 2010 yılında katilin bir televizyon kanalında saygın bir adam gibi konuştuğunu görünce iyiliğin 
kötülük karşısında başarılı olacağına dair umudunu yitirir. 
 
1979 yılının yeni zenginleri karaborsacılardır. Pist lambaları alınamadığı için pilotlar piste kör inişle 
iner, motorin olmadığından araba vapurları iptal edilir. TÜSİAD hükümete karşı kampanya başlatır. 
Ekim ayındaki ara seçimlerde CHP ancak on iki milletvekili çıkarınca iki gün sonra Ecevit istifa eder. 
Yerine Demirel hükümeti kurulur. Üç gün sonra Haydarpaşa mendireği yakınlarında bir tankerle şilep 
çarpışarak bir patlamaya sebep olur. 



 
1980 
1980’e 24 Ocak Kararları ile girilir. Nisan ayında yazar Ümit Kaftancıoğlu mayısta da TTB MK üyesi 
olan Sevinç Özgüner vurulur. İstanbul’un polisin giremediği bazı kısımlarında “kurtarılmış bölgeler” ilan 
edilir. Karadeniz’deki Fatsa da özerk idaresini ilan eder. Bu sırada Mehmet oğullarını askere 
göndermek ister. Üstelik oğullarına söylemek istediklerini eşi vasıtasıyla iletir çünkü ona göre babayla 
konuşulmaz, dertleşilmez, baba sadece azarlar, küfreder ve gerekirse de döver. 
 
Temmuz ayı geldiğinde CHP İstanbul Milletvekili Abdurrahman Köksaloğlu, eski başbakan Nihat Erim 
ve sonra da DİSK eski genel başkanı Kemal Türkler öldürülür. Ayşe, Nihat Erim’in kızı Işıl arkadaşı 
olduğu için onu ziyarete gittiğinde kendi babası da siyasete bulaşmış olsaydı başlarına neler 
geleceğini düşünür.  
 
Mete üniversitede ikinci sınıfa geçemediği Ali de bakaloryasını veremediği için babalarıyla araları 
açılır. Ayşe, Ali’yi eylülde geri gönderirken babası artık ona harçlık yollamadığından ötürü her ay 
harçlık yollamaya söz verir. Mete’yle baş başa Bodrum’a giderler. İki kişilik oda istediklerinde 
resepsiyondaki adam bir ona bir Mete’ye bakar. Ayşe oğlundan kimliğini çıkarmasını ister önce fakat 
soyadlarının farklı olduğunu hatırlayınca vazgeçer. 
 
Mete onunla dertleşirken babasının onun Amerika’da okumasına karşı çıkmasından, Londra’daki veya 
Güney Fransa’daki evlerde kaldığında eve arkadaş getirmesinin, tatil günlerinde geç saatlere kadar 
uyumasının, akşam eve geç gelmesinin yasak olduğundan şikâyet eder. Ayşe de annesiyle babasının 
zamanında ona koyduğu yasakları anarak babasının bunları sevgisizlikten yapmadığını anlatmaya 
çalışır. Ancak Mete dedesiyle babasının aynı olmadığını söyler. 
 
Dönüşte onu da Cenevre’ye yolcu eder. Sınıfta kaldığı için fakültesini hukuktan ekonomiye 
değiştirmiştir ama Ayşe eğer burada da başarılı olamazsa onu ekonomik olarak desteklemeye devam 
edemeyeceğini belirtir. 
 
Eve döndüğünde Tunca’nın onu aradığını öğrenir. Yeni işlerin başladığını öğrenir ve ertesi gün 
buluşmak üzere sözleşirler. Ertesi gün iş görüşmesi için Tunca ve onun hem üvey kızının eşi hem de 
asistanı olan Murat Ateş’le beraber Taksim’e gittiklerinde Tunca önceki gün rahmetli babasının bir 
dostuna rastladığını, yakında bir darbe beklediğini söylediğini anlatır.  
 
Ayşe akşam eve gittiğinde çocuklar ve Koko ile beraber yemek yiyip haberleri seyrederler. Haberlerde 
bir hafta önce Fener’de bir plastik fabrikasında çıkan yangın nedeniyle yanan evler ve iş yerlerini 
görürler. Sonra da Ankara’da metronun temelinin atıldığını. Ayşe sabah olduğunda herkesi 
televizyonun karşısında bulur. Televizyonda Genelkurmay Başkanı Kenan Evren’in başkanlığındaki 
beş kişilik “Milli Güvenlik Konseyi”nin ülke yönetimini ele aldığı bilgisi tekrar tekrar verilmektedir. Az 
sonra babası arayıp hiçbir koşulda evden çıkmamasını tembihler. 
 
Ancak Ayşe az sonra arkadaşı Fazile’yi aradığında Fazile yolların boş olduğunu söyleyip onu eve 
çağırır. Ayşe anahtarını eline alıp birkaç dakika mesafedeki arkadaşının evine gitmek için dışarı çıkar. 
Dışarısı gerçekten de boştur. Yürürken arkasından içi asker dolu bir GMC yanaşır. Önce oturan asker 
camı indirip sıkıyönetim ilan edildiğini, sokağa çıkma yasağı olduğunu söyler. Ayşe gece arkadaşında 
kaldığını, evinin Nişantaşı’nda olduğunu, evine gitmeye çalıştığı yalanını söyler. Sonra da kendisini 
Taksim’e yakın bir noktaya bırakıp bırakmayacaklarını sorar. Askerler onu yanlarını alıp doğruca 
verdiği adrese götürürler. 
 
Ayşe Yiğit’in evinin önünde araçtan inip doğruca yukarı çıkar. Kapıyı aşçısı Hıdır açar. Yiğit masa 
başında okuduğu dosyadan başını kaldırıp ona bakınca Ayşe oraya nasıl geldiğini merak edip 
etmediğini sorar. Yiğit herhalde arabasıyla geldiğini söyler. Ayşe arabasıyla değil, askeri bir araçla 
geldiğini söyler ve onda beklediği mutluluğu göremediği için kapıyı vurup çıkar gider. Yürüyerek 
Topağacı’ndaki annesinin evine gider. 
 
“Denizkondu”  
Eren’le oldukları zamanda birtakım adamlar denizi doldurup üstüne geceleri gazino olarak kullanılan 
bir yapı diker. Eren onları belediyeye şikâyet eder ancak bir sonuç alamaz. Bir gün denizi doldurmak 
için kum taşıyan kamyonlardan birinin şoförüyle kavgaya tutuşur ve kamyonun anahtarını denize 
fırlatır. Sonraki günlerde köpeklerinden birinin ölüsüyle karşılaşırlar. Durmuş, eğer anahtarı bulup 



teslim etmezlerse çocukların da tıpkı o köpek gibi öldürüleceğini söylediklerini iletir. Ayşe korkuyla 
hemen dalgıç olan iki arkadaşını Baskın’la Tosun’u arar. Onlar Çanakkale Boğazı’nda Dünya 
Savaşı’ndan kalma İngiliz gemilerini çıkardıklarını için arkadaşlarını gönderirler ancak anahtar 
bulunamaz. Yapılan bina Eczacıbaşıların köşkünün önüne denk gelir. Bir davette Nejat Eczacıbaşı o 
binayla ilgili valiye kadar gittiğini ama yine de sonuç alamadığını söyler. Mecburen anahtarın bir 
kopyasını yaptırırlar. Ancak o binayı ne zaman görseler bir gecekonduyu andırdığı için “denizkondu” 
derler. 
 
Ayşe kimsenin söz geçiremediği bu adamlara askerin söz geçirip geçiremeyeceğini merak eder. Bir 
gün işten çıkıp Kerim’le Selim’i okuldan alır ve Kerim’e matematik çalıştırması için eski matematik 
öğretmeni olan Mari teyzenin evine götürür. Onlar matematik çalışırken o ve Selim de Sabahat 
teyzesiyle Bâlâ eniştesinin üst katta yaşayan kızı Filiz’e çıkar. Filiz, Mari teyzenin matematik anlatmak 
için fazla yaşlandığını söyleyince Ayşe asıl isteğinin çocukların bu ülkede Rumların da Türk 
olmayanların da yaşadığını bilmesi olduğu cevabını verir. Sonrasında Filiz’le Mehmet hakkında 
dertleşir. Mehmet’i çocuklar hakkında konuşmak için aradığında telefona eşi çıkmış, önce Mehmet’i bu 
konuşmaya hazırlaması gerektiğini söylemiş ve birkaç gün sonra Ayşe’yi arayıp Mehmet’le konuştuğu 
takdirde Mehmet’in önce ona küfür etmek istediğini öğrenince bir daha hiç iletişim kurmaya 
yeltenmemiştir. 
 
Oradan çıkıp evlerinde gittiklerinde Ayşe sabah onlar evden çıktıktan sonra söz konusu yapının 
yıkıldığını, oradan kaçan adamların kaçakçı olduğunu ve yıkım anında civardaki evlere saklandığını, o 
yüzden her yerde arama yapıldığını, onların evinde TSK’ya ait bir tabanca bulunduğu için her yerin 
didik didik edildiğini, sonunda evin mühürlendiğini, Durmuş’un gözaltına alındığını, Durmuş’un eşi 
Afi’nin de üst mahallelerdeki gecekondulardan birindeki akrabasına gittiğini öğrenir. 
 
Birkaç parça eşya almak için mührü kırıp içeri girerler. İçerisi gerçekten de darmadağınıktır. 
Alacaklarını alıp çıkarlar. Mührü tekrar yapıştırırlar. Doğruca Afi’nin yanına giderler. Ayşe Durmuş’u 
bulacağına söz verir. Çocuklarla bir gece Koko’da bir gece anneannede kalmaya karar verirler. 
 
Tabancanın Kuzey Saha Komutanlığına götürüldüğünü öğrenince Koko’yla birlikte oraya giderler. 
Ancak Koko büyükbabası Serasker Rıza Paşa’nın sürgün yıllarında Fransa’da doğup Türkiye’ye yirmi 
üç yaşında döndüğü için Fransız aksanıyla konuşur. Ayşe eğer orada konuşacak olursa Eren’i 
casuslukla da suçlayabileceklerini söyleyip bütün konuşmayı kendisinin yapacağını belirtir. Komutana 
tabancanın Eren’in askerlik günlerinden kaldığını ve unuttuklarını açıklasa da komutan o sırada yurt 
dışında olan Eren’in ülkeye gelip mahkemesi görülmeden hiçbir şey yapılamayacağını söyler. Ama 
Durmuş’un yerini öğrendiğinde haber verebileceğini bildirir. Eren olayların dördüncü gününde 
annesiyle konuştuğunda Koko ona tutuklanma ihtimaline karşı geri dönmemesini tembihler.  
 
Ayşe artık evde kalmadıkları için ev işi sorumluluğundan kurtulur. Bu arada Ali’yle Mete’ye para 
yolladığı için fazladan gelir elde edebilmek adına arkadaşı Ercan Arıklı’dan dergiler için röportaj, yazı, 
çeviri işleri alır. Sokağa çıkma yasağı yüzünden platolarda kaldıkları gecelerde sabaha kadar bu işleri 
yapar. Kazandığının bir kısmını Mete’yle Ali’ye gönderir. 
 
Sonunda Durmuş’un Hasdal’da kaldığını öğrenince oraya bir arkadaşıyla birlikte gitmek ister ama 
herkes askerden korktuğu için kimse ona katılmaz. Tek başına oraya gider. Durmuş son derece 
zayıflamış, saçları da tıraş edildiği için kulakları iyice meydana çıkmış hâlde karşısında belirince önce 
kahkaha atmış sonra da ağlar. Dönüş yolunda Afi’ye giderek Durmuş’u bulduğunu haber verir ve aldığı 
erzağı ona teslim eder. 
 
1982’ye keyifli girerler. Durmuş tahliye edilmiştir. Ve eve dönebileceklerdir ancak ev aylardır 
ısıtılmadığı için buz gibidir. Bir hafta sonu çocuklar ısrar ettiği için köpeklerini de yanlarına alarak 
şöminede sucuk ekmek pişirip yerler. Vücutlarının önü şömine ateşiyle ısınırken sırtları soğuktan 
donar. Böyle iki gün geçirdikten sonra havalar düzeldiğinde dönmek üzere evden ayrılırlar. 
 
Yeniköy 
Paskalya tatilinde Mete’yle Ali İstanbul’a gelir. Mete’nin üniversiteyi bitirmesine iki yıl kalmış, Ali’nin 
başlamasına da bir yıl vardır. Dedeleriyle baş başa konuşup desteğini almak için evine giderler. Ayşe 
onları Taksim Gezi’deki evine bırakıp yakın noktada bulunan bir kafeteryaya gider. O içeri girdikten 
hemen sonra çocuklar gelir. Babaları eve girmelerini yasakladığı için evin uşağı tarafından kapıdan 
kovulmuşlardır. Üstelik dedelerinin ertesi gün Zürih’e uçacağını söyleyip bir daha gelmemelerini 



istemiştir. Ayşe eve döner dönmez havayolu firmasında çalışan bir arkadaşını arayıp bunu teyit eder. 
Akşam Mete’yle Ali dedelerine bir mektup yazar mektubu sabaha karşı uçakta görevli bir hostese 
sahibine teslim etmesi için emanet ederler. Mektubun sahibine gidip gitmediğini hiç öğrenemezler ama 
dedenin torunları için kurduğu fonu kapattığını öğrenirler. 
 
Bu sırada Eren’in annesi Koko oğlunun ülkeye döndüğünde tutuklanacağından korktuğu için 
avukatlarına büyük miktarda para dağıtır. Ayşe avukatların onu dolandırdığını düşünse de Koko ona 
kulak asmaz. Eren yazın döner, hemen duruşması yapılır ve ihmalden dolayı aldığı ceza paraya 
çevrilir. 
 
Eren ile yıllardır ayrı yaşadıkları için babası Ayşe’ye artık ayrılmaları gerektiğini söyleyince Ayşe de 
ikna olur. Birkaç gün sonra Ayşe eve geldiğinde Mete ile Ali’nin odasını ışığının yandığını fark eder. 
Odaya girdiğinde içeride Eren’i bulur. Eren annesinin evinde badana yapıldığı için birkaç gece orada 
kalacağını söyler. O akşam Ayşe’nin Yiğit’le birlikte olduğunu dile getirerek boşanmaya ikna olur. 
 
Bunun üzerine Yeniköy’deki evleri satışa çıkarılır. Kerim ile Selim’i de İngiltere’de bir okula yazdırırlar. 
Kerim beşinci sınıfı bitirmesinin ardından, bir yıl sonra da Selim gidecektir. Yeniköy’deki son günleri kış 
aylarına denk geldiği için Ayşe kış tatilinde Mete ile Ali’yi eve çağırır. Son gün geldiğinde Kerim ile 
Selim “Cennet” adını verdikleri bahçelerindeki kamplarında yatmak isterler ama soğuk olduğu için 
Ayşe izin vermez. Sabah karşı beş gibi Kerim ile Selim’i yataklarında bulamayınca doğruca bahçedeki 
kamplarına gider. Ancak çocuklar orada da değildir. Köpeğin kuyruğunu fark edince onun yanına gider 
ve çocukları Boğaz’ı gören bir ağacın altında bir battaniyeye sarılmış hâlde omuz omuza ağlarken 
bulur.  
 
Yeniköy’ü o sabah terk ederler. Çocuklar yıllarca çok zengin olup o evi geri aldıklarını hayal ederler 
ama bu mümkün olmaz. Mete halasının desteğiyle üniversiteyi bitirdikten sonra Cenevre’de kendi 
kazancıyla eşi ve kızları için bahçe içinde göl manzaralı bir ev yaptırır ve adını Yeniköy koyar. 
 
Yine Yeni Bir Hayat 
Yeniköy’den sonra Nişantaşı’nda bir daire bulurlar. Sahibi arkadaşı Tefo’dur. Tefo bir zamanlar 
Eren’den deniz motoru almış ancak ödemesi gereken miktarı ödeyememiştir. Bu evi Ayşe’ye satarken 
o borcu düşecektir. Ailesi evin bakımsızlığı nedeniyle karşı çıksa da Ayşe, elindeki meblağ anca 
buraya yettiği için evi hemen satın alır. Ev tadilattan geçtikten sonra tanınmayacak hâle gelir. Ailesi de 
çocuklar da çok beğenir. Burası her yere yakın olsa da park yeri bulunmadığı için arabasını park ettiği 
yerlerde genellikle ya arabasının camı kırılır ya da radyosu çalınır. 
 
Bir gün Yiğit’le tiyatrodayken arada Yiğit sigar içmek için dışarı çıktığında Betül Mardin’in de orada 
olduğunu görür. Betül Mardin ertesi sabah onu kahve içmeye çağırır. Ertesi gün Ayşe doğruca onun 
evine gider. Bir saatlik görüşmenin ardından Betül Mardin’in halkla ilişkiler danışmanı olduğu Asil 
Nadir’in Nadir Şirketler Grubu’nda halkla ilişkiler elemanı olarak işe alınır. Artık onun şirkette uzantısı 
olacaktır. 
 
Artık işe yürüyerek gider. Grup veya rakipleri hakkında medyada yer bulan hemen her şeyi işaretler ve 
dosyalar. O yıllarda Türkiye’de Beta kasetler kullanılır ama firma VHS kasetler pazarlamak ister. Çeşitli 
yabancı dergilerden VHS ile ilgili yazıları bulup yarı tercüme yarı orijinal yazı olacak şekilde yeni 
makaleler yazıp dergilere gönderir. Böylece tüketiciyi ürüne alıştırmaya başlarlar. 
 
İkinci ayın sonunda hayatı hareketlenir. İstanbul’dan beş kişilik bir grupla Kıbrıs’a giderler. Batül 
Mardin ona merdivenlerden binanın ana kapısına kadar şirketle ilgili her şeye dikkat ederek not 
tutturur. Döndüklerinde yaptığı işin temel gereksinimlerini kavramış hisseder. Firmanın bağlantıları 
sayesinde Dünya gazetesinde de küçük hikâyeler yazmaya başlar. 
 
Babaya 
Babasının 1 Nisan 1983’teki sekseninci doğum gününde hediye olarak bir şiir yazar ve her ayın birinde 
çıkan bir sanat dergisinin yöneticisinden dergide basılması için söz alır. Bununla yetinmeyip şiiri 
Yılmaz Özbek’e el yazısıyla bir kartona yazdırıp çerçeveletir. Ancak 1 Nisan olduğunda şiir dergide 
çıkmaz. Dergiyi arayıp sonraki ay için yeniden söz alır. Babasına yeni evinde bir doğum günü partisi 
düzenler. Üç kuşağın bir arada olduğu partide Oya Başak şiirini sesli olarak okur. 
 
Gidilemeyen Gezi 



Yıllardır ailecek çıkmak istedikleri geziye tekrar niyetlenerek önce İsviçre’ye sonra da Londra’ya 
gidecekleri bir gezi planlarlar. Geziye beş gün kala Ayşe sabah uyandığında Banker Kastelli’nin yurt 
dışına kaçtığı haberini alır. Anneannesinin mülkünü satıp parasını yatırdıkları Meban’ın yönetim 
kurulunda yer aldığı için Yiğit’i arar. Yiğit biraz zaman isteyip durumu öğrendikten sonra onu 
arayacağını söyler. Kısa süre sonra faizlerin yüzde yetmişlerden yüzde kırklara indiği, yüzde kırktan 
fazla faiz verilemeyeceği anlaşılır. Yiğit Meban hisselerinin Vakıflar Bankası’na devri sırasında 
Ayşe’nin de bulunması gerektiğini söylediği için Ayşe annesiyle babasını bu gezide yalnız bırakmak 
zorunda kalır. Bu gezi sırasında Halkçı Parti, Büyük Türkiye Partisi ve Turgut Özal’ın Anavatan Partisi 
kurulur. Kimse ANAP’ın kasım seçimlerinde 212 vekil çıkaracağını tahmin edemez. 
 
Arada Kalan Çocuklar 
Bir gün Ali arayarak babaannesinin öldüğünü, babası çeşitli nedenlerle ülkeye giriş yapamadığı, Mete 
de hasta olduğu için kendisinin geleceğini haber verir. Ertesi gün onu havaalanından almaya gidince 
Ali babasının ondan halasının yüzüne tükürmesini istediğini öğrenir. Buna karşı çıkarak asla böyle bir 
şey yapmayacağını söyler. Dedesinin evine uğrayıp herkesle selamlaştıktan sonra annesiyle 
babasının Topağacı’danki evine giderler. Ancak biraz sonra telefon çalar. Dedesinin uşağı babasının 
Ali’yi aradığını ve dedesinin evine geri dönmesini istediğini iletir. Ali doğruca dedesinin evine gider. 
Gece olduğunda Ayşe uykuya dalmışken kapı çalar. Gelen Ali’dir. Babası ondan halasını evden 
kovmasını istemiş, o karşı çıkınca küfredip tehditler savurmuş, o da halasından evden gitmesini 
istemiş, olan biteni öğrenen dedesi de onu evden kovmuştur. Ayşe bunları duyunca o da kapıyı çarpıp 
odasına gider. 
 
Yine Hastanede 
Ayşe bu noktada çalışmanın önceki cildinde bahsettiği, babasının yattığı hastaneye döner. Bir gün 
pencereden bakarken Eren’in geldiğini görür. Babası kızını aldatan damadını affedemediği için 
ziyarete gelmesini istemez. O odaya girince uyuyor gibi davranır. Eren ısrarla onu yurt dışına götürüp 
tedavi ettirmeyi önerdiğinde Ayşe ona karşı çıkar. Onu odadan çıkarıp geçiştirici cevaplar vererek 
gönderir. O gittikten sonra babası şiirin çıkacağı dergiyi sorar. Ayşe şiir hâlâ çıkmadığı için dergiyi 
getiremez. 
 
Çocuklar ve Babaları 
Mete ve Ali Türkiye’ye geldiğinde babaları Mehmet de eşiyle birlikte Hilton Oteli’nde kalır. Hastanede 
dedelerini ziyaret ettikleri sırada dedeleri ne olursa olsun babalarıyla konuşmalarını tavsiye ettiği için 
randevulaşırlar. O gün Ayşe işten erken döner, pencereden bakarken Mete’nin tek başına döndüğünü 
görür. Mete eve geldiğinde sinirden elleri titremektedir. Babalarının onlardan askere gitmelerini 
istediğini, dedelerinin onlar adına açtırdığı fonu kendisinin kapattığını söylediğini anlatır. Görüşmenin 
sonunda Ali’yi gönderip onu odasına çıkarmış ve eşiyle birlikte ona Ali’nin onun kardeşi olmadığını, 
babasının başka bir adam olduğunu söylemişlerdir. 
 
Ayşe bu dedikoduyu Mehmet’in çevresindeki hemen herkesin duyduğunu öğrenir. Dedikodu en 
sonunda Ali’nin de kulağına gittiğinde babasının avukatının ona attığı iftiraların da yer aldığı velayet 
davasının dosyalarını bulup ona verir ve kendi çocuğu olmasaydı onu almak için bu kadar 
uğraşmayacağını söyler. 
 
Babasıyla hiçbir koşulda görüşmek istemeyen Ali yıllar sonra üvey kız kardeşinin şüphelerini gidermek 
için Londra’da DNA testi yaptırır ve Mehmet’in oğlu olduğunu belgeler. Sonucu babasına yolladığında 
babası doğumu yaptıran doktorun kan uyuşmazlığıyla ilgili söylediği birtakım şeyleri sayıklar. 
 
Veda 
Babası ağustos ayında bağırsaklarındaki florayı yitirdiğinden dolayı altı bezlendiği için onu ya Filiz ya 
Ayşe ya da eşi temizler. Özellikle Filiz’in bunu yapmasını istemediğinde Filiz itiraz edip kendisini 
Ayşe’den farksız görmesini rica eder. Ayşe bir gün hasta bakıcının babasının altını temizlerken 
söylendiğini görünce onu kenara çekip yaptığı işin ne kadar zor olduğunu bildiğini ama babasının 
kalbini kırmasına izin vermeyeceğini söyler. Amcasının kızı Semra ailesiyle Londra’dan geldiği ve 
onda kaldığı için bunu bahene ederek annesini yalnız bırakmaz. 
 
Annesi dip boyası gelen beyaz saçları, ayların yorgunluğu ve titreyen elleriyle babasına tek başına 
bakabilecek durumda değildir. Bir gün Mete ve Ali’nin de araya girmesiyle annesini eve gidip uyumaya 
ikna etmeyi başarır. Akşamüstü Güzin teyze uğrayınca yalnız yaşadığı için beraber kalmayı önerir. 
Annesi geceyi geçirmek için Güzin teyzeye, Mete’yle Ali de akşam yemeği yemek için Filiz’e gider. 



Ayşe o gece babasının başındayken onun hırıtılı nefes aldığını fark eder. Nöbetçi hemşire biraz daha 
bekleyip sonra nöbetçi doktoru çağıracağını söyler. Ayşe babasının gözlerini açmasını bekler ama 
babası gözlerini açtığında karşısındaki duvara bakar. Bunun üzerine Ayşe Güzin teyzeyi arayarak 
annesini hastaneye çağırır. Annesi geldikten sonra hemşire nöbetçi doktoru çağırmaya yeltendiğinde 
annesi onu durdurur. Oksijen maskesi takarak onu rahatsız etmelerini istemez. Sabah olduğunda 
gelen herkesi geri gönderirler. Babası gözlerini bir ara yine açarak kesik kesik nefes alır ve tekrar 
yumar. O an onun artık hayata veda ettiğini anlayan annesi yerinden kalkıp kapının önüne sandalye 
dayar ve ikisi de onun iki yanına uzanarak ona veda ederler. Ayşe babası için yazdığı şiirin sonunu o 
gece tamamlar. 
 
TEMALAR 
 
Toplum 
 
Toplumsal Cinsiyet  Ayşe Kulin ikinci evliliğini sevgilisiyle bir yurt dışı gezisine çıkabilmek 
için yapar. Evlendikten sonra da eski eşi ve ailesine karşı velayet mücadelesi vermek zorunda bırakılır. 
Dava boyunca “iffetsiz” bir kadın olduğu için çocuklarına bakmasının mümkün olmadığını iddia eden 
birçok yalancı şahide karşı direnir. Nihayetinde çocukları alabilmesi kendi durumundaki başka bir 
kadın aracılığıyla başsavcıya erişebilmesiyle mümkün olur. Eve ek gelir sokabilmek için çeviri işine 
talip olduğunda işi veren kişi onu dört çocuk annesi olmasına rağmen “playgirl” olarak nitelemeyi tercih 
eder. Eski eşi küçük oğlunun kendisinden olmadığını iddia edecek kadar ileri gider. Tüm bunlar Ayşe 
Kulin’in geleneksel beklentilere göre hareket etmeyişinin irili ufaklı bedelleridir. 
 
Sınıf  Ayşe Kulin Eren Kemahlı ile evlendikten sonra Yeniköy’de bir köşke yerleşir. Eren 
Kemahlı yaşadıkları köşkün çatısını tamir ettirmektense pahalı zevklerine yatırım yapmayı önceleyen 
bir adamdır. Ayşe Kulin dışarıdan her şeyin yerli yerinde göründüğü bu yaşam biçimindeki aksaklıkları 
içeriden deneyimlese de eşinin her türlü pahalı harcamasına partner olarak dâhil olur. Boşanmanın 
ardından kendine kurduğu hayatta daha küçük ölçekli harcamalarla yaşamaya başlasa da hem geniş 
ailesinden gördüğü hem eski eşi ve ailesiyle hem de sonraki eşiyle paylaştığı yaşam biçimi onu nitelikli 
bir tüketiciye dönüştürür. Reklam sektörüne girmesini sağlayan şeyin reklam filmi için gereken farklı 
sofra düzenlerini, üstelik kendi antika takımlarıyla, kurabilmesi olduğunu düşünürsek bunun onun 
nerede neyi nasıl tüketmek gerektiğine dair birikimiyle ilgili olduğunu belirtmek mümkündür. 
 
Polıtıka 
 
Çatışma Ayşe Kulin babasıyla genellikle ülkedeki siyasi ve toplumsal çatışmaları konuşarak 
ilişkilenen bir kız çocuğudur. Aynı zamanda Uluslararası Af Örgütü kurucu üyelerinden biridir. 
Dolayısıyla ülkesinde olup biten her şeye duyarlıdır. Ara ara andığı toplumsal ve siyasi çatışmalar 
onun için bazen bir arka plan bazen de tam ortasında yer aldığı bir gerçekliktir. Çocukların okulunun 
yakınındaki çatışmanın okula sıçraması, arkadaşı Abdi İpekçi’nin suikaste kurban gitmesi, arkadaşı 
Işıl’ın babası eski başbakan olan Nihat Erim’in öldürülmesi ve darbe sonrası Yeniköy’deki evlerinin 
mühürlenmesiyle sonuçlanan süreçte muhatap oldukları kimseler bu çatışma hâlinin onun hayatına en 
yakından dâhil olduğu vakalardır. 
 
TARTIŞMA SORULARI 

1. Ayşe Kulin ailesinden bağımsız olarak kendi evini anca ikinci eşinden boşandıktan sonra 
kurabiliyor. Ve bir erkekle evlenmeden sadece sevgili olarak kalabilmeyi de bu süreçte 
deneyimliyor. Buna göre, bunları genç bir kız olarak gerçekleştirebilmesiyle boşanma 
deneyimi olan çocuklu bir kadın olarak gerçekleştirebilmesi arasındaki fark nereden 
kaynaklanır? 

2. Ayşe Kulin, ancak eşinden ayrıldıktan sonra tam zamanlı bir işte çalışarak profesyonel hayata 
katılır. Buna göre bir kadının neyi, nerede ve nasıl tüketeceğini bilmesi, yani nitelikli bir tüketici 
olarak konumlanması ile üretim ilişkileri içinde aktif bir rol üstlenmesi arasındaki geçiş, kadının 
toplumsal konumunu nasıl dönüştürür?              
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