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GENEL BAKIŞ 

Selvi Boylum Al Yazmalım, Türk sinemasının kült filmlerinden biridir. Yapılmasının üzerinden kırk yıldan 
fazla bir zaman geçmiş olmasına rağmen hala izlenen ve sonraki kuşaklar tarafından da sevilen bir 
filmdir. Aşk ve sevgi kavramlarını sorgulayan film, Sovyet-Kırgız yazar Cengiz Aytmatov’un “Kırmızı 
Eşarp” (1970) adlı öyküsünden uyarlanmıştır. Türkiye sinema tarihine ve popüler kültüre “Sevgi neydi? 
Sevgi emekti” cümleleriyle geçen filmin öyküsü, Brecht’in de Kafkas Tebeşir Dairesi (1944) adlı 
oyununda işlediği tema üzerine kuruludur. Filmde sevginin emek vermekle olan ilişkisi bir aşk öyküsü 
çerçevesinde sorgulanırken Brecht’in oyununda bu tema bir annelik meselesine yerleştirilmiştir.  

SİNEMASAL ANLATIM 

Atıf Yılmaz, film zanaatını, oyuncu yönetimini iyi bilen bir yönetmen. Yeşilçam geleneğinden geldiği için 
seyircinin hoşlanacağı çekim ölçeklerini, oyuncunun yakın planlarını kullanma konusunda deneyimli. Bu 
filmde yaptığı sinematografik seçimler öyküdeki gerilimli anları aktarmayı iyi başarıyor.  Selvi Boylum Al 
Yazmalım’ın bir edebiyat uyarlaması olmasının, film boyunca karakterlerin iç seslerine başvurulmasının 
zorluğunu film dili sayesinde bir avantaja döndürdüğünü söyleyebiliriz.   

Türkan, Şoray, Kadir İnanır ve Ahmet Mekin’in en başarılı performanslarından biri de bu filmdedir. Filmin 
hala güncelliğini koruması, yalnızca Atıf Yılmaz’ın güçlü bir hikayeyi başarılı biçimde filme aktarmış, Ali 
Özgentürk’ün bir edebiyat eserinden başarılı bir senaryo çıkarmış olmasına değil, oyuncuların 
başarısına da dayanır. Bunların yanında, filmin Cahit Berkay tarafından yapılan müziği de unutulmaz 
müzikler arasında yerini almıştır.  

KİŞİLER 

Asya  Köyde yaşayan genç bir kadın.   
İlyas  İstanbullu bir kamyon sürücüsü.  
Cemşit  Yaşça Asya ve İlyas’tan büyük bir inşaat ustası. 
Dilek  Şirket memuru, özgür, bekar bir kadın.  

FİLMİN ÖYKÜSÜ 

Köy kızı Asya ile baraj inşaatına kum taşıyan İstanbullu kamyon sürücüsü İlyas yolda karşılaşır ve 
birbirlerine aşık olurlar. Ailesi, Asya’yı köyden biriyle evlendirmeyi planlarken İlyas’la Asya kaçıp dini 
nikahla evlenirler. Bir çocukları olur. İlyas, yolda arızalanmış bir minibüsü kamyona bağlayıp çektiği için 
şirket tarafından cezalandırılır, tamirhaneye gönderilir. Bu değişiklik İlyas’ı mutsuz eder. İçki içmeye 
başlar, Asya’dan, oğlu Samet’ten uzaklaşır. Asya, komşusunun yönlendirmesiyle İlyas’ın müdürüyle 
konuşmak için şirkete gider. Bunu öğrenen İlyas, Asya’ya vurur ve şirketin memurlarından Dilek ile 
yaşamaya başlar.  Asya bu ilişkiyi öğrenince çocuğunu da alıp evi terk eder. Ama gidecek bir yeri yoktur. 
Ailesi, kaçıp evlendiği için onunla konuşmamaktadır. Şehre gidip iş bulmayı düşünmektedir. Yolda 
rastladığı, Asya’nın çaresizliğini fark eden Cemşit’in yardımını kabul eder. Cemşit, güvenilir, sevecen bir 
erkektir. Asya’yı çok beğenir, kalmasını ister ama Asya evine döner. İlyas’ın Dilek’le birlikte köyden 
ayrıldığını öğrenir. Cemşit, Asya’yı ve Samet’i alıp evine geri götürür. Bir süre sonra resmi nikahla 
evlenirler. Asya, İlyas’ı unutamamış olsa da zamanla Cemşit’e alışır. Bir gece, kaza yapan bir kamyona 
yardım etmeye giden Cemşit, yaralı halde bulduğu İlyas’ı, Asya’nın eski kocası olduğunu bilmeden eve 
getirir. İlyas o geceyi onların evinde geçirir. Sonraki günler sık sık gelerek Samet’e hediyeler getirir ve 
Asya’yı kendisine dönmeye ikna etmeye çalışır. Bir gün, İlyas’a hala aşık olan Asya duygularına 
direnmekten yorulur ve onunla gitmeye kalkışır. O sırada Samet, babası olarak tanıdığı Cemşit’e koşar. 
Asya bunun üzerine kararından vaz geçip Cemşit’le kalır.  

OLAY DİZİSİ 

Baraj.     Köyün yakınına baraj yapılmaktadır. Müteahhit şirketin elamanları Asya’nın annesinden evi 
satmasını ister. Kadın onları kovar. Asya, annesinin bu inatçı tavrına karşı çıkar. Ev, baraj bitince su 
altında kalacaktır. Anne, Asya’nın asıl amacının kente göçmek istediğini bilir, bu düşünceyi aklından 



çıkarması gerektiğini söyler. Tartışırlar. Asya süt güğümünü götürmek için gidecekken annesi onu 
durdurup yüzüne tencerenin dibinden aldığı is karasını sürer. Annesi, baraj inşaatında çalışmaya gelen 
yabancı erkeklerin Asya için tehlikeli olduğunu düşünmekte, bir an önce evlenmesini istemektedir. Asya, 
derede yüzünü yıkayıp temizler, başına, giysisinin içinde sakladığı kırmızı eşarbını takar.  

İlyas’ın kamyonu.    Taşıma şirketindeki işçilerden biri olan Can, hortumla diğerlerini ıslatıp şakalaşırken 
İlyas gelir. Can, hortumu onun kamyonuna yöneltince İlyas sinirlenir, Can’ın üstüne yürür. Ustabaşı 
Yakup onları ayırır. Şirketin memuru Dilek, İlyas’ı çağırır. Büroya girdikleri zaman öpüşürler. İlyas uzun 
yol işi istediği halde Dilek ona baraja kum taşıma işini verir. Kamyon şirkete aittir ama İlyas, süslediği, 
tertemiz baktığı kamyonun baraj işinde pisleneceğini, zarar göreceğini söyleyerek yakınır.  

İlk görüşte aşk.  İlyas’ın kum yüklü kamyonu çamura saplanır. Asya kamyonun yanından geçerken 
birbirlerini görürler. Asya bir an önce uzaklaşmaya çalışırken İlyas ona “Al yazmalı!” diye seslenir. Asya 
yoluna devam eder. İlyas’ın özgüvenli hali, konuşması, Asya’ya onun İstanbullu olduğunu düşündürür. 
İlyas, kamyonu saplandığı çamurdan kurtarıp Asya’ya yetişir. Onu kamyona binmeye ikna etmeye 
çalışır. Asya kaçar, İlyas kamyonla onu kovalar. Asya yorulup durur. İlyas da kamyonu durdurup iner, 
Asya’yı aracına davet eder. Asya bir süre kararsız kalır, İlyas onun cevabını heyecanla beklemektedir. 
Asya kamyona biner. Eve yaklaştıklarında Asya kamyonu durudur. İlyas, ertesi gün buluşmak için onu 
ikna eder. Asya evine doğru koşarken yüzünü kirletir, eşarbını değiştirir. İlyas da kamyondan inip onu 
gizlice takip eder, evinin yerini öğrenir.   

Aldırma gönül.    Küçük erkek kardeşi Asya’ya görücü geleceğini duymuştur. Ayrılacaklarına üzüldüğü 
için ablasının evlenmesini istemez. Çocuğun oyuncak kamyonuna İlyas’ın kamyonundaki adı yazar: 
“Aldırma Gönül”.  

Gözü kara.    Asya buluşmaya gecikince İlyas kamyonuyla evinin çevresinde dolaşmaya başlar. Asya’nın 
annesi, İlyas’ı evi yıkmaya gelen baraj işçisi zanneder, kamyona taş atarak bağırıp çağırır. Asya bir 
yandan İlyas’ı uzaklaştırmaya çalışmakta bir yandan gülmektedir.  

İş ciddiye biniyor.    Ertesi gün buluşurlar. Asya, onu evlendireceklerini, bir daha gelmemesini ister 
İlyas’tan. Asya’nın damat adayını hiç görmediğini öğrenince İlyas Asya’yı eğlendiren damat taklitleri 
yapar. O sırada elleri Asya’nın göğüslerine değer. Yüzlerindeki gülüşler silinir, ciddileşirler. İlyas, onu 
kaybetmek istemediğini söyler. Asya düşüncelerini sesli olarak dile getirmez ama iç sesi İlyas’a 
vurulduğunu anlatmaktadır.  

Görücü.    Damat adayının ailesi Asya’yı görmeye gelir.   

Veda. Asya yine bir yolunu bulup İlyas’la buluşmaya gider. İlyas kamyonun kasasına saklanır. Asya 
kamyonla konuşarak İlyas’ın saklandığı yerden çıkmasını sağlar. İlyas onu kamyonuyla köye geri 
götürürken ikisi de düşüncelidir. İlyas’ın yerleşik bir düzeni, evi yoktur, maddi olanakları sınırlıdır. Asya, 
ailesinin sözünden çıkamayacaktır. Durum umutsuz görünmektedir. İlyas öfkelidir, Asya ağlayarak ona 
veda eder.  

Sır.    İlyas büroya geldiğinde Dilek’in onu uzun yol işine yazdığını, baraja Can’ın gideceğini öğrenir. 
Oradan uzun süre ayrılırsa Asya’dan uzak kalacaktır. Baraj işini sürdürmek ister, Can’a işleri 
değiştirmeyi teklif eder. İkisi de İlyas’ın fikir değişikliğinden kuşkulanmıştır. Can, İlyas’ın sırrını ortaya 
çıkarmak için baraja gider, İlyas onu takip eder.  Dilek İlyas’ın gitmesini engellemeye çalışsa da 
başaramaz. 

Kapı çalar.    İlyas, Asya’nın evine gider. Asya kapıyı açıp onu görünce şaşırır ama ikisi de birlikte 
kaçmayı istemektedir. İlyas, hiçbir şey söylemeden elini uzatır, Asya onun elini tutar, koşarak kamyona 
binerler. Asya’nın evin önünde oynayan erkek kardeşi olanları görür.  

Herkes duysun.    Köyden uzaklaşırlar. İlyas yol boyunca sevinçle bağırır: “Hoş geldin deyin sevgilime!”. 
Asya da ona katılır. Bir dere kıyısında durup bir süre sarılarak otururlar. Yağmur başlar, geceyi sevişerek 
kamyonda geçirirler.  

Şirket.    Sabah birlikte şirkete giderler. İlyas müdürüyle konuşmak için kamyondan iner. Bütün çalışanlar 
kamyonun çevresinde toplanmış Asya’ya bakmaktadır. Asya utanır. Dilek kıskanır, öfkelenir. Can, onun 
öfkesini kışkırtacak sözler söyler. Bir yandan da Dilek’e kur yaparak İlyas’ın yerini almaya çalışmaktadır. 
Müdür, İlyas’a bir hafta izin vermiştir. Nikaha kadar Asya, Yakup’un evinde misafir edilecektir. İlyas, 
herkesi düğününe davet eder. Can, alaycı bir ifadeyle “Dilek Hanım’ı da alır gelirim” der. Asya, o andaki 
gerginlikten kuşkulanır.  



Düğün.    Dini nikahla evlenip şirketin lokantasında güzel bir düğün yaparlar. Asya’nın ailesi düğüne 
gelmez. İlyas, kamyonunun adını değiştirmiş, “Al Yazmalım” yazdırmıştır.  

Güzel günler.    Yakınlardaki bir köyde yaşamaya başlarlar. Asya, köyü de evi de beğenmiştir. İlyas 
zaman zaman uzaklara mal taşıyıp dönmektedir. Asya hamiledir, İlyas, baba olacağı için sevinçlidir.  

Dayanışma.    Asya’nın doğum yapmak üzere olduğu bir gece, İlyas şiddetli yağmura rağmen malı 
zamanında teslim etmeye çabalarken yolda kalmış bir minibüsün sürücüsü onu durdurur, yardım ister. 
İlyas önce pek gönüllü olmaz. Adam ısrar eder. Minibüsteki insanların hayatı tehlikededir. Minibüsü 
kamyona bağlarlar. Zorlukla ilerlemektedirler. Asya, evde doğum yapmaktadır.  

Bir oğlun oldu.    Asya ile İlyas’ın bir oğulları olmuştur. İlyas ve minibüs sürücüsü elbirliğiyle minibüsü 
güvenli biçimde köye getirmeyi başarırlar. Yolda Can’la karşılaşırlar. İlyas evine gider. Asya ile oğlunun 
yanına yatar. Çocuğa “Samet” adını koyarlar.  

Ceza.    İlyas şirkete gittiği zaman herkes çocuğunun doğumu nedeniyle onu kutlar. Can, İlyas’ın 
minibüsü çektiğini müdüre söylemiştir. İlyas’ı sürücülükten alıp bakım servisine verirler. İlyas sinirlenip 
müdürle konuşmaya yeltenir ama Dilek onu sakinleştirir. Düşünmesi gereken bir çocuğu ve eşi vardır. 
İlyas, kendisini Can’ın ihbar ettiğini anlamıştır.  

Mutsuz İlyas.    İlyas eve sabaha karşı, sarhoş halde döner. Suskundur.  

Asya’nın çare arayışı.    Asya Ali’nin evine gidip durumu anlatır. İlyas bir aydır eve sarhoş gelmekte, 
sıkıntısını paylaşmamakta, çocuğuna bile ilgi göstermemektedir. Ali’nin eşi, Asya’ya şirkete gidip 
müdürle konuşmasını söyler. Asya, İlyas’ın kızacağını düşünüp çekimser davranır.  

İlyas’ın içindeki İlyas.    İlyas tamirhanedeyken Dilek gelir, imalı bir biçimde, Asya’nın müdürün yanında 
olduğunu söyler. İlyas öfkeyle müdürün bürosuna doğru giderken Asya odadan çıkmış, Ali’ye müdürün 
sözlerini aktarmaktadır. İlyas’ın öfkesini gören Ali engellemeye çalışır ama başaramaz. İlyas, Asya’ya 
vurur. Ardından Can’ın peşine düşer. Can, İlyas’ı kışkırtır. Dövüşürler.  

Asya gerçeği öğrenir.    İlyas eve gitmez olmuştur. Asya hep bekler. İlyas, akşamları içip Dilek’in evine 
gitmektedir. Aylar geçer. Bir gün Can gelip İlyas’ın Dilek’te kaldığını Asya’ya söyler. Asya akşam Dilek’in 
evine gider. Aralık perdeden içeriye bakar. İlyas oradadır. Dilek, Asya’yı görür, perdeyi kapatır. Yemek 
yerlerken Dilek dayanamaz, Asya’nın geldiğini İlyas’a söyler. Ona evli ve çocuk sahibi olduğunu 
hatırlatır. 

Boş ev.    Sabah İlyas evine gider. Asya yoktur, Samet’i alıp gitmiştir. İlyas üzülür.  

Asya yollarda.    Asya yolda binebileceği bir araç beklemektedir. Bir kamyonet durur. Sürücü yanı dolu 
olduğu için arkaya, kamyonetin kasasına biner. Orada bir adam daha vardır, araca binerken Asya’ya 
yardım eder. Adam, daha önce İlyas’ın yardım ettiği minibüsteki adamdır. Bir köye geldiklerinde Asya 
iner. Cemşit ve diğerleri biraz ilerideki konaklama yerinde mola verirler. Asya yürüyerek oraya ulaşır. 
İçeriye girmeye çekinir. Cemşit onu görünce kalacak yeri olmadığını anlar, yanına gidip Asya’yı evine 
davet eder. Asya korkarak boyun eğer, başka seçeneği yoktur.   

Güvenilir biri.     Cemşit şömineyi yakıp kapının anahtarını Asya’ya verir. Kendisi, evin bitişiğindeki bir 
odada kalacaktır. Sabah Asya telaşla Cemşit’e gider, çocuğu ateşlenmiştir. Cemşit kasabadan doktor 
getirir. Doktor, çocuğun bir hafta dışarıya, soğuk havaya çıkmaması gerektiğini söyler, ilaçlarını yazar, 
iğne verir. İğneyi Cemşit yapacaktır. Samet hızla iyileşmektedir. Cemşit, kasabadan Samet’e oyuncak, 
Asya’ya hediye alır. Birkaç gün sonra Asya Cemşit’in evinden ayrılmak ister. Cemşit onları götürecek 
bir araç bulmak için yola çıkar. Geçen araçlara gönülsüzce el kaldırır. Asya uzaktan onu izlemektedir. 
Cemşit’in gönülsüzlüğünü fark eder. Cemşit, bir gün daha kalmalarını istediğini söyler. Asya kabul eder. 
Akşam yemek yapıp Cemşit’i çağırır. Yemekte Cemşit eşinin ve iki çocuğunun depremde öldüğünü, 
kendini işe vererek ayakta kaldığını anlatır.  

Asya’nın dönüşü.     Asya eve döner. Ali onu görünce yanına gelir, İlyas’ın Dilek’le birlikte oradan 
ayrıldığını söyler. Hayalleri yıkılan Asya evine girmeden geri döner. Cemşit az ileride beklemektedir. 
Asya şehre gidip iş bulacağını, ona yük olmak istemediğini söyler. Cemşit ona kilim dokuma 
kooperatifinde iş bulur.  

Cemşit’in bekleyişi. Asya sürekli olarak İlyas’ı düşünmekte, Cemşit ise Asya’nın kendisini seveceği günü 
beklemektedir. Bir iki yıl geçmiştir ama Asya hala İlyas’la karşılaşma umuduyla kamyonlara 
bakmaktadır.  



Samet’in kararı. Cemşit, evin önüne Samet için bir salıncak kurar. Samet, Cemşit’e “Baba” diye hitap 
eder. Asya, Samet’in Cemşit’i babası olarak görmesinden de etkilenerek onunla evlenir. Resmi nikah 
yaparlar.  

Kaza. Bir gece oturmuş Samet’e şarkı söylerlerken bir adam gelip yakında bir kaza olduğunu haber 
verir. Cemşit yardım etmeye gider. Kaza yapan kamyondan sarhoş, hafif yaralı sürücüyü çıkartıp eve 
getirir. Kamyon sürücüsü İlyas’tır. Asya, İlyas’ı görünce elindeki odunları düşürür. İlyas da şaşkındır. 
Cemşit durumu anlar, anlamamış gibi davranır. Asya, İlyas’ı hala sevdiğini anlar, İlyas da aynı 
durumdadır. Cemşit, İlyas’ın yarasını temizler, pansuman yapar. Ona yatak hazırlarlar. İlyas o gece 
orada kalır.  

“Yine elimden tut Asya”. Sabah Cemşit odun keserken İlyas, Asya’dan kendisini bağışlamasını, her şeyi 
bırakıp ona döndüğünü söyler. Asya cevap vermez. Cemşit’le İlyas kamyonu çalıştırmaya giderler. Asya 
ağlamaktadır. Asya, motoru çalıştırmak için hazırladıkları sıcak suyu kamyona getirir, yanında Samet 
de vardır. Kırmızı eşarbı kamyona bağlanmış, ön tarafa “Al Yazmalım” yazısı konmuştur. Asya bunları 
görünce ne yapacağını bilemez. Samet kamyona binmek ister. İlyas Samet’i arka kasaya koyar. Cemşit 
motorla uğraşırken İlyas, Asya’ya “Çocuğu da al binelim kamyona gidelim” der. Asya aşkına zorlukla 
direnmektedir. Samet’i alıp eve döner. Samet, giderken İlyas’tan tabancasını getirmesini ister.  

İlyas’ın oğlu. Ertesi gün İlyas tekrar gelir. Asya, Samet’i dışarıda oynaması için gönderir. İlyas, Samet’e 
sarılır, getirdiği oyuncak tabancayı verir, gezdirmek için çocuğu kamyona bindirir.  Asya, önce İlyas’ın 
çocuğu kaçırdığını düşünüp telaşlanır, ama kamyonun evin çevresinde döndüğünü görünce rahatlar. O 
sırada Cemşit işten döner. İlyas ayrılır.  Ertesi gün tekrar geldiğinde Asya, Samet’i dışarıya çıkarmaz. 
İlyas biraz bekleyip gider. Gece Cemşit’i de Asya’yı da uyku tutmaz. Cemşit, Asya’nın gitmesinden, 
Asya, ona ihanet etmekten korkmaktadır.   

Sevgi neydi? Sonraki gün İlyas oyuncak bir kamyonla gelir. Samet salıncaktadır. Sarılırlar. Asya, 
pencereden baktığında Samet’i göremez. Samet kamyonda, İlyas’la birliktedir. Kamyon hareket eder, 
uzaklaşır. Asya arkalarından koşar. Cemşit de onları görür, Samet’e seslenir. Samet kamyondan inmek 
ister, ağlamaya başlayınca İlyas kamyonu durdurur. Samet annesine koşar. Cemşit de onlara yetişir. 
Asya’nın duygularına karşı dayanacak gücü kalmamıştır, İlyas’a doğru yürürken Samet elinden kurtulup 
Cemşit’e koşar. Bunun üzerine Asya da onların yanına gider. İlyas kamyona binip uzaklaşır.   

TEMALAR 

“Bireyleşmenin başıboş olduğu dünyamızda ilişkiler iki ucu keskin kılıç gibidir. Güzel 
düşler ile kabuslar arasında gidip gelirler, birinin diğerine ne zaman dönüşeceği 
bilinmez”. (Bauman, 2012:9) 

Selvi Boylum Al Yazmalım’ın başlıca temaları aşk, sevgi, vicdan biçiminde kavramsallaştırılabilir. Bu üç 
kavram yan yana okunduğunda birbirini besliyor gibi görünse de filmin de tartıştığı gibi, birbirini yok eder.  

Aşk.     Arzu, cinsellik ve tutkuyla ortaya çıkan aşk, yıkıcı, kural tanımaz, dönüştürücü doğası nedeniyle 
tarih boyunca toplumlar tarafından kontrol altına alınmaya çalışılmıştır. Bu denetim mekanizmasının en 
yaygın ve bilinen türü, aşkı evcilleştiren ve evlilikle bağdaştıran romantik aşktır. Romantik filmlerin 
genellikle evlilikle ya da toplumsal normlar çerçevesinde bir birleşmeyle son bulması da bu düşünceye 
dayanır. “Aşkın mutlu sonu evliliktir” gibi bir önerme, aslında aşkın ölümünü ilan eden ve eğer taraflar 
arzularını, tutkularını başka bir şeye dönüştürüp bununla yaşamayı beceremezlerse facialara yol açan 
bir önermedir. İşte bu noktada “sevgi”, “vicdan”, “emek” gibi kavramların rolü çalması beklenir. Aşkın bir 
diğer özelliği ise, bilinmeyene duyulan meraktan besleniyor olmasıdır. O bilinmeyen bilinir, tanınır, 
kontrol edilebilir hale geldikçe merak duygusu da yok olur.  

Asya’nın güzelliği, doğallığı İlyas’ı, İlyas’ın yakışıklılığı, özgüveni Asya’yı etkiler. İlk bakışta aşk denen 
olgu, iki karakterin karşılaştıkları anı kusursuz biçimde betimler. Birkaç kez buluşmadan sonra kaçıp 
evlenirler. Bir peri masalı gibi gelişen ilişki bir süre sonra İlyas’ın iş hayatındaki sorunları nedeniyle 
bozulur. Aslında bu bir bahanedir. İlyas, bağımsız olmayı, özgürlüğünü seçer. Dilek’le yaşamaya 
başladığı zaman bu durumu meşrulaştırmak için kullandığı ifadelerden de açıkça görülür bu: “Cahil bir 
köylü kızı. Derdimi anlamaz diyordum. Derdimi açabildiğim, rahatça küfrettiğim, sızıp kalabildiğim bir yer 
vardı. Dilek’in evi. Yalnızdım, çaresizdim, ona sığındım.” Asya’yı hala sevse de istediği gibi konuşup 
davranmak ona daha çekici gelmiştir. Asya ile evlenmiş, çocukları olmuştur. Bu bir bakıma, Asya’yı ele 
geçirdiğini, kendisi dışında bir seçeneği olmayan çocuklu ve “cahil bir köylü kızını” kontrol edebildiğini 
yani, İlyas’ın aşkının söndüğünü gösterir. Evcilleştirilmiş aşkı kural dışı aşka yenilir. Dilek, evlenmeden, 
herhangi bir resmi/evcil bağ olmadan, başka deyişle toplumsal normların dışında yaşayabildiği ilişkidir. 



Aşkı tanımlarken belirttiğimiz durum filmde de gerçekleşir. Asya evden ayrıldığı zaman İlyas birden ona 
olan aşkını hatırlar ama Asya’yı bulamaz. Yıllar geçer, Asya’nın Cemşit’le birlikte olduğunu öğrendiği 
zaman aşkı yeniden alevlenir. Asya, bir bakıma yarım kalmış, tamamlanmamış, bu yüzden bütünüyle 
bitmemiş bir aşktır İlyas için. Asya ise İlyas’a olan aşkını uzun zaman korur. Haksızlığa ve şiddete maruz 
kaldığı halde kusuru kendinde arar. Asya, aşkını o kadar evcilleştirmiştir ki “Biz hep bekledik” diye anlatır 
o ayları. İlyas’ın karşısında artık yalnızca Asya, “al yazmalım” dediği kişi yoktur. Arzu nesnesi tekil 
Asya’dan çoğula, Asya ve Samet’e dönüşmüştür.  

Aşk, aynı zamanda, kişinin bir başkasının zihninde yarattığı imgeye duyduğu hayranlıktır. Asya’nın, 
birinin “selvi boylusu, al yazmalısı” olmaya olan aşkıdır.  Asya, İlyas tarafından hala arzulanıp 
arzulanmadığını bilmemektedir. Asya’nın aşkını sürdürmesini buna, İlyas’ın uzaklaşmasına, “ele 
geçirilemez, kontrol edilemez” oluşuna bağlayabiliriz.  

Sevgi. “Sevgi neydi? Sevgi iyilikti, sevgi emekti.”  Filmin belleklerde yer eden bu ünlü ifadesi, öykünün 
ana temasını özetler. Finalde Asya ile İlyas’ın birbirlerine arzu ve özlem dolu bakışlarını gördükçe 
kavuşmalarını isteriz. Ama Asya’nın zihninden zaman zaman geçen sorular bizim zihnimizden de geçer: 
“Ya sevgi? Ya iyilik? Ya Cemşit’in şefkati, anlayışı, emeği?”. Asya, Cemşit’le ilgili düşüncelere daldığında 
aklından hep iyi, güvenilir bir adam olduğuna ilişkin düşünceler geçer. Bunların aşkla ilgisi yoktur.  

Film, açıkça, sevginin değerini ortaya koyar, gerçekten sevmek için emek vermek gerektiğini savunur. 
İlyas yeniden ortaya çıktında Asya’nın duyguları alt üst olur, zihni bulanır. Sonunda duygularına 
yenilecek duruma gelir ama bu kez film Samet’i kullanarak Asya’nın yarım kalmış aşkını yaşamasına 
izin vermez. Samet, “babacığım” diyerek Cemşit’e koşar. Çocuk kendisine emek vereni seçer. Böylece 
film, Asya’nın seçim hakkını elinden alır. Toplumsal cinsiyet inşasında annelik bir kadının başlıca 
işlevidir.  

Film bu anlamda muhafazakâr ve gelenekçi olsa da bize aşkın güzelliğini ve imkansızlığını hatırlatarak 
son bulur: Samet, Cemşit’e koşup sarıldıktan sonra Asya ağlayarak İlyas’ın yanından geçer, onların 
yanına gider. Aralarına aldıkları Samet’in ellerinden tutmuş, tam da toplumsal normların beklediği gibi 
bir aile görüntüsü vererek evlerine doğru yürümeye başlarlar. Asya hafifçe başını arkaya çevirip İlyas’a 
bakar, İlyas da gözleri yaşlı biçimde ona bakmaktadır. Bu andan itibaren donmuş karelerde Asya’yı ve 
İlyas’ı görürüz.  Onların zihninden geçenleri dış ses olarak duyarız ama bu sözler ilk karşılaştıkları ve 
aşık oldukları zaman dilimine aittir. Bir anlamda zaman orada durmuştur, yani hayat, canlılık orada son 
bulmuştur. 

Vicdan. İyilik, dürüstlük, adillik, merhamet kavramlarını içinde barındıran vicdan teması, filmde Asya’nın 
iç hesaplaşmalarında ve Dilek’in İlyas ile olan ilişkisinde ortaya çıkar. Asya, bir yandan İlyas’ı hala 
arzulamakta ve onunla olmak isterken bir yandan da Cemşit’e bu haksızlığı nasıl yapacağını 
sorgulamaktadır. Filmin son bölümünde İlyas onu ikna etmeye çalıştığı zaman Asya’nın iç sesi şunları 
söyler: “Nasıl giderim? Bu kadar yıl emek verdi bize. Samet ne yapar, ben ne yaparım?” 

İlyas, Dilek’le birlikte yaşamaya başladığı zaman, Asya, bunun doğru olup olmadığını görmek için 
Dilek’in evine gider. Pencerenin aralık perdesinden İlyas’ı görür. Dilek de Asya’yı görür, İlyas’a hiçbir 
şey belli etmeden perdeyi kapatır. Kısa bir süre sonra yemek yerlerken vicdanı elvermez, Asya’nın oraya 
geldiğini İlyas’a söyler. “O karın, çocuğun var. Ben de sevdim ama...” diyerek İlyas’ın onların yanına 
gitmesi gerektiğini ima eder. İlyas’a aşık ve her koşulda ona kapısını açan Dilek’e bu sözleri söyleten 
şey vicdanıdır.  

KARAKTER ÇÖZÜMLEMESİ 

Asya  Köyde ailesiyle birlikte yaşayan genç bir kadın.  Belli ki yeterli eğitim alamamıştır. Güzel 
bir kadın olduğu için annesi onu bir an önce evlendirmek ister. Evlenmeden bir erkekle birlikte olacak 
korkusuyla Asya’yı sürekli kontrol altında tutar.   

Gururlu.    İlyas’ın Dilek’in evinde olduğunu gördüğü zaman Samet’i de alıp evden ayrılır.  

Gurursuz.  Aldatıldığını gördüğü zaman sergilediği gururlu tavrı şiddete maruz kaldığı zaman 
gösteremez. İlyas, şirkete geldiği için Asya’ya vurur. Buna rağmen Asya onu beklemeye devam eder.  

Cesur.    Herhangi bir vasfı, eğitimi, ekonomik gücü olmadığı halde İlyas’a kızdığı ve aldatılmayı 
gururuna yediremediği için evi terk etme cesaretini gösterir. İlyas’la tanıştıktan kısa bir süre sonra her 
şeyi göze alarak onunla kaçıp evlenmeye cesaret eder.  



Duygusal. İlyas’la yeniden karşılaştıkları zaman Asya, Cemşit’le evlidir. Buna rağmen İlyas’ı görmek onu 
alt üst eder, duygusallaştırır. Bu anlarda Asya mantığı ile ya da akılcı bir şekilde düşünmekte zorlanır.   

İlyas  İstanbullu bir kamyon sürücüsü. Büyük şehirde yaşamış olması kadınlarla rahat iletişim 
kurmasını sağlar.  

Zayıf.    Uğradığı haksızlık karşısında dirençli davranıp sabretmek ya da hakkını aramak yerine içmeye 
başlar ve aşık olduğu kadını, çocuğunu umursamadan başka bir kadının evinde kalır.  

Bencil.    Asya hamiledir ve doğum yapmak üzeredir. Soğuk, fırtınalı, yağmurlu bir gecede yolda kalmış 
ve içinde insanların olduğu minibüse doğacak çocuğunu gerekçe göstererek yardım etmeyi istemez. 
Minibüsü kamyonuyla çekerek kurtardığı müdürün kulağına gidince onu sürücülükten alırlar. Buna 
içerlediği,  şirkete gelip müdürle görüşen Asya’ya kızdığı ama en çok sorumluluk duygusu zayıf biri 
olduğu için Asya ile Samet’in ne durumda olduklarını düşünmeden evine gitmekten vaz geçer. Filmin 
son bölümünde Asya ve Cemşit ile karşılaştığı zaman, Samet’in, Cemşit’in nasıl etkileneceğini 
düşünmeden Asya’yı kendisiyle gelmesi için ikna etmeye çalışır.  

Baştan çıkarıcı.    İlyas, büyük kentten gelmiştir ve kadınlarla rahat iletişim kurar. Onları baştan çıkarmayı 
kolayca becerir. Filmin başında Dilek’le birlikte olduğunu görürüz. Büroda Dilek’i öper ve göğüslerini 
sıkıştırır. Daha sonra da Asya’yı görüp güzelliğinden etkilendiği zaman onu kolayca etkiler.   

Kavgacı.    Birine kızdığı zaman sorunu konuşarak değil fiziksel şiddete başvurarak çözmeye çalışır. 
Asya’ya kızdığı zaman ona vurur. Sözleriyle ya da davranışlarıyla onu kışkırtmaya çalışan Can’a da her 
kızdığında saldırır.  

Cemşit  Yaşça Asya ve İlyas’tan büyük bir inşaat ustası. 

Duyarlı.    Cemşit, Asya’yı kucağında Samet’le gördüğü zaman onun çaresizliğini fark eder. Onları evine 
götürür. Asya’nın tedirginliğini hissettiği için onu rahatlatacak ve güven duymasını sağlayacak biçimde 
davranır.  

Kararlı.    1Asya’nın güzelliğinden etkilenmiştir ama onun İlyas’ı sevdiğini de bilmektedir. Buna rağmen, 
kararlı biçimde Asya’nın onunla kalması için bunaltmadan, ısrarcı olmadan elinden geleni yapar. 
Kolayca yılmaz.  

Sakin. Asya’yı sevmektedir. Üstelik artık Asya onun eşidir. Buna rağmen İlyas tekrar ortaya çıkıp Asya’yı 
götürmeye çalıştığında ya da Asya’nın onu hala istediğini anladığında bile sakin kalmayı başarır.  

Akılcı. Asya ve Samet için iyi olanı, hangi durumda nasıl davranılması gerektiğini, sorunların çözüm 
yollarını akılcı bir yaklaşımla belirler. Samet için doktor bulmak, minibüsün içindeki insanları, kaza 
yapmış kamyonun sürücüsünü kurtarmak, Samet’e salıncak kurmak, Asya’ya iş bulmak, bu akılcı 
yaklaşımlarından birkaçıdır. Ama en çok, kamyondan kurtardığı sürücünün Asya’nın İlyas’ı olduğunu 
anladığı zaman da duygusal davranıp sorunu büyütmek yerine bu akılcı tavrını sürdürür.  

Özverili.  Asya’yla birlikte yaşamaya başladıklarında onun duygusal karmaşalarını, İlyas’ı unutamadığını 
fark etmekte ama Asya’nın onu seveceği günü beklemektedir. Sonucun ne olacağını bilmese de Asya’yı 
ve Samet’i sevmeye, onlarla ilgilenmeye devam eder.  

Dilek  Şirket memuru, özgür, bekar bir kadın.  

Hain.    Asya, şirkete, İlyas’ın müdürüyle görüşmeye gider. İlyas tamirhanedeyken Dilek ona imalı bir 
biçimde, Asya’nın müdürün yanında olduğunu haber verir. İlyas’ın buna sinirleneceğini, aralarının 
bozulacağını tahmin etmektedir.  

Vicdanlı.     Asya Can’ın söylediklerinin gerçek olup olmadığını anlamak için Dilek’in evine gider. Dilek, 
Asya’yı görür, İlyas’a haber vermeden perdeyi kapatır ama daha sonra dayanamaz, Asya’nın geldiğini 
İlyas’a söyler. Ona evli ve çocuk sahibi olduğunu hatırlatır. 
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İlk bakışta aşk 

 

İlk temas Asya’nın aklını başından alır 

 

Baştan çıkarıcı İlyas 



 

Kaçtıkları gece 

 

Şirket çalışanları ve Asya 

 

Mutluluk 



 

Dilek, İlyas için endişelidir 

 

İlyas’ın orada olduğu doğrudur. 

 

Asya gerçeği görür. 

 



 

Dilek’in vicdanı ağır basar. 

 

Asya, uzun zaman sonra ilk kez İlyas’ı değil Cemşit’i beklemiştir.  

 

Aile  

 



 

İlyas, Asya’yı ikna etmeye çalışır. 

 

Bir an için de olsa aşk kazanır.  

 

İlyas, Asya’yı yeniden baştan çıkarmıştır.  



 

Cemşit, Asya’yı kaybetmek üzeredir.  

 

Samet’in seçimi.  

 

Asya bir daha böyle sevemeyecek. 

 



 

Aile, evine döner. 

 

 

Zaman durur.  

 

 

 

 

 


