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GENEL BILGI
Yazar
Hayati ve Egitimi

Sukirbek Beysenaliyev (1928-2000), Kirgiz edebiyatinin dnemli yazarlarindan, oyun yazarlarin-
dan ve toplum hayatinda gérev almis edebiyatcilardan biridir. Ozellikle cocuk ve genglik edebiyatina yaptig
katkilarla taninir.

25 Ekim 1928'de, ginimuizde Kirgizistan'in Narin boélgesine baglh Ak-Talaa ilcesinde bulunan
Kurtka kdylnde, ciftgi bir ailenin gocugu olarak diinyaya gelmistir. Cocukluk yillari 1l. Dinya Savasi do-
nemine denk gelen Beysenaliyev, donemin zorlu kosullari nedeniyle erken yasta galisma hayatina
atilmistir. 1943 yilinda Narin’da 6gretmen yetistirmek amaciyla agilan alti aylik kursa katilmis ve ardindan
ogretmenlik yapmaya baslamistir. Daha sonra bdlgesindeki bir okulda 6gretmen ve okul miduri olarak
go6rev almistir. 1946 yilinda Narin Pedagoji Okulunu disaridan sinav vererek tamamlamis, 1948 yilinda
Kirgiz Devlet Universitesinin Filoloji Fakiiltesine girmistir. Universiteden 1952 yilinda mezun olmustur.
1962-1964 yillari arasinda Sovyetler Birligi Yazarlar Birligi bunyesindeki Yiksek Edebiyat Kursuna
katilarak edebiyat alanindaki egitimini ilerletmistir.

Meslek Hayati ve Toplumsal Goérevleri

Beysenaliyev'in meslek hayati 6gretmenlik ve gazetecilikle baglamis, daha sonra bilimsel
arastirma, yayincilik ve edebiyat yonetimi gibi farkli alanlara uzanmistir. 1941 yilinda Kolhozgu gazetesinde
muhabir olarak calismaya baglamig; makaleleri, denemeleri ve siirleri zamanla gesitli yayinlarda yer
almistir.

1952—-1953 yillarinda Sovyetler Birligi Bilimler Akademisinin Kirgizistan subesindeki Dil, Edebiyat
ve Tarih Enstitistinde arastirmaci olarak goérev yapmistir. 1953 yilinda Yas Leningi (Geng Leninist) dergis-
inin editérligine atanmis, 1954 yilinda Kirgizistan genglik tegkilatinin merkez komitesinde sekreter olarak
gorev almistir. 1956-1959 yillari arasinda Leningil Yas (Leninist Genglik) gazetesinin bas editorligund
yuritmastir. Daha sonraki yillarda Ala-Too dergisinin bas editoru olarak da galismistir.

Beysenaliyev, Kirgizistan Yazarlar Birliginde sekreterlik yapmisg, ayrica yabanci ulkelerle dostluk
ve kdlturel iliskiler kurulmasini amaglayan kuruluglarda ydneticilik gérevlerinde bulunmustur. Yaklasik 17
yil boyunca bu alanda ¢alismistir. Kirgiz Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti Yiksek Sovyetine milletvekili olarak
da secilmistir. Cocuk ve genclik edebiyatiyla ilgili kuruluslarda gérev almasi, bu edebiyat alaninin gelisimine
verdigi 6nemi gostermektedir.

Eserleri

Beysenaliyev, roman, hikaye, cocuk kitabi ve tiyatro oyunu turlerinde eserler vermistir. Yazarliginin
temelinde Kirgiz halkinin yasami, toplumsal iliskileri ve kiltlrel degerleri yer alir. Eserlerinde bireylerin



karsilastigl guglikleri, insan iligkilerini ve toplum icindeki sorumluluklari ele alirken gocuklarin diinyasina
da 6zel bir yer ayirmistir.

1950 yilinda Cinigr Dostuk (Gergek Dostluk) adli eseriyle cumhuriyet ¢gapindaki bir yarismada bi-
rincilik 6duld kazanmistir. 1957 yilinda yayimlanan Taalay Colu (Mutluluga Giden Yol) adli romani da bilinen
eserleri arasindadir.

Yazarin diger eserleri arasinda Ukuk (Hak veya Hukuk), Kordun Tukum (Ezilenlerin Soyu), Soldat
Mahabati (Bir Askerin Agki), Danaker (Baristirici), Urpaktar Unii (Kusaklarin Sesi), Dankka Carasa Ciik
(So6hretin YUki), Too Koynundag: Giil (Daglarin Arasindaki Cicek), Amanat (Emanet) ve Bolot Kalem (Celik
Kalem) bulunmaktadir. Bolot Kalem, Kirgiz sairi Togolok Moldo’nun yasamini konu alan bir roman olarak
tanimlanmaktadir. Urpaktar Unii ise roman ve gazetecilik anlatimini bir araya getiren eserlerinden biridir.

Cocuk Edebiyatina Katkilari

Beysenaliyev'in edebi kisiliginde cocuk edebiyati dnemli bir yer tutar. Cocuklara yonelik eserlerinde
hayvanlar, doga, arkadaslik ve insan davranislari tzerinden ilerleyen anlatilar olusturmustur. Cocuklarin
anlayabilecegi bir dil kullanirken onlarin ilgisini gekecek olaylara ve karakterlere yer vermistir.

En taninmis eserlerinden biri olan Miylzdii Kozu (Boynuzlu Kuzu), yazarin uluslararasi dizeyde
taninmasina katkida bulunmustur. Bu eser, 1976 yillinda Hans Christian Andersen adina verilen
uluslararasi onur diplomasina layik gértulmustar.

Yazarin gocuklara yonelik diger eserleri arasinda Ak Taylak (Beyaz Deve Yavrusu), Kigan,
Tabismakgi Cinara (Cinara’nin Bilmeceleri), Cabalekey (Kirlangi¢) ve Amanat (Emanet) yer almaktadir. Bu
eserlerde gocuklarin ilgisini geken konularin yani sira Kirgiz toplumunun kulttrel gevresi ve yasam bigimi
de yansitilir. Beysenaliyev'in ¢ocuk edebiyatindaki g¢alismalari, Kirgiz edebiyatinin geng okuyuculara
yonelik gelisiminde énemli bir yere sahiptir.

Tiyatro Eserleri ve Cevirileri

Beysenaliyev yalnizca romanci ve hikaye yazari degdil, ayni zamanda oyun yazaridir. Uyadan
Uckandar, Boydoktor, Kigan, Too Koynundagi Giil (Daglarin Arasindaki Cicek), Too Kanigasi, Dos (Dost),
Meyman (Misafir), Usta ve Sakirtler (Usta ve Ciraklar), Kayra Casargan Omiir (Yeniden Canlanan Hayat)
ve Baginbas Akin (Boyun Egmeyen Sair) gibi oyunlari tiyatrolarda sahnelenmistir. Eserlerinin farkh tirlerde
yayimlanmasi, onun Kirgiz edebiyatinin gesitli alanlarinda Gretken bir yazar oldugunu géstermektedir.

Beysenaliyev'in edebi faaliyetleri kendi eserleriyle sinirli kalmamistir. Lev Tolstoy, Anton Cehov,
Henrik Ibsen ve Mihail Solohov gibi yazarlarin eserlerini Kirgizcaya ¢evirmistir. Eserlerinin elliden fazla dile
cevrildigi belirtiimektedir. Béylece hem Kirgiz edebiyatinin bagka ulkelerde taninmasina katkida bulunmus
hem de dinya edebiyatindan drneklerin Kirgizca okuyuculara ulagsmasina yardimci olmustur.

Odiilleri ve Son Yillari

Sikurbek Beysenaliyev, edebi ¢calismalarinin yani sira kulttirel ve toplumsal faaliyetleriyle de gesitli
oduller kazanmistir. 1974 yilinda Kirgiz Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti’'nin Onurlu Sanat Emekgisi unvanini
almig, daha sonra Toktogul Satilganov Devlet Odli’'ne layik gértimustir. 1993 yilinda Kirgiz Cumhuriyeti
Halk Yazari unvanini kazanmistir. Ayrica gesitli devlet madalyalari ve onur belgeleriyle 6dullendirilmistir.

Beysenaliyev, 2000 yilinda hayatini kaybetmis ve Biskek’teki Ala-Ar¢ca Mezarligr’'na defnedilmistir.
Ardinda romanlar, hikayeler, ¢cocuk kitaplari, tiyatro oyunlari ve gevirilerden olugsan genis bir edebi miras
birakmistir. Ozellikle cocuk ve genglik edebiyatina yaptigi katkilarla Kirgiz edebiyat tarihinde énemli bir yer
edinmistir.

Siukurbek Beysenaliyev’in yasami ve eserleri, Kirgiz halkinin kiltirel degerlerini ve toplumsal
yasamini edebiyat araciligiyla gelecek kusaklara aktarmanin dnemini géstermektedir. Cocuklara ydnelik
eserleri, tiyatro calismalari ve gevirileriyle Kirgiz edebiyatinin gelisimine katkida bulunmus énemli bir yazar
olarak hatirlanmaktadir.

Eser

Kigan adli novella ilk kez 1956 yilinda Kirgizca yayimlandi. Eserin Rusca baskisi 1957°de Moskova’da ¢ikti.



A. Duginets’in 1959'da yayimlanan cevirisiyle eser daha fazla kisi tarafindan okunmaya basladi. Yazar,
1967 yilinda eseri yeniden ele alarak genisletti ve gézden gecirilmis yeni bir baskisini yayimladi.

Arka Plan

Eser, 1919-1933 yillari arasinda yasamis Kirgiz gocugu Kigan Cakipov’'un hayat hikayesini anlatir.
Kigcan, Sovyet yonetiminin ilk yillarinda Sosyalgi kdylnde yasiyordu. O dénemde yeni yonetime kargi ¢ikan
gruplarin yani sira, kdylerde halka zarar veren haydut gruplari da vardi.

Henilz ¢ocuk yasta olmasina ragmen Kigan, kéyundeki bir haydut grubunun ortaya gikarilmasina
yardimci oldu. Grubun Uyelerinin godu yakalanip tutuklandi. Ancak gete iyelerinden biri kagmayi basardi
ve daha sonra Kigan’i intikam amaciyla éldurdu.

Kican, cesareti ve diristliglyle zamanla gengler icin bir érnek haline geldi. Sovyet doneminde adi
cesitli okullara ve sokaklara verildi. Onun hikayesi, genclere haksizlik karsisinda sessiz kalmamayi,
yasadiklari topluma sahip ¢ikmayi ve dogru bildiklerini savunmayi anlatan bir 6rnek olarak gorild.

Eser, Kigan'in yagsam Oykusunu anlatirken yazildigi dénemin siyasi ve toplumsal anlayisini da
yansitir. Sovyet ideolojisinin etkisiyle toplumsal dayanisma, kolektif ciftliklere baghlik ve yeni yénetimi
destekleme gibi degerler 6n plana ¢ikarilir. Kigan, yalnizca cesur bir gcocuk olarak degil, kendi ¢ikarlarindan
once toplumun iyiligini distinen, fedakar bir geng¢ olarak anlatilir. Bu yénuyle novella, hem Kigan'in
cesaretini ve kdyu igin yaptiklarini ele alir hem de Sovyet déneminde genglere drnek gosterilen davranislari
ve dederleri yansitir.

KISILER

Kigan (Duyst6ke): Cesur ve dirust bir Kirgiz gocugu.

Mairik Molla: Kéydeki din adami

Cakip: Kigan’in babasi

Turdukan: Kigan’in annesi

Cumaali: Eskiden Basmaci hareketine katilmistir. Gizlice suc isler ve Kigan’i ldrdr.
Kapsalang: Kerez’in enistesi

Tenti Albanov: Kigan’in égretmeni

Atay: Kigan'in yakin arkadasi ve okul arkadasi.

Kerez: Kigan'in arkadasi

Izakul: Kolhoz baskani

OZET

Kigan, Sovyet yonetiminin ilk yillarinda Kirgizistan’da yasayan bir gocugun hikayesini anlatir. Asil
adi Duysoke olan Kigan, henliz Gi¢ yasindayken hasta babasini gérmeye gelen Mairik Molla ile karsilagir.
Kuguk ¢ocuk, mollanin tespihi, asasi ve sarigiyla oynayinca Mairik 6fkelenir ve hem Kigan’a hem de anne-
sine saldirir. Olanlardan sonra ailesi, mollanin goénliini almak igin ona bir tay verir. Molla ayrica gocugun
adinin Kigan olarak degistiriimesini ister. Ailesi de korkudan bu istegi kabul eder.

Aradan on yil geger. Kdyde kolhozun kurulmasi ve egitimin yayginlagsmasiyla birlikte hayat
degismeye baslar. Kican, d6gretmeni Tenti Albanov’'un destegiyle okuyan, ¢alisan ve haksizliklara karsi
sesini ¢ikaran cesur bir 6grenci olur. Arkadaslari Atay ve KereZ'le birlikte egitim gértrken kdydeki eski gu¢
sahiplerinin yaptiklarini da sorgulamaya baglar.

Bu sirada Mairik Molla, Kapsalang ve Cumaali gizlice tahil ¢alar ve kolhoza zarar vermeye calisir.
Kican ve arkadaslari onlarin yaptiklarini 6grenince Ucla, bir samanhgdi atese vererek sugu ¢ocuklarin
Uzerine yikmaya c¢alisir. Ancak Kerez gercegi ortaya ¢ikarir. Mairik Molla ile Kapsalang tutuklanirken Cu-
maall kagip kurtulur.

Aradan bir sure gegtikten sonra Cumaali, kolhozun hayvanlarini koruyan Kigan’dan intikam almak
icin ona saldirir. Agir yaralanan Kigan, dlmeden dnce kendisine saldiranin kim oldugunu agiklar. Onun
Olumu, dirustligu ve cesareti ugruna canini veren bir ¢ocugun hikayesine donisur. Eser, Kigan’'in
yasadiklar Gzerinden haksizlikla mucadeleyi, egitimin 6nemini ve kdy yasamindaki biylk degisimleri an-
latir.



OLAYLAR
Mairik Molla’nin 6fkesi

Mairik Molla’nin Cakip’a Gitmeye Karar Vermesi Cakip, esi Turdikan, lg¢ yasindaki oglu Duysoke’yle
birlikte derme ¢atma bir cadirda yasiyordu. Cakip agdir hastalaninca akrabalari Aktan, onu iyilestirmesi icin
Mairik Molla’y1 ¢agirmaya gitti. Molla, Cakip’in durumunu bildigi halde sicak ovalari asarak yola ¢ikmayi
reddetti. Clinkl yoksul marangozun kendisine verecek bir seyi olmadidini biliyordu. Buna 6fkelenen Aktan,
mollayr merhametsizlikle suglayip “Allah seni cezalandirsin!” dedi. Bu sdzler Mairik’in igine dert oldu; o da
Aktan’a beddua etti. O gece kabuslar gérerek huzursuz bir uyku gegirdi. Sonunda Cakip’in evine gitmeye
ve onu iyilestirmek igin rukye okumaya karar verdi.

Duysoke’nin Mollayla Karsilagmasi Mairik Molla, atiyla ailenin delik desik ¢adirina dogru ilerlerken
camurdan ¢ikan siyah bir yaratik atini Grkattd. Molla da irkilerek korkusunu yatistirmak igin zikir gekmeye
basladi. Cok gegcmeden gordigu seyin Cakip’in ¢ yasindaki oglu Duystke oldugunu anladi. Cadira giren
molla, Cakip’i iyilestirmek i¢in Kur'an’dan ayetler okumaya basladi. Bu sirada Turdukan disarida ev igleriyle
ugrasiyordu. Okunan dualardan sikilan kigik Duysdke, mollanin yanina sokuldu. Tespihini ve rengarenk
sifa asasini eline alip onlarla oynamaya bagladi. Renkli egyalara merakla bakarken mollanin basina sardigi
beyaz Ortlinlin, yani sariginin ucunu da ¢ekistirdi.

Molla’nin Kiigiik Duysoke’ye Saldirmasi Mairik’in bagirip gagirdigini ve kiftrler savurdugunu duyan Tur-
dukan hemen cadira kostu. Molla 6fkeyle ¢ocuga, “Seni 6ldirecedim, kiiclk seytan!” diye bagiriyordu. Tur-
dukan oglunu kucagina almak igin atildi, ancak molla hem anneye hem gocuga saldirdi. Turdukan, Duy-
soOke’yi darbelerden korumaya cgalissa da Mairik ikisini de dovdi. Bitin bunlara tanik olan Cakip’in
UzUntlsU daha da artti; kendisini iyice gligsliz hissetmeye basladi. Turdukan, mollanin 6fkesini yatistirmak
umuduyla ona taylarini hediye etmeyi 6nerdi. Ardindan, molla tarafindan vuruldugunda basinda acilan
yarayl Cakip’a gOsterdi. Yirtilmis elbisesi de Mairik’'in kendilerine uyguladigi siddetin agik bir kanitiydi.

Duysoke’nin Kigcan Adini Almasi Cakip ile Turdukan, ogullarini affetmesi icin Mairik Molla’ya yalvardi.
Ancak molla hala ofkeliydi ve gocuga beddualar etmeyi surdiriyordu. Duyséke’yi seytanin oglu olmakla
sucluyor, Turdukan gézyaslari icinde 6zur dilerken Cakip da yalvariyordu: “Ne olur gocugumuzu bagisla. O
daha kugucuk bir gocuk; yaptiklarindan sorumlu tutulamaz. Tayimizi sana veriyoruz. Litfen bize merhamet
et.” Mairik sonunda sakinlesti. Kendisine tay verilecegi icin memnun olmustu. “Allah sizi affetsin,” dedi.
“Ama bir sartim var: Oglunuzun adi degistirilecek. Duysdke, Musliman Kirgizlara ait bir isim. Bundan bdyle
adi Kigan olacak; bu, Musliman olmayan bir isim.” Cakip ile Turdukan, ogullarina Misliman olmayan bir
ad verilmesi dusuncesinden korkuyordu. Ancak mollanin istegine kargi ¢cilkmaya cesaret edemediler ve
onun sartini kabul etmek zorunda kaldilar. Béylece kug¢ik Duysdke’nin adi Kigan olarak degisti.

Sosyalgl Kéyiinde Degisen Hayatlar

On Yil Sonra Kéyde Aradan on yil gecmisti. K&y artik kurulmus, Sosyalgi adini almisti. Kigan, Atay, Kerez
ve Asilgll, 6gretmenleri Tenti Albanov’la birlikte nehir kiyisinda buz pateni yapiyordu. Kdyln kolhoza katil-
masinin Uzerinden de dort yil gegmisti. Bir zamanlar kdyde s6zu gegen Mairik Molla ise eski itibarini goktan
kaybetmisti. Uzerindeki eski plski giysilerle artik kimsenin gekindigi bir din adami gibi gérinmiiyordu.
Cocuklarin yanina geldiginde g6zl bilyliyiip delikanli olmus Kigan’a takildi. iginden, onu yillar énce neden
oldurmedigine hayiflandi. Mairik, Sovyet okulundan nefret ediyordu. Ona gdére okul, ¢cocuklarin ahlakini
bozuyordu. Bu yiizden dJretmeni de égrencileri de kiiglimsiiyordu. Ozellikle on ti¢ yagindaki kiz Asilgil'iin
erkek cocuklarla birlikte oyun oynamasina igerliyordu. Eskiden olsa bir kizin erkeklerle bdyle vakit gegirme-
sine asla izin verilmezdi.

Mairik Molla Buz Ustiinde Tenti Albanov, Kigan’a Mairik Molla’yl gériip gdérmedigini sordu.“Evet,” diye
cevap verdi Kigan. “Bizi izliyordu.”"Bunun Uzerine ¢ocuklar, Asilgul’le birlikte Mairik’in yanina gidip onu da
paten kaymaya c¢agirdilar. Patenlerini giymesine yardim ettiler. Molla neye ugradigini sasirmisti. Cocuklarin
kendisiyle alay ettigini saniyordu; oysa onlar onu aralarina katmak istemisti. Yine de buz Ustiinde kaymayi
“seytan isi” diye niteleyip durdu.



Cocuklardan Kerez, yasli adama acidi. Arkadaslarina, bir zamanlar herkesin saygi duydugu bu adamla
alay etmeyi birakmalarini sdyledi. Mairik da gocuklarin yakasini birakmasini saglamak igin onlara bir Kizil
Ordu askeri gosterecegini vaat etti.

Eski Bir Basmacinin Kizil Ordu Giinleri Mairik, ¢ocuklari bir kutlamanin yapildi§i eve gétirdi. Orada
onlari Cumaalryla tanistirdi. Cumaali, bir zamanlar zengin olan ve gegmiste Basmacilara destek veren bir
ailenin ogluydu; sonradan Kizil Ordu’da goérev yapmisti. Cocuklar, 6zellikle Kigan, Cumaal’dan ¢ok
etkilendi. Onu hem Kizil Ordu askeri hem de Bolgevik bir subay olarak gériiyorlardi. iri clissesi, glicli yapisi
ve kendinden emin durusuyla gergekten de korkusuz birine benziyordu. Ogretmen Tenti Albanov, Cu-
maali'ya Kizil Ordu’da hangi birlikte gérev yaptigini sordu. Cumaali, orduda hizmet ettigini sdyledi ama
birliginin adini hatirlayamadi. Oradaki Kapsalang, kolhoz baskani Izakul’a Cumaalr’'yi tahil ve diger erzak-
larin saklandigi depolarin basina getirmesini énerdi. Izakul da Cumaali gorevi kabul ederse buna karsi
cikmayacagini soyledi. Mairik, Cumaal’'nin glicini 6évmeyi sirdirdi. Onunla giresmeye cesareti olan
varsa ortaya ¢ikip kendini denemesini istedi.

Cumaalrnin Gii¢ Gosterisi ve Giires Karsilagsmasilzakul, Cumaali’ya denk bir rakip bulacagina séz
verdi. Kisin bir giindi, gires karsilagsmasini iziemek isteyen kalabalik bir araya geldi. Cumaali atinin Gizerinde
ortaya ¢ikti; iri yapisi ve heybetli gérintsuyle bitin dikkatleri Gzerine gekti.

Derken kalabalik, kargisindaki guresginin adini haykirmaya basladi. Kolhoz baskani Izakul da 6ne ¢ikip at
ustinde yapilan gurese katiimak istedi.

Ancak halk bu karsilasmaya karsi ¢ikti. Glres baslar baslamaz itirazlar yikseldi; kimsenin kolhoz
baskanina el kaldirmamasi gerektigini séyliyorlardi. Bunun Uzerine kargilagsma durduruldu. Ardindan biri
Izakul'a glzel bir at hediye etti. 1zakul da ati kabul etti. Sonra Cumaalr’'dan gliciini géstermesi istendi:
Buyik bir tahil gcuvalini kaldiracakti. Cumaali guvall kolayca kaldirinca kalabalik hayranhdini gizleyemedi.
Kigan da digerleri gibi onun gticlinden etkilenmisti.

Koéyde Okuma Yazma Ogrenme Gabasi

Cocuklar Gazeteleri Kdye Goturuyor Kigan, Atay ve Kerez okuldan gikip kéye dogru yuriyordu. Okulla
koy arasindaki mesafe yaklasik ¢ kilometreydi. Yanlarinda, okuma yazma 6grenen koylilere dagitmak
icin Kizil Kirgizistan gazeteleri vardi. Yol Gzerinde Mairik Molla’nin kiguk, algak tavanli kerpig evinin énin-
den gegctiler. Cocuklari géren molla onlara, Sovyet ydnetiminin zenginlerin elindeki butin yiyeceklere ve
mallara el koymayi distnip disinmedigini sordu. Kigan, mollalarin ve diger zengin insanlarin Sovyet
devletinin dismani sayildigini séyledi. Bu cevaba ¢ok 6fkelenen Mairik, elindeki gazeteyi higimla bu-
rusturdu.

Kerez’'in Evinde Ders ve ikram Kerez, arkadaslarini evine davet etti. Anne babasini kiigiik yasta
kaybetmisti; onu ablasi Kanim ile kolhozda ¢alisan enistesi Kapsalang biuyitmusti. Kerez, enistesine Latin
alfabesini 6gretiyordu. Bdylece Kapsalang da kolhozda vyazi igleriyle ilgili goérevleri yerine getire-
bilecekti.Cocuklar Kerez'in evinde bugdaydan yapilan bir icecek ictiler. Ancak ictikleri karinlarini doyurmaya
yetmedi. Hala a¢ olduklarindan Kigan’in evine gitmeye karar verdiler. Kican'in babasi Cakip, kolhoz igin
cesitli aletler yapan bir marangozdu. Akrabalari Aktan da atdlyede ona yardim ediyordu. Kigan, eve gelen
arkadaslarina kavrulmus misir tanelerinden ikram etti. Buglin bildigimiz patlamis misira benzeyen bu
yiyecegi birlikte yerlerken Cakip da gazetesini okuyordu. Okuma yazmayi oglunun yardimiyla 6grenmisti.

Kigan’in Zanaat Ogrenmesi Bir giin 6gretmen Tenti Albanov ile Izakul, Cakip’in atélyesine ugradi. Tenti,
Kican’in yasl Siada igin demirden bir esya yaptigini ve isini ustalikla basardigini anlatarak onu 6vdu.
Demircilikten de anlayan Cakip, ¢gocuklara boylesine iyi bir egitim verdigi icin 6gretmene tesekkdur etti. Oglu-
nun okulda goésterdigi ilerleme onu sevindiriyordu. Kigan yalnizca okulda basarili olmakla kalmiyor, 6grendi-
klerini babasina da &gretiyordu. Bu sirada, daha énce Cumaalr’nin kolhozun tahil ambarindan sorumlu
olmasi i¢in éneride bulunan Kapsalang, simdi o gérevi kendisi yuritiyordu. Tenti, Kapsalang'in tavirlarin-
dan kuskulandigini sdyledi. Ona gére Kapsalang'in basi bir glin derde girebilir, gérevinden alinip tutuklan-
abilirdi.



Tahil Ambarinda

Tahil Ambarinda Dénen igler Bir giin Kigan ile Atay, Kerez'i bulmak igin kolhozun tahil ambarina gittiler.
Ambarin blylk kapisi kapaliydi. Cocuklar kapidaki bir araliktan igeri baktiklarinda Kapsalang’in yere
serilmig tahillarin Gzerinde dolastigini gérdiler. Cumaali da oradaydi; elinde buylk bir ¢uval tutuyordu.
Cuvali ters gevirince iginden ¢ikan toz, tahillarin Gzerine dokuldui.

Gordukleri karsisinda Kigcan’'in hevesi kagti. Hem Kapsalang'a hem de Cumaali'ya duydudu guven
sarsiimisti. Derken Kapsalang disari ¢ikti ve gocuklar fark etti. Onlara kavurup yemeleri igin biraz tahil
verdi. Ardindan yaptiklari isi, bugdayi bir yerden bagka bir yere tagsimak olarak agikladi.

GCocuklar Cumaalr’'nin Hikayelerini Dinlemek Istiyor Bir giin Kigan, arkadaslarini da yanina alarak kol-
hozun tahil ambarina gitti. Amaglari, Cumaal’’dan onun kahramanliklarini dinlemekti. Cocuklar ambarin
disinda toplanip sarki séylemeye baslayinca Cumaali disari ¢ikti ve ne istediklerini sordu. Onlar da onun
anlattigi hikayeleri dinlemek igin geldiklerini sdylediler. Cocuklarin kendisine duydugu ilgiden memnun ka-
lan Cumaali, onlari eglendirmeye hazir gériiniiyordu.Tam o sirada Kapsalang'in sesi duyuldu:“Ulan koca
herif, buraya gel!”

Kican, Mairik Molla’'nin da yakinlarda bulundugunu fark etti. Cocuklar ambara girince Kapsalang 6fkelendi.
Ozellikle Kerez'e gikisiyordu; belli ki gocuklarin gelisinin islerini aksattigini diisiiniiyordu. Cumaalr’nin
mesgul oldugunu soéyleyip onlari azarladi. Ardindan 6gretmenleri Tenti Albanov’'u sugladi; gocuklarin
kafasini bos ve sagma fikirlerle doldurdugunu ileri sirdi. Kigan buna karsi ¢ikti ve 6gretmenini savundu.
Tenti’nin iyi bir insan oldugunu sdyledi. Cocuklar ambardan ayrilip evlerine dogru yirimeye basladiginda
Mairik Molla arkalarindan aci aci konustu. Kigan’in da 6gretmeni Tenti'nin de ortadan kaybolmasina ¢gok
sevinecegini soyledi.

Beigeke’nin Kéye Gelisi

Kigan’in Hediyeleri Kigan’in agabeyi Beiseke, Frunze’de bir enstitide okuyordu. Bir guin ailesini gérmek
icin kdye geldi. Kigcan, agabeyine kavustugu i¢in ¢ok sevindi.

Anneleri boorsok yapmaya koyuldu. Kiiglik hamur pargalarinin kizgin yagda kizartilmasiyla yapilan bu ge-
leneksel yiyecegi hazirlarken Kigan’dan da yardim etmesini istedi. Kigan annesine yardim etmeyi hemen
kabul etti. Ancak birlikte boorsok yaparlarken Kigan’in bilegine kizgin yag sigradi ve biledi yandi. Beigeke
hemen kardesinin yardimina kostu, bilegini sardi.

Bir sure sonra Beiseke bavulunu acti. Klicuk kardesine getirdigi kitaplari ve boya kalemlerini ¢ikarip ona
verdi. Kican hediyeleri gériince sevingten havalara ugtu. Agabeyinin getirdigi bu armaganlar onu ¢ok mutlu
etmisti.

Teyitbek’in Tutuklanmasi Bir giin Kapsalang, Cakip’in evine geldi. Frunze’de tutuklanan yegeni Teyitbek'i
sordu. Beiseke, Teyitbek’in devlet dismani oldugu gerekgesiyle tutuklandigini anlatti. Onun serbest
birakilacagina pek ihtimal vermiyordu.

Bir sure sonra kolhoz baskani I1zakul da aileyi ziyarete geldi ve Beiseke’yle tanisti. Baska bir yerden geldigi
icin kdye henliz yabanciydi; buradaki insanlari ve yasami yeni yeni taniyordu.Buyukler konusurken Kigan,
buz patenlerini agabeyine gostermek istedi. Patenlerini giyip evin icinde kaymaya basladi. Izakul, buyukler
konusurken onlari rahatsiz etmemesi gerektigini sdyleyerek Kigcan'i uyardi. Beiseke ise kardesine sahip
cikti. Kican’in da ailenin bir parcasi oldugunu, bu yizden konusulanlari dinleyebilecegini sdyledi.

Kigan’in Devlet Diigmanlanyla Miicadele Etmek istemesi Izakul, Kigan'i okul basarisindan dolayi évdii.
Ogretmeni Tenti Albanov da ona gocuktan évgiiyle s6z etmisti. Ardindan Kigan’i, Sovyet ydnetimine karg!
olan kigilerin ortaya ¢ikariimasina yardimci olmaya tesvik etti.

Kican, devlet dismanlarina karsi micadele eden bir kahraman olarak gérdigu Pavlik Morozov’u kendisine
6rnek aliyordu. Onun gibi olmak, onun izinden gitmek istedigini sdyledi. Ardindan Kigan, Kapsalang, Cu-
maali ve Mairik Molla’dan kuskulandigini anlatti. Tahil ambarinda onlari supheli isler yaparken goérdiguni
soyledi.

Izakul, Kapsalang'in ailesi hakkinda da bilgi verdi. Kapsalang, bir zamanlar varlikli olan ve mal varligina
Sovyet yonetimi tarafindan el konulan bir adamin torunuydu. Izakul’a gére Kapsalang’in Sovyet yonetimine
dismanlik beslemesinin nedeni de bu olabilirdi.



Koyde Tiyatro Bashyor

Sinif Miicadelesi Uzerine Bir Ders Bir giin Tenti Albanov derste yeni bir konuya gegti. Konunun adi tap
kirosul, yani sinif micadelesiydi. Kirgizcada tap s6zcigunin birden fazla anlami vardi. Kigan bildigi an-
lamlardan birini sdyleyince 6gretmeni baska bir seyden s6z ettigini agikladi. Kigan, yanlis cevap verdigini
anlayinca utandi. Tenti, tap s6zcugunun sicaklik anlamina da geldigini anlatti. Havanin sicakligindan ya da
insan vicudunun isisindan s6z ederken bu kelime kullanilabilirdi. Ancak derste ele aldiklar konu farkliydi:
sinif micadelesi. Sovyetler Birligi'nde eskiden varlikli olan siniflarla is¢i sinifi arasinda bir micadele
yasandigini agikladi. Bir giin Tenti, Kican’i odasina gagirdi. igeride Izakul ve Beiseke de vardi. Ogretmeni,
isci siniflyla zenginler arasindaki miicadeleyi anlatan bir oyunda rol almak isteyip istemedigini sordu. Tenti
bu oyun igin bir piyes yazmisti. Kigcan bir Bolsevik'i, Atay zengin bir adami, Kerez bir mollayi, Asilgll ise
zengin adamin en geng esini canlandiracakti.

Tiyatro Oyunu Kdyde Tartigma Yaratiyor Kerez, oyunda molla rolinii oynamak istemiyordu. Tenti onu
oyuna katilmaya ikna etmeye c¢alisti. Bir glin Kerez’in kiz kardesi Kanim, eglenmek igin ondan rolini evde
canlandirmasini istedi. Kerez de molla kiyafetlerini giydi, sakalini takti ve rolini oynamaya basladi. Tam o
sirada enistesi Kapsalang, Mairik Molla’yla birlikte ¢ikageldi. Kapsalang, Kerez'i molla kihginda gdrtince
ofkeden deliye dondu. Hem Kanim’i hem de Kerez'i ddvdu. Bu olaydan sonra Kerez, oyunda yer almaktan
vazgecti. Ertesi giin Asilgiil'iin annesi okula geldi ve Tenti’ye ¢ikisti. Ogretmenin, kizini zengin bir adamin
en gen¢ esi olarak evlendirmeyi planladigini saniyordu. Oysa s6z konusu evlilik yalnizca oyunun ko-
nusuydu. Kadin bu duruma gok 6fkelenmisti. Kdylller daha dnce hig tiyatro gérmemisti. Bu ylizden sahnede
canlandirilan olaylarla gergek hayatta yasananlari birbirinden ayirmakta zorlaniyorlardi. Oyunun ne anlat-
mak istedigini anlayamayan bircok kisi gosteriye karsi ¢ikti. Tiyatro fikri kdyde biyik tartismalara yol acti.

Koéyde ilk Tiyatro Goésterisi Oyun sonunda sahnelendiginde koyliiler gésteriyi biiyiik bir ilgiyle izledi ve
¢cok begendi. Kigan'in oyunda molla roliini Ustlenmesi ise Mairik Molla’y1 6fkelendirdi. Molla, Kigan'in
kendisine hakaret ettigini ileri sirdi ve ogullarinin bdyle bir oyunda yer almasina izin verdikleri i¢in anne
babasini sugladi.

Kican’in annesi Turdukan ise bunun kendi suglari olmadigini séyledi. Cocuklarin okulda égrendiklerini
yaptigini, kendilerinin de buna karismadigini belirtti. Ogrenciler oyunlariyla kéyde baslayan yeni hayati,
degisen dénemi ve ortaya ¢cikmakta olan yeni toplumu anlatiyorlardi. Oyunda, eski Kirgiz ileri gelenlerinin
yasami da elestiriliyordu. Bu elestirilerin hedefinde, geleneksel énderler olan manaplar da vardi. Manaplar,
ayricaliklarini koruyan ve ¢cogu zaman kendi ¢ikarlarini gdzeten kisiler olarak gésteriliyordu.

Kapsalang da oyunda anlatilanlardan rahatsiz oldu. Buna karsilik siradan koéyluler gdsteriyi cogkuyla
karsiladi. Kyde ilk kez bir tiyatro oyunu sahnelenmigti. Bu gdsteri, kdyun kiltir hayatinda énemli bir yere
sahip oldu ve yeni bir dénemin baslangicini simgeledi.

Tenti’yle Ogrencilerine Kurulan Tuzak Cumaali, Mairik Molla ve Kapsalang bir araya gelerek Tenti'ye ve
ogrencilerine nasil sorun c¢ikarabileceklerini konustu. Bir yandan da Tenti’yle kolhoz baskani Izakul'un
arasini agmak istiyorlardi.

Mairik Molla bir plan ortaya atti: Samanligi atese verecek, ardindan sugu 6grencilere atacakti. Tenti'nin
ogrencilerini savunacagini dusunutyordu. Boylece lzakul 6gretmene 6fkelenecek ve ikisinin arasinda bir
anlasmazlik c¢ikacakti. Mairik’in hesabina gore bu olay, 6gretmenle kolhoz baskanini karsgi karsiya
getirecekti.

Bu sirada Tenti, 6grencilerine Mairik Molla’ya gazete gétirmeye devam etmelerini sGyledi. Molla onlari sik
sik azarliyor, bazen de kapisindan kovuyordu. Buna ragmen Tenti, 6grencilerinin gazete dagitmayi
birakmasini istemiyordu. ilging olan, Mairik Molla’nin zamanla tutumunu degistirmesiydi. Daha énce
azarlayip yanindan uzaklastirdigi gen¢ égdrencilere artik bir dost gibi davranmaya bagladi.

Av Gezisi ve Dort Tilki Bir giin Mairik Molla, Isik Gél tarafina gidip bir hastayi iyilestirecegini, donlste de
Cumaali’'ya avda kullanmasi igin bir kartal getirecegini sdyledi.

Pazar gunl kdyluler hep birlikte ava ¢ikti. Cumaall, tilki avlamasi igin kartalini saldi. Kartal kisa siirede dort
tilki yakaladi. ilk tilki kolhoz bagkani Izakul'a verildi. ikinci tilkiyi Kapsalang aldi. Kigan ve diger égrenciler,
tilkiyi 6gretmenleri Tenti’ye vermesi igin ona ricada bulundular ama Kapsalang aldirns etmedi. Uglincu tilki
Mairik Molla’ya verildi. Cocuklar, bu tilkinin de Tenti’'ye birakilmasini istediler. Dérdlncd tilkiyse Cumaali’nin
oldu; onu kendine ayird1.



Ogrenciler, 6gretmenlerinin eli bos kalmasina ¢ok Uzildiler. Tenti ise onlari teselli etti. Ava tilki almak igin
gelmedigini, asil amacinin herkesle birlikte gizel vakit gegirmek oldugunu sdyledi. Kdylllerle bu gunu
paylasmis olmaktan memnundu.

Gizli Tahil Ambarni

Dua Tepesinde Bir giin Kigan, Mairik Molla’nin evine gidip c¢itini tamir etti. Cit cok eskiydi; tahtalari
gevsemis, bazi parcalari da dékiilmeye baslamisti. Ustelik kapisinda kilit yoktu ve onu onaracak kimse de
bulunmuyordu. Isini bitiren Kigan, Mairik Molla’nin dua etmek igin sik sik ¢iktigi tepeye tirmandi. Karlarin
Uzerinde geleneksel bir ¢iy hasir gérdi. Kirgizlarin boz yin icinde mutfakla yasam alanini birbirinden
ayirmak igin kullandigi, sonbaharda toplanan sert ve dayanikli bozkir sazlarindan yapilan bu hasirin orada
ne isi oldugunu merak etti. Daha énce neden gbézine garpmadigini da disindu.

Kigan Gizli Ambari Buluyor Kigan karlarin Gzerindeki hasira uzanmisti ki biri onu aniden itip kenara sa-
vurdu. Basini kaldirinca Cumaal’'yr gordi. Cumaal’nin bedeninin yarisi yerin altinda, diger yarisi
disaridaydi. Cumaali, yanindakilere yer altindaki ambara bagka bir giristen girmelerini séyledi. Bu giris
Mairik Molla’nin evinin igindeydi. Kigan, yer altinda yidinla bugday guvali bulundugunu gérdi. Derken Cu-
maali, adamlarina Kigan’in babasi Cakip’t ¢agirmalarini sdyledi. Kigan o zaman gizli ambarin Mairik
Molla’'nin evine agilan bir baska kapisi daha oldugunu anladi.

Kigan’i Susturmaya Calisiyorlar Mairik Molla, Kapsalang, Cumaali ve Cakip bir araya gelip Kigan'in
gorduklerini konustu. Cakip’tan oglunun gizli ambardaki tahildan kimseye s6z etmemesini saglamasini
istediler.Mairik Molla, Kigan’i susturabilmek igin ona tlirlli vaatlerde bulundu. Babasina tahil, annesine giysi
verecegini sdyledi. Ustelik Tenti Albanov'un égrettiklerinden ¢ok daha degerli bilgiler égretecegini ileri
strdi.Cakip, adamlardan oglunu bagislamalarini istedi ve Kigan’in gérdiklerini kimseye anlatmayacagina
s6z verdi. Ama Kigan ayaga kalkip babasina seslendi:“Baba, onlar hirsiz!”Sonra arkasini déniip oradan
uzaklasti.Cakip yaptiklarindan dolayi biyiik bir vicdan azabi duyuyordu. Islerin nereye varacagindan
korktug@u i¢in evden ayrildi.

Tahil Ortadan Kayboluyor Kican eve déndiigiinde anne babasini korku igcinde buldu. Gérdikleri yiiziinden
basina bir sey gelmesinden, hatta éldurtilmesinden korkuyorlardi. Kigan, kolhoz baskaninin makaminda
olmadigini, il merkezindeki bir toplantiya gittigini anlatti.

Anne babasi telasla ona yalvardi: “Ne olur oglum, sus! Kendini belaya sokacaksin.”Ki¢an, anne babasinin
Kapsalang’'dan ve odtekilerden bu kadar korkmasina ¢ok Gzildd. Onlarin yaptiklarina karsi ¢ikmaya bile
cesaret edememeleri icine dokunmustu. Kendini tutamadi, aglamaya basladi.

Ertesi sabah okula gittiginde goérdigu her seyi Tenti Albanov’a anlatti. Tenti de durumu kolhoz bagkani
Izakul'a bildirdi. Izakul ve diger yetkililer gizli ambari incelemek i¢in geldiklerinde igeride tek bir tahil guvali
bile bulamadilar.Butin guvallar baska bir yere tagsinmisti.Kican buytk bir hayal kirikligi yasadi. Yetkililer
gelmeden dnce hirsizlarin tahili kagirdigini anlamisti. Mairik Molla ise yer altindaki bolimde yalnizca mo-
bilyalarini, kerestelerini ve hayvan gubresini sakladigini 6ne surdu.

Yangin

Kolhoz Ambarindaki Yangin Bahar yaklasirken bir giin Kigan, Atay ve Kerez donmus nehirde paten
kayiyordu. Tam eglenirken atiyla oradan gecen Mairik Molla onlari azarladi ve buzun tzerinde kaymama-
larini sdyledi. Kican’a da ¢ok yaramaz bir ¢cocuk oldugunu séyledi. Kigcan, “Sana ne? Biz paten kaymayi
seviyoruz!” diye karsilik verdi.

Paten kaymay bitirip eve dénerlerken samanlarin saklandigi kolhoz ambarinin yandidini gérduler.

Kican ile Atay yangini sondirmek i¢cin hemen kostu, Kerez'i de yardim ¢agirmaya génderdiler. Ancak kisa
siire sonra yogun duman yiiziinden nefes almakta zorlanmaya basladilar. insanlar yetistiginde Kigan, am-
bari kurtarmaya calisirken agir yaralanmisti.

Kerez’den Haber Alinamiyor Kican Frunze’deki bir hastaneye géturildi. Kerez'in de hastalandigi haberi
geldi. Tenti Albanov, Atay'dan KereZz'i ziyaret etmesini isteyince Atay onu aramaya gitti ama bulamadi.
Kerez'in enistesi Kapsalang, yangin sirasinda koylilere haber vermek icin kosan Kerez'in yolda bayildigini
anlatti. Kapsalang’a goére Kerez o glinden beri hastaydi ve o sabah kiz kardesiyle birlikte Frunze’'deki bir



hastaneye gonderilmisti. Atay, Kerez'in akrabalarini ziyarete gidip gitmedigini sordu ama Kapsalang bunu
kabul etmedi.

Yanginla ilgili Soylentiler Bu sirada kdyde yanginin nasil giktigina dair soylentiler yayilmaya basladi.
Anlatilanlara gére Kigan, Atay ve Kerez buzda paten kayarken Gsimus, 1sinmak i¢in saman ambarinin
yakininda ates yakmiglardi. Kuru samanlardan birazini tutusturmus, ancak alevler kisa slirede kontrolden
cikmisti. Séylentiler giderek daha da girkinlesti. Kerez'in bayilip yere yigildigi, ¢aresiz kalan Kigan’in ise
kendini alevlerin icine atarak canina kiymaya kalkistigi sdyleniyordu. Anlatilanlara gére U¢ ¢ocuktan yal-
nizca Atay yara almadan kurtulmustu.

Atay Olanlan Anlatiyor Bir giin Kapsalang ile 1zakul, yangin hakkinda Atay’i sorgulamak icin okula geldi.
Atay, Kapsalang’i goértince énce korktu. Ancak 6gretmeni Tenti Albanov’'u goériince cesaretini topladi ve
olan biteni bastan sona anlatti.Atay’'in sdyledikleri Kapsalang’i gileden c¢ikardi. 1zakul ise gergegin bir an
once ortaya cikarilmasi gerektigini sdyledi. Tenti, Kican ile Kerez dénene kadar beklemelerini, ikisini de
dinlemeden karar vermemelerini istedi.

Izakul buna ragmen ¢ ¢cocugun da okuldan atilmasi gerektigini sdyledi. Ayrica Kigan’in agabeyi Beiseke’ye
bir mektup gonderilecegini, olayla ilgili Cakip’in da sorgulanacagini bildirdi.

Cocuklar Doniiyor, Gergek Ortaya Cikiyor Atay’'in annesi Kimka, oglunu tek basina blyutiyordu.
Yangini ¢ocuklarin ¢gikardigina dair soylentiler iki aileyi de kaygilandirinca Cakip ile Turdukan, Kimka'yi
ziyarete gitti. Kimka ise Atay'in dogruyu anlattigina inaniyordu.Kican sehirden déner dénmez baskanin
makamina ¢agrildi. iceride onu kirmizi sapkali bir Sovyet polisi bekliyordu. Cakip ile Turdukan, ogullarini
endiseyle bekliyor, makam odasini uzaktan goézllyorlardi. Polisin Kigan ve Atay’la el sikistigini gorince
sevingten havalara ugtular. Goériintise bakilirsa ¢gocuklar sonunda suglamalardan kurtulmustu. Kican eve
varir varmaz kéylller onu tebrik etmeye geldi. Kimka da kétilUkleri uzaklastirmak icin geleneksel bir ritlel
yapti. Kigan bir fincana su tikirdi. Kimka fincani basinin gevresinde dolastirdi, sonra suyu dokup fincani
ters cevirdi.

Okula Doniis Kican okula dondigiinde izerinde agabeyi Beiseke’nin aldidi yeni giysiler vardi. Sik kiyafet-
leriyle sehirli bir delikanliya benziyordu.Asilgil yanina gelip uzun suredir derslere girmedigini sdyledi. Eksi-
klerini tamamlamasina yardim etmeyi dnerdi ama Kican bu teklifi kabul etmedi.Bir stire sonra Tenti Albanov,
Kigcan’i yanina g¢agirip Asilgil’'dn yardimini geri gevirmemesini 6gatledi. Bunca dersi kagirmisti; arayi ka-
patmasi gerekiyordu. Asilgul, Kican’a gerg¢ekten su¢suz olup olmadigini da sormustu. Bu soru Kigan’in
zoruna gitmisti. Tenti ise aldirmamasini séyledi. Madem yanlis bir sey yapmamisti, bu soruya alinmasina
da gerek yoktu.Kigan, sehirde kaldigi sire boyunca Kerez'i géremedigi icin de Gzgundu. Tenti, Kigan ile
Atay’a Kapsalang’a sik sik ugramalarini, Kerez'i sorup sorusturmalarini dnerdi. Belki Kerez geri do-
ndugunde, ortadan kaybolmasinin ardindaki sirra dair bir seyler 6grenebilirlerdi.

Kapsalang’a Ziyaret Kican ile Atay, Kapsalang'in ¢alistigi ambara gittiler ve evinin gevresini gézlediler
ama supheli bir seye rastlamadilar. Yine de Kapsalang'i ambarin iginde bir igle ugrasirken
gorduler.Cocuklari fark eden Kapsalang, Kigan’i abartili bir samimiyetle karsiladi.“Vay, Kigan! Hos geldin!
Nasilsin? Su yangin hepimiz igin blyuk bir felaketti,” dedi.Kapsalang’in bu yapmacik tavri Kigan'i kizdirdi.
Dogrudan sordu:“Kerez nerede?”“Sen sehirdeyken onu gérmedin mi?” diye karsilik verdi Kapsalang. “D6-
ner elbet.” Ardindan biraz bugday alip Atay’in eline tutusturdu. Kican’a da vermek istedi ama Kigan yuzine
bile bakmadan ddnup gitti. Atay da bugdayi almadi; oldugu yerde birakip Kigan’in pesinden yuradu.

Kigan Adinin Oykiisiinii Ogreniyor Kican adini sik sik diisiiniiyordu. Kapsalang ile Mairik Molla onunla
alay ediyor, adinin da kendisinin de kétl oldugunu séyliyorlardi. Mairik Molla ona sik sik inangsiz diye de
cikistyordu. Bu sézler Kigan’in adinin anlamini ve nereden geldidini merak etmesine yol agmisti. Acaba
adl, Kirgizcada baskalarinda surekli kusur arayan, herkesi elestiren kisiyi anlatan kigagan sézcuginden mi
geliyordu? Kendisine neden bdyle bir ad verildigini 6grenmek istiyordu.Bir giin anne babasina sordu:“Benim
adim hep Kigan miydi?”Annesi, asil adinin Duysdke oldugunu sdyledi. Agabeyinin adi Beiseke oldugu gibi,
onun adi da baslangigta Duysoke’ymis.“Oyleyse neden degistirdiniz?” diye sordu Kigan. Anne babasi,
Kican heniz Ug¢ yaslarindayken Mairik Molla’'nin adini Duysdke’den Kigan’a cevirdigini anlatti. O sirada
kicik Kican, Mairik Molla’'nin tespihiyle, sopasiyla ve Muisliman din adamlarinin taktigi geleneksel
sarigiyla, yani seldesiyle, oynuyormus. Bunu égrenince Kigcan’in Mairik Molla’ya 6fkesi daha da arttl.



Koyde Degisim, Gizli Suglar ve Adaletin Yerini Bulmasi

Yeni Traktor Bir glin, tarlalar sirmek izere kdye yeni bir traktor geldi. Kdyliler bu gelismeye ¢ok sevindiler;
makinenin gelisini kutladilar ve hayatlarina ilerleme getirdigi icin Sovyet lUlkesine évguler yagdirdilar. O
gune kadar misir ve tahil yetistirmek igin ¢ok calismis, bitin isleri elleriyle yapmak zorunda kalmiglardi.
Traktérin gelmesi, islerini ok daha kolaylastiracak gibi gériintyordu.

Kapsalang disinda herkes bu degisikligi sevingle karsiladi. Kapsalang traktérl izlerken, bir zamanlar ata-
larina ait olan topraklarin artik kendisine ait olmadigi distincesine katlanamiyordu.

Kerez’in itirafi Kerez kéye geri dondii. Kigan ile Atay, ortadan kaybolusunu ve kolhozun samanhginda
¢ikan yangini sordular. Kerez baslangigta gercegdi gizlemeye galisti. Ancak iki oglan hakim ve savci rolline
girip onu 6lim cezaslyla tehdit edince sonunda olanlari itiraf etti. Kapsalang ile Mairik Molla’nin kundaklama
olayini planladigini agikladi. Cocuklar donmus nehirde kaydiktan sonra donis yolundayken samanhgi Cu-
maali atese vermisti. Kerez ayrica Kapsalang’in kendisini dévdigini de itiraf etti.

Kerez Sirlarini Agikliyor Kerez, Kigan ile Atay’'a Cumaalrnin ¢alinti tahili sehirdeki Uygur bir tliccara
g6tirdigini anlatti. Bu tlccarin bir firini vardi ve ekmek satiyordu. Cumaali, Kerez'i hastanede ziyaret
etmek icin sehre gittigini sdyliyordu; ancak gergekte tliccarla bulusuyordu. Kerez ile kiz kardesi Kanim da
Uygur tiiccarin evinde kalmislardi. Kerez, kendisinin ve Kanim'’in zorla kélelige striklenmesini dnlemeleri
icin Kigan ile Atay’'a yalvardi. Cumaali, Kapsalang ve Mairik Molla’nin Kasgar’a gitmeyi planladiklarini da
acikladi.

Cumaalr’nin Gizli Gegmisi O aksam Cumaali ile Kapsalang, Kerez'i déviip evden kovdular. ikisi kuzendi
ve okulda sirlarini agiga vurduklari icin Kerez ile Kanim’i cezalandirmaya kararliydilar. Kanim da dovdil-
mustu.

Cumaali bir zamanlar Sovyet karsiti bir hareket olan Basmacilarin arasinda yer almisti. Ancak daha sonra
uslanacagina ve Kizil Ordu’ya baglihdini kanitlayacadina s6z vermisti. Buna ragmen sug islerini gizlice
strdirmeye devam etmisti.

Baskandan Yardim istemek Kerez, Kigan'in evine kostu ve kiz kardesi Kanim’i kurtarmasi icin ona yal-
vardi. iki gocuk birlikte kolhoz bagkani Izakul'u gérmeye gittiler.

Izakul, Kapsalang, Mairik Molla ve Cumaalr’'nin yaptiklari karsisinda kaygil ve saskindi. Kapsalang onu
defalarca yaniltmis, gercedi gormesini zorlagtirmigti. Cocuklarin anlattiklarini dinledikten sonra Izakul
yanildigini kabul etti ve gercegdi ortaya cikardiklari igin onlara tesekkur etti. Bunun Gzerine Kigan, Kerez'e
dénerek kendi evinde kalabilecegini sdyledi. Kigan, anne babasinin onu seve seve misafir edecegine s6z
verdi.

Kerez’'in Kanim’i Bulmak igin Verdigi Miicadele Kigan ile Kerez, Atay'in evine gittiler ve Kerez'in kiz
kardesi, ayni zamanda Kapsalang'in karisi olan Kanim’a ne oldugunu égrenmek igin Atay’in annesinden
yardim istediler. Isin icine karismasinin siiphe uyandirmasindan korkan Atay’in annesi kendisi gidemedi.
Bunun yerine Urumkan adinda yasli bir kadini génderdi. Kerez, Kanim’in onu taniyabilmesi i¢in Urumkan’a
gizli bir isaret olarak kullanacagi mendilini verdi. Urumkan geri déndiginde yaninda doksan som, yani
Kirgiz para birimi, vardi. Kanim, otuz somu Urumkan’a kendisi i¢in vermisg, kalan altmis somu ise Kerez'e
géndermisti. Kardesine bir veda mesaji da iletmisti. O gece Kic¢an ile Kerez, Kapsalang'in evini gézetlediler
ama higbir sey goéremediler. Kanim’in gétirulmis olmasindan korkan Kerez, kendini tutamayip
gbzyaslarina boguldu.

Sonunda Adalet Yerini Buluyor Kigan ile Kerez, Mairik Molla’nin evine gittiler. Mairik Molla’yi, Kapsalang'i
ve Cumaal’yl, yola ¢ikmaya hazirlanirken bodrumdaki depodan esyalarini gikarip yuklerken gérduler.
Cocuklar hemen Izakul'a haber verdiler. Izakul da onlari tutuklamalari icin polisi génderdi. Polis geldiginde
adamlar gitmek Uzereydiler. Polisler Mairik Molla ile Kapsalang'i yakaladi, ancak Cumaali kagmayi bagardi.
Izakul durugsmaya katildi ve yakalanan iki adam tutuklandi. Sonunda Tenti Albanov, kolhozun samanligini
atese vermekle suglanan ¢ocuklarin yangini ¢ikarmaktan masum olduklarini ilan etti.



Tenti’nin Moskova’ya Gidisi ve Kigan’in Gobanlik Giinleri

Tenti Moskova’ya Gidiyor Okul yili sona erdiginde égrenciler, 6gretmenleri Tenti Albanov’'un Lomonosov
Universitesinde okumak icin Moskova'ya gidecegini 6grendiler. Tenti, ayriimadan énce biitiin 6grencilerine
tesekkiir etti. Ozellikle Atay, Kerez ve Kigan’a cesaretleri ve diristliikleri igin tesekkurlerini iletti.

Bu sirada Asilgul, hayvan ciftliginde ¢calisacak olan annesiyle birlikte meralara génderildi. Asilgil’in gérevi,
¢obanlara okuma yazma 6gretmekti.

Coban, Yeni Bir Sorumluluk Bir giin kolhozda, inekleri misir tarlalarindan ve hasadi yapilmis ekinlerden
uzaktaki meralarda otlatacak birini belirlemek icin toplanti yapildi. Kigcan bu isi gondlli olarak Ustlendi.
Bdylece anne babasini gururlandirdi. Izakul, kdylilere Cumaal’'nin daglarda saklandigini ve hayvanlara
saldirdigini sdyledi. Kigan, tehlikeye ragmen bu sorumlulugu kabul etti ve yaz boyunca gobanlik yapmak
Uzere gorevlendirildi.

Kigan’in Goban Olarak Gegirdigi ilk Yaz Izakul, Kican’a geng ve giizel bir at verdi. At hem yariglarda hem
de dortnala kosarken c¢ok hizliydi. Kican’in anne babasi bu hediyeye ¢ok sevindi. Ogullarinin yeni bir
sorumluluk tstlenmesinden de gurur duydular. Ertesi sabah Kican fazla uyudu ve ineklerle birlikte yola saat
dokuzdan 6nce ¢ikamadi. Otuz iki ineg@i bir araya getirip srtyld meraya goéturdi. Hayvanlarla daha fazla
vakit gegirdikge Kigan her bir inegin huyunu 6grenmeye basladi. Hatta onlarla, sanki kendisine arkadashk
ediyorlarmis gibi konusuyordu.

Sovyetli 6grencilerin simgesi olan kirmizi éncu fularini boynuna takan Kigan, ilk galisma guntiniin ardindan
gururla geri dondu. Izakul, kolhozda goban olarak yaptigi isin karsiliginda kendisine maas 6denecedine de
sOz vermisti.

Cobanhigin Sorumluluklarini Ogrenmek Kigan ge¢ saatlere kadar uyumayi ¢ok sevmesine ragmen her
sabah daha erken kalkmaya calisiyordu. Aksamlari arkadaslariyla oyun oynayarak vakit gegiriyordu. Buna
ragmen ¢ogu sabah giines dogarken uyanmis, isinin basina gegmeye hazir olmus oluyordu. Her sabah
inekleri toplamak i¢in ev ev dolagiyordu. Kadinlar, hayvanlari ona teslim etmeden 6nce genellikle ineklerini
sagiyorlardi. Kigan'in gayretini ve ¢aliskanhgini évuyorlardi. Diger ¢ocuklar halad uyurken onun ¢oktan ise
koyulmus olmasini takdir ediyorlardi.

Atay ile Kerez Kigan’i Ziyarete Geliyor Kican inekleri otlatirken arkadaslari Atay ile Kerez sik sik onu
ziyarete geliyordu. Bir araya geldiklerinde nehirde yuzuyorlardi. Kigcan, suriyl gdzetlemesi gerektigini
bilmesine ragmen onlara katilmaktan kendini alamiyordu.Bir giin cocuklar nehirde ytzerken inekleri gézden
kaybettiler. Kdoylulerden Aktan, kaybolan surlylu ararken Kican’a yardim etti. Sonunda inekleri
bulduklarinda Aktan, Atay ile Kerez'e kizdi. Kigan’in dikkatini dagittiklari ve goérevini gerektigi gibi yap-
masina engel olduklari i¢in onlari azarlad1.

Nehir Kiyisindaki Gizemli Goélge Sicak bir gun, inekleri otlatirken Kican hem susadi hem de yoruldu.
Hayvanlar sicaktan bitkin distp dinlenirken Kigan nehir kiyisina uzandi. Gines isinlarindan korunmak igin
kalpagini yazinin Gzerine gekti.Birden ati lirkerek huzursuzlanmaya basladi. Sanki yakinlarda bir tehlike
oldugunu sezmis gibiydi. Kican ayaga kalkti ve su igebilmesi igin atini nehre gétirmeye calisti. Tam o sirada
suyun Uzerinde bir golge gordi. Golge bir insanin siluetine benziyordu ama Kigan kim oldugunu anlaya-
miyordu.“Cumaali, eger oradaysan cik ortaya!” diye bagirdi Kican. “Yuzunu gdster!” Ancak ortalikta kimse
gorunmedi. Suyun Uzerinde beliren gizemli gélgenin kime ait oldugu da anlasilamadi.

Kigcan’in Kéydeki Yagsami ve Yeni Gelismeler

Beiseke’den Frunze’den Gelen Mektup 8 Agustos 1933’te Cakip ile Turdukan, Frunze’de bulunan
ogullari Beiseke’den bir mektup aldilar. Beiseke, mektubunda devlet gorevlisi olarak g¢alismak Uzere
Kirgizistan’in guneyindeki Celal-Abad boélgesine gonderilecegini yaziyordu. Anne babasini bizzat ziyaret
edemeyecek olsa da Sovyet hikimetine sadakatle hizmet edecegine s6z veriyordu.

Cakip, oglunun bu géreve atanmasindan endise duyuyordu. Cinki Sovyet yonetimine kargi savasan silahli
Basmaci gruplari gliney bdlgelerinde hala faaliyet gosteriyordu.“Merak etme,” dedi Turdukan. “Oglumuzun
Sovyet hiukumeti tarafindan bu géreve secilmesine sevinmeliyiz.”



Yagmurlu Bir Giinde Merada O guin yagmur hi¢ dinmeden yagiyordu. Kigan'in bir gun izin yapip arka-
daslariyla vakit gecirebilmesi icin Cakip, inekleri kendisi meraya goétirmek istedi. Bektay daha énce bircok
kez Kigcan’dan kendisini de yaninda gotlirmesini istemisti. Kigan ise Bektay’a, kendi atina binerek onunla
birlikte gidebilecegini sdyledi.

Cakip, giineye gonderilen Beiseke igin halad endiseleniyordu. Oglunun, ailelerinin yasadigi Cuy bélgesinde
kolhoz baskani olmasini ummustu. Ancak Turdukan ile Kigan, Beiseke’'nin bagka bir bélgeye gonderilmesini
onun kadar dert etmiyor gibiydiler.

Kigan ile Bektay Yola Cikiyor Yagmur devam ederken komsu kadinlar, ineklerin ne zaman meraya
go6tirulecegini sormaya basladilar. Bunun lizerine Kigan ile Bektay, sirliyl otlatmak igin birlikte yola ¢iktilar.
At lzerinde ilerlerken Kigan’in akli yeniden nehir kiyisinda gordigu gizemli golgeye takildi. Gordiklerini
koéylllere anlatmamis olmaktan pismanlik duyuyordu. Ancak gordigi kisinin gergcekten Cumaali olup olma-
digindan hala emin degildi. Bir sire sonra bu diuslnceyi aklindan uzaklastirdi.

Kigan’in Aklindaki GélgeKican, 6gretmeni Tenti Albanov’u Moskova’da ziyaret etmeyi hayal ediyordu. O
zamana kadar Tenti’'nin profesér olmus olacagini distintyordu. Kigan da ona kdyde yasananlari, koyluleri
ve onlarin elde ettigi bagsarilar anlatacakti. Yine de Kigan'in aklini kurcalayan bir sey vardi: Nehir kiyisinda
goérdugu gizemli gélgeyi bir tarlt unutamiyordu.

Gizemli adam Gizemli adam, yagmurlu o giin Kican’a saldirmayi planlamigti. Kétl hava yizinden her-
kesin evinde kalacagini distniyordu. Ancak Kigan'i arkadasi Bektay ile birlikte digarida gériince firsatin
elinden kacgtigini anladi ve saldirmaktan vazgecti.Bu sirada Kigan ile Bektay birlikte glizel vakit gegiriyor-
lardi. Okulda yasadiklari olaylari birbirlerine anlatiyor, Rusgayi hangisinin daha iyi konustugunu gérmek icin
sakalasarak yarisiyorlardi. Kigan gizemli gélgeyi bir daha hi¢ gérmedi.

Cumaalr’yi Ariyorlar Kerez ile Atay, 6klzlerin gektigi geleneksel ahsap bir kizakla ot toplamaya génderild-
iler. Polis Mambetov bu isi, gocuklara yalnizca ot toplayacaklarini sdyleyerek ayarlamisti. Oysa asil amaci,
daglari ve tepeleri gbozetlemelerini, Cumaali’yi gorirlerse kendisine haber vermelerini saglamakti. Polis bir
haftadir Cumaalr’yi ariyordu, ancak henliz onu bulamamisti.

Kavun, Karpuz ve Kéyde Sa¢ Kesimi Bu sirada Kigan, kéyde herkesin saygi duydugu bir coban olmustu.
Koéyluler onun c¢aligkanligini ve sorumluluk sahibi olusunu takdir ediyorlardi.Bir giin Cakip’in akrabasi Ak-
tan, yaninda kavun ve karpuz getirerek Kigan’i, Atay’i ve Kerez'i bunlari birlikte yemeye davet etti. O do-
nemde taze meyve ve sebzeye pek sik ulasamayan Kirgiz géc¢ebeleri icin bdyle bir ikram buyudk bir mutluluk
kaynagiydi. Yemekten sonra Aktan, kdyde berber dikkani olmadigi i¢cin ¢cocuklarin saglarini kendisi kesti
ve baslarini tiras etti.

Okullarin Agilmasina Hazirhik Okullarin agilmasina az kalmisti. Beiseke de yazdidi mektupta 1 Eylil'e
kadar kdéye ugrayacagini bildirmisti. Kigan, adabeyinin gelisini sabirsizlikla bekliyordu. Tahil hasadi
tamamlanmig, gogebeler yazi gegirdikleri yaylalardan kdylerine donmeye baslamislardi. Aileler gocuklarini
okula hazirlamakla mesguldu; kitap, defter, kalem ve diger okul malzemelerini satin aliyorlardi. Yaz
boyunca sliren yogun galismanin ardindan kdy yeniden alisiimis diizenine kavusuyordu. Cocuklar da sinif
arkadaslariyla bulusmayi ve yeni ders donemine baslamayi dort gozle bekliyorlardi.

Genglerin Emegi Odiillendiriliyor Izakul, Kigan’i, Atay’i ve Kerez'i makamina ¢agirdi ve yaz boyunca
yaptiklari igler icin onlara tesekkdur etti. Her birine kitap, defter, kalem ve boya kalemleriyle dolu buyuk bir
canta verdi. Ardindan Atay ile Kerez’'e o gunku ot toplama islerinin tamamlandigini séyledi ve kizagi
okuzlerle birlikte geri géturmelerini istedi. Kigan’in ineklerini bundan sonra Aktan devralacakti. Kigan, en
sevdigi yemyesil otlakta bir giin daha ¢obanlik yapmak istedi. Izakul da bu istedini kabul etti. Kigan, hala
daglarda saklanan Cumaalr’’yl da sordu. lzakul, onun yakinda yakalanacagina s6z verdi. Ardindan
cocuklara yeni 6gretmenlerinin kimler olacagdini anlatti.

Okulun Agilmasina Dort Giin Vardi

Kican’in Cobanlik Yaptigi Son Guin Kigan'in yaz boyunca calistigi son glindu. Her sey ona her zaman-
kinden daha guzel gorintyordu. Gékyuzu masmaviydi, glinesin 1lk isiklari tepeleri aydinlatiyordu. Inekler



sakince otlarken Kigan, Sovyetler Birligi'nin dort bir yanini gezmeyi, uzak bdlgelerini gérmeyi ve kdyinin
disindaki diinyay! tanimayi hayal ediyordu. Ati yani basinda duruyor, kirlarin tanidik sesleri igini sevingle
dolduruyordu. Her sey guzel, her sey umut verici gériniyordu. Kigan, bu huzurlu glinin birazdan korkung
bir kAbusa déniseceginden habersizdi.

Tek Gozlii Cumaali Ortaya Cikiyor Kican, arkasindaki uzun otlarin arasindan bir higirti duydu. Ati da bir
tehlike sezmis gibi trkerek geri ¢ekildi, kulaklarini tedirginlikle oynatti. Kigan arkasina déndiginde oldugu
yerde donakaldi. Karsisinda, daglarda saklanan kagak Cumaali duruyordu. Tek g6zli adam, guglu eliyle
atin dizginlerini kavrayip hayvani kontroll altina aldi. “Ne istiyorsun benden, Cumaal?” diye sordu Kigan,
korkusunu belli etmemeye calisarak. “Birak atimi! Yoksa koéylileri yardima ¢agirirrm!”

Cumaal’nin istegi “Kalpagini, atini ve su benekli kahverengi inegi bana vereceksin!” diye buyurdu Cu-
maali. Kigan, adamin kolhozun hayvanlarini galmak istedigini anlamisti. Korkudan igi daralsa da kendisine
emanet edilen hayvanlari vermeyi reddetti. “Bu hayvanlar kolhozun! Sana vermem!” diye karsi ¢ikti Kigan.
“Onlara dokunamazsin!”

Cumaalrnin yiizi 6fkeden gerildi. iri elleriyle Kigan'i yakalayip attan asagi gekti. Kigan kurtulmak igin
cirpiniyor, tekmeler atip debeleniyordu. Kagabilmek umuduyla ¢goban degnegini Cumaali’'nin basina vurdu.
Ama adam ondan ¢ok daha gugliydi. Kigan'i yere yatirip kipirdayamayacak hale gelene kadar bastirdi.

Meradaki Saldiri Cumaali cebinden bliyik bir bicak gikarip yerde yatan Kican’a dogrulttu.“Hayvanlari simdi
verecek misin?” diye sordu.“Hayir!” diye bagirdi Kigan. “Onlari sana vermeyecegim!”Kigan'in kars1 koymasi
Cumaalr’yi gileden c¢ikardi. Adam birden bigadiyla gcocuga saldirdi ve onu defalarca bigakladi. Kigan'in
cigliklari meranin sessizligini bozdu.“Bu da Kapsalang’la Mairik’in intikami!” diye ofkeyle bagirdi Cu-
maali.Kigan, kanlar iginde otlarin Gzerine yidildi. Tepelerde bulutlar toplanip glinesi kapattikga gdkytizi de
kararmaya basladi. Sanki doda bile bu korkung olayin yasini tutuyordu. Kipirdayacak hali kalmayan Kigan,
tekrar tekrar yardim istedi.“Yardim edin! Ne olur, yardim edin!”

Aktan Cigliklari Duyuyor Koyiin sulama suyuyla ilgilenen Aktan, yakinlardaki tarlalardan gelen caresiz bir
¢cighk duydu. Sesinden koétu bir sey oldugunu anladi. O gun kolhozun hayvanlarini Kican’in otlattigini
hatirlayinca hemen meraya dogru kostu.Nehre yaklastiginda Cumaali’'nin kagtigini gordi. Katilin yeniden
Cumaali karsi kiyiya gegerken Aktan elindeki gapayl savurup ona vurmaya ¢alisti, ama iskaladi. Cumaali
dénip buyuk bicagdini kaldirdi. “Bir adim daha atarsan seni dlduririm!” diye tehdit etti.

Korkun¢ Haber Koéye Ulasiyor Cumaali kagip kurtuldu. Korkudan trkmus atina birka¢ kez vurarak onu
daha hizli gitmeye zorladi. Aktan artik onu durduramazdi. Bunun Gzerine Kigan’in ¢igliklarinin kesildigi
meraya geri dondid. Gérdigu manzara karsisinda dehgete kapildi. Kican otlarin arasinda yatiyordu. Agir
yaraliydi ve her yani kana bulanmisti. Aktan hemen yardim ¢agirdi. Korkung haber kisa sirede meradan
koye yayildi. Koyliler korku ve tzintu iginde kaldilar. Huzurla baglayan giin felaketle sona ermisti. Cok
gecmeden bitidn kdy, Cumaalr’nin yaptiklarini 6grenecekti.

Koéyliiler Cumaalr’yr Aramaya Cikiyor Haber kdye ulagir ulasmaz insanlar Cumaalr’yr aramak igin ha-
rekete gecti. Ellerine balta, ¢apa, kirek, tifek, dirgen ve bulabildikleri baska aletleri alip kagagin gitmis
olabilecegi yerlere dogru aceleyle yola koyuldular. iclerini 6fke ve korku kaplamisti. Cumaali, kolhozun
hayvanlarini 6zenle koruyan bir cocuga saldirmisti. Bu sirada kdylUler Cakip’in evinde toplandi. Evin igini
agir bir kaygi ve Uzintli kaplamisti. Kican'in anne babasi, arkadaslari ve akrabalari, onun hayatta kalmasini
umut ederek endiseyle bekliyordu.

Kigan Basina Gelenleri Anlatiyor Polis Mambetov ile Izakul, Cakip’in evine geldi. Kdyliler onlara yol
acmak icin kenara cekildi. iceride Kigan agir yarali yatiyordu; ailesi ve arkadaslari basinda top-
lanmisti.Mambetov ne oldugunu sorunca Kigan gozlerini yavasga agti. Birkag yudum su igtikten sonra an-
nesinden kirmizi dncu fularini gégsuniun uzerine koymasini istedi.Mambetov egilip Kican’in alnindan
optu.“Canim oglum, doktorlar birazdan gelecek,” dedi onu teselli etmeye calisarak.Ardindan Kigan’a ne
oldugunu sormaya basladi. Kigan, dayanilmaz acilar gekmesine ragmen goérdigu ve yasadigi her seyi
bastan sona anlatti.



Cumaali Sugunu inkar Ediyor Birden Cumaali’'nin yakalandigi haberi geldi. Adami polisin karsisina oturt-
tular. Cakip ofkesine hakim olamiyordu. Oglunu neredeyse o6ldiren adami karsisinda goériince kendini tuta-
madi ve Cumaali'ya bir tekme atti. Mambetov hemen herkesi sakin olmaya ¢agirdi, ardindan tutukluya
dénlp sordu:“Bu ¢ocugu neden yaraladin?” “Ben yapmadim,” diye karsilik verdi Cumaali, masum
gérinmeye calisarak. “Ben sadece bir dilenciyim.’Kigan, kalan son gucunu toplayip su bardagina uzandi
ve bardagi Cumaali’'ya firlatti.“Yalanci!” diye bagirdi.Odadaki herkes sustu.

Kigan’in Son Sozleri Gece ¢okmusti. Ay karanlk gokyliziinde asili duruyor, neredeyse kan kirmizisi
gorundyordu. Evlerin gatilarinin Gzerinde tek bir yildiz bile yoktu. Cakip’in evinde ailesi ve arkadaslari, yi-
rekleri korkuyla dolu bir halde Kigan’in basinda bekliyordu.

Kican polise dondi. “Polis amca, su kagidi imzalamama izin ver,” diye fisildadi. Son gliclini toplayip adini
yazdi: Cakip oglu Kigan. Bu son imzasi, gosterdigi cesaretin ve yaptigi fedakarligin bir hatirasi olarak kaldi.
Ardindan gdzlerini bir daha agmamak (izere kapatti. iki ya da (¢ doktor kisa siire sonra eve ulasti, ama
artik ¢cok gegti. Kigan’i kurtaramadilar. Okulun agilmasina yalnizca doért giin kalmisti. Yeniden okula gitmeyi
ve Sovyetler Birligi’'ni bastan basa gezmeyi hayal eden Kigan’in artik sinifina donemeyecegini, cok sevdigi
arkadaslarini bir daha géremeyecegini disinmek kimsenin igine sigmiyordu.

KARAKTER ANALIZI
Kigan

Kigan, yasadigi zorluklara ragmen dogru bildiginden vazgegmeyen, haksizlik karsisinda sessiz
kalmayan bir insandir. Hayatini kolaylastiracak yolu se¢gmek yerine, inandigi degerleri korumaya cgalisir.
Kdyde yasanan olaylar karsisinda gdsterdigi tavir, onun yalnizca kendisini distinen biri olmadigini ortaya
koyar. Baskalarinin baskisi altinda kalmadan karar vermesi, ¢evresindeki insanlardan ayrilmasini saglar.
Ancak Kigan’in yolu her zaman kolay olmaz. Distincelerini agikga dile getirmesi, onu bazi insanlarla karsi
karsiya getirir. Yine de yasananlar kargisinda geri adim atmaz. Onun kigiligini anlamak icin cesaretine,
dirastligine, sorumluluk duygusuna ve kararlarinin arkasinda durmasina bakmak gerekir.

Cesur Kigan, haksizlik kargisinda susmayan ve dislincelerini agikga dile getiren biridir. Cevresin-
deki insanlar karg gikacak diye dogru bildigini séylemekten gekinmez. Ozellikle kdyde yasanan sorunlarda
kendi ¢ikarini dislnerek sessiz kalmak yerine, olaylarin Uzerine gitmeyi seger. Bunun kendisine sorun
cikarabilecegini bilse de geri durmaz. Onun cesareti, tehlikeden korkmamasiyla sinirli degildir; asil cesareti,
basina gelebilecekleri disinmesine ragmen inandidi seyleri savunmasidir. Bu tavri yizinden herkesle
anlagsamaz, hatta karsisina guglu insanlar ¢ikabilir. Buna ragmen Kigan, korkunun kararlarini belirlemesine
izin vermez.

Durust Kigan i¢in dogruluk, yalnizca yalan sdylememek anlamina gelmez. O, insanlarin yaptiklarini
oldugu gibi dile getirmeye ve haksizliklari giziememeye calisir. Bir olay karsisinda susmak kendisi igin daha
kolay olsa bile gercedi saklamayi dogru bulmaz. Bu nedenle ¢evresindeki bazi insanlarla anlasmazlik yasar.
Cunku herkes onun gibi agik konusmayi istemez; kimi kendi ¢ikarini korumak, kimi de yaptiklarinin ortaya
¢cikmasini 6nlemek ister. Kigan ise baskalarinin hosuna gitmese bile distincesini sdylemekten kaginmaz.
Onun durustligu, insanlarla iligskilerini zaman zaman zorlastirsa da kendisine duydugu saygiyi korumasini
saglar.

Sorumlu Kigan, karsilastigi sorunlari gérmezden gelip kendi hayatina bakmayi segmez. icinde
yasadigi toplulukta olup bitenleri dnemser ve gerektiginde sorumluluk almaktan kaginmaz. Ona gére bir
yanlisin farkinda olup hi¢cbir sey yapmamak da dogru degildir. Bu ylzden olaylar karsisinda yalnizca ko-
nusmakla yetinmez; elinden geldigince ¢ézim bulmaya calisir. Elbette her sorunu tek basina ¢dézmesi
mumkin degildir. Ustelik sorumluluk almasi bazen kendisini zor durumda birakir. Yine de bagkalarinin
yasadiklarina kayitsiz kalmaz. Kigan’in bu yoni, onun yalnizca kendi ¢ikarlarini diistinen biri olmadigini,
cevresindeki insanlara ve yasadigi yere karsi da kendini sorumlu hissettigini gésterir.

Kararli Kigan bir konuda karar verdiginde baskalarinin baskisiyla kolayca vazgegmez. Oniine en-
geller giksa da inandi§i dustinceleri savunmayi siirdiriir. Ozellikle gevresindeki insanlarin kargi gikmasit,
onun kararini hemen degistirmesine neden olmaz. Ne var ki kararli olmak, her zaman iglerin yolunda



gitmesini saglamaz. Kigan da zaman zaman zorluklarla karsilasir ve yaptigi segimlerin sonuglarina
katlanmak zorunda kalir. Buna ragmen baskalarinin istedigi gibi davranmak ugruna kendi disincelerinden
vazgeg¢mez. Onun bu 6zelligi, gu¢li bir iradeye sahip oldugunu goésterir. Kigan igin énemli olan, herkesin
onayini almak degil, dogru olduguna inandigi yolda ilerlemektir.

Mairik Molla

Mairik Molla, olaylar karsisinda kendi ¢ikarini én planda tutan ve bunu korumak igin farkli yollara
basvuran bir kisidir. insanlarla iliskilerinde her zaman acik davranmaz; zaman zaman sdzlerini ve dav-
ranislarini kendi isine gelecek bigimde kullanir. Bu tutumu, ¢evresindekilerin ona glivenmesini zorlastirir.
Onun igin 6nemli olan yalnizca bir isi yapmak degil, o isten nasil bir kazang saglayacagidir. Bu nedenle
baskalarinin ihtiyaglarini ve yasadigi sikintilari kendi ¢ikarlarinin gerisinde birakabilir. Mairik Molla’yi deger-
lendirirken yalnizca sdylediklerine degil, yaptiklarina ve bu davraniglarin baskalarini nasil etkiledigine de
bakmak gerekir.

Cikarci Mairik Molla, olaylara gogu zaman kendisine ne kazandiracagi acisindan bakar. Bir karar
verirken bagkalarinin neye ihtiya¢g duydugundan ¢ok, bu durumdan nasil yararlanabilecegini dusunir. Bu
yaklasim, insanlarla kurdugu iligkileri de etkiler. Birine yardim ediyor gibi gériinse bile davraniglarinin ar-
dinda kendi ¢ikarini gbzetmesi, ona duyulan giiveni zedeler. Ozellikle insanlarin zor durumda oldugu za-
manlarda onlarin sikintilarini anlamak yerine kendi hesabini yapmasi, bencil yanini ortaya ¢ikarir. Herkesin
kendi c¢ikarini disinmesi mimkin olsa da Mairik Molla’nin sorunu, bunu baskalarinin hakkini ve ih-
tiyaclarini g6z ardi edecek kadar ileri géttirmesidir.

Kurnaz Mairik Molla, istedigini elde etmek igin olaylari kendi lehine gevirmeye calisir. Her seyi
dogrudan sdylemek yerine, bazen sdzlerini dikkatle seger ve karsisindaki insanin durumundan yararlanir.
Boylece disaridan bakildiginda kendisini hakli gdsterebilir ya da sorumlulugu baskasinin Gizerine birakabilir.
Ancak bu tir davraniglar, sorunlari gergekten ¢ézmekten ¢ok kendi konumunu korumaya yarar. Kurnazlig,
insanlarin ne dusindiguni ve hangi kosullarda nasil davranabilecegini hesaba katmasinda goéruliir. Ne var
ki bir insanin her durumda kendi hesabini yapmasi, ¢evresindekilerle arasindaki gtiveni zedeler. Mairik
Molla da kisa vadede istedigini elde etse bile bu tutumuyla insanlarin kendisine kuskuyla yaklagsmasina
neden olur.

Ikiyiizlii Mairik Molla’nin davraniglariyla séyledikleri her zaman birbiriyle uyusmaz. insanlarin
karsisinda farkli, kendi ¢ikari s6z konusu oldugunda ise baska tirli davranabilir. Bu durum, onun gercek
dusuncelerini anlamayi zorlastirir. Bir yandan kendisini dogru ve hakli géstermeye calisirken diger yandan
kendi yararina olan secimleri yapabilir. Béyle davrandiginda ¢evresindeki insanlar onun sdzlerine guven-
mekte zorlanir. CUnkl bir insanin séyledikleriyle yaptiklari arasindaki fark buyudik¢e ona duyulan given
azalir. Mairik Molla’nin ikiylizIi tutumu da iligkilerinde bu sorunu yaratir. insanlar onun ne sdylediginden
¢ok, isine geldiginde nasil davrandigina bakmaya baglar.

Cumaali

Cumaall, olaylar karsisinda sert davranan ve kendi isteklerini baskalarinin haklarindan ustin tutan
bir kisidir. Onun davranislarinda dfke, hirs ve bagkalarina kargi duyarsizlik éne gikar. Ozellikle kendi gikar-
larinin tehlikeye girdigini disuindiginde daha da sertlesir. Baskalarinin yasadigi sikintilari anlamaya
calismak yerine cogu zaman kendi istediginin gerceklesmesine odaklanir. Bu tutum, ¢evresindeki insanlarla
arasindaki sorunlari bayatir. Cumaalr’nin kisiligini belirleyen dzellikler yalnizca 6fkeli olmasi degildir; ayni
zamanda elindekilerle yetinmemesi ve gec¢cmiste yasananlari kolay kolay geride birakamamasidir. Bu
yuzden davraniglari, gevresindekiler Gizerinde agir sonuglar dogurabilir.

Acimasiz Cumaali, kendi istegini gerceklestirmek ugruna bagkalarinin zarar gérmesini 6nem-
semeyen bir tavir sergiler. Karsisindaki insanin ne yagsadigini ya da davraniglarinin onu nasil etkileyecegini
distinmek yerine, istedigi sonuca ulasmaya odaklanir. Bu nedenle kararlari baskalarinin hayatini zor-
lastirabilir. Bir insanin gugli olmasi, baskalarina karsi sert davranmasini hakli gikarmaz. Cumaal ise za-
man zaman bu ayrimi gbézetmez ve kendi gicini baskalari Gzerinde baski kurmak ic¢in kullanir. Onun



acimasizhgi, yalnizca ofkeli oldugu anlarda ortaya ¢ikmaz; bagkalarinin sikintilarini 5Gnemsememesinde de
kendini gosterir. Bu tutumu, insanlarin ona yaklagsmasini zorlastirir ve aralarindaki dismanligi derinlestirir.

Ac¢g06zIli Cumaall, sahip olduklariyla yetinmekte zorlanan ve daha fazlasini isteyen bir kisidir. Kendi
kazancini artirmaya calisirken bagkalarinin hakkini gézetmeyebilir. Bu nedenle onun istekleri yalnizca
kendisini ilgilendiren bir mesele olmaktan ¢ikar ve gevresindeki insanlarla sorun yasamasina yol agar.
AcgozIluluk, bir seylere sahip olmayi istemekten farklidir; insanin kendi istegini bagkalarinin ihtiyaglarindan
Ustin tutmasidir. Cumaalr’’nin davranislarinda da bu yén 6ne ¢ikar. Elindekini korumak ya da daha fazlasini
elde etmek icin bagkalarini zor durumda birakmasi, onun hirsinin sinir tanimadigini distndirtr. Sonunda
bu tutum, kendisine kazan¢ saglamak yerine catismalari artirir ve insanlar arasindaki glveni ortadan
kaldirir.

Kinci Cumaali, kendisine yapilanlari kolayca unutmayan ve gec¢miste yasanan anlagsmazliklari
icinde tutan biridir. Bir sorun ortaya ¢iktiginda onu geride birakip yoluna devam etmek yerine, yasananlari
yeniden gundeme getirebilir. Bdylece eski anlagsmazliklar zamanla daha buyik ¢atismalara déndsur. Kinci
davranmak, insanin yalnizca kendisini yipratmaz; karsisindaki kisilerin de huzurunu bozar. Cumaali’nin
gecmiste yasananlara takili kalmasi, olaylari daha sakin degerlendirmesini zorlastirir. Ofkesini bir kenara
birakip ¢6zim aramak yerine, karsilik vermeye yoéneldiginde sorunlarin blylimesine neden olur. Bu
nedenle onun intikam duygusu, iligkilerini diizeltmek yerine insanlar arasindaki digsmanhgi besler.

Tenti Albanov

Tenti Albanov, bilgisi, deneyimi ve insanlara yaklasimiyla ¢evresindekilerden ayrilan bir kisidir. in-
sanlarin karsilastigi sorunlara yalnizca kendi agisindan bakmaz; onlarin ne yasadigini anlamaya ve ihtiyag
duyduklarinda destek olmaya c¢alisir. Bildiklerini kendisine saklamak yerine baskalariyla paylasmasi,
cevresindeki insanlarin ondan yararlanmasini saglar. Tenti’'nin 6nemi yalnizca bilgili olmasindan kaynak-
lanmaz. Asil de@erli yani, sahip oldudu bilgiyi insanlara yardimci olmak igin kullanmasidir. insanlara yol
gOsterirken onlar kiigimsememesi ve kendi kararlarini verebilmeleri i¢cin desteklemesi, ona duyulan
saygiyi artirir. Bu yonleriyle Tenti Albanov, ¢evresindekilere hem bilgisiyle hem de davranislariyla 6érnek
olan bir kigidir.

Bilgili Tenti Albanov, sahip oldugu bilgi ve deneyim sayesinde karsilastigi olaylari daha iyi deger-
lendirebilen biridir. Sorunlari yalnizca gérinen yonleriyle ele almak yerine, nedenlerini anlamaya ¢aligir. Bu
yaklagsimi, bagkalarinin da olaylara farkh agilardan bakmasina yardimci olur. Ancak onu degerli kilan, bild-
iklerini bagkalarindan ustin oldugunu gdstermek i¢in kullanmamasidir. Bilgisini paylasir ve insanlarin an-
lamadiklari konularda onlara yardimci olur. Bdylece dgrendiklerinin yalnizca kendisine fayda saglamasiyla
yetinmez. Tenti’nin bilgili olusu, gevresindeki insanlarin ona danismasini saglar. insanlar onun deneyim-
lerinden yararlanarak kendi kararlarini daha bilingli bicimde verebilirler.

Yardimsever Tenti Albanov, bagkalarinin sikintilarina kayitsiz kalmayan ve ihtiya¢c duyduklarinda
onlara destek olmaya ¢aligan biridir. Yardim etmek onun igin yalnizca bir iyilik yapip kenara ¢ekilmek an-
lamina gelmez; kargisindaki insani dinlemek ve neye ihtiyaci oldugunu anlamak da dnemlidir. Bu nedenle
insanlarla kurdugu iligkilerde anlayish davranir. Birinin zor durumda oldugunu goérdiginde onu kigim-
semek ya da suglamak yerine elinden geleni yapmaya calisir. Bu yaklasimi, gevresindeki insanlarin kendile-
rini daha giivende hissetmelerine yardimci olur. Tenti’'nin yardimseverligi, sahip oldugu bilgi ve deneyimi
bagkalarinin yararina kullanmasinda da gériilir. insanlara destek olmasi, onun gevresinde saygi duyulan
biri olmasini saglar.

Yol gdsterici Tenti Albanov, ¢evresindeki insanlara yalnizca yardim etmekle kalmaz, karsilastiklari
sorunlari kendi baslarina ¢dzebilmeleri icin de destek olur. Onlara ne yapmalari gerektigini zorla kabul et-
tirmek yerine, dustinmelerine ve seceneklerini degerlendirmelerine yardimci olur. Bdylece insanlar yalnizca
onun soylediklerini uygulamakla kalmaz, kendi kararlarini verme konusunda da deneyim kazanirlar.
Tenti'nin yol gdsterici olmasi, her sorunun cevabini bildigi anlamina gelmez. Onemli olan, deneyimlerini
paylasmasi ve bagkalarinin éniinii gérmesine yardimci olmasidir. Bu tutumu, ézellikle zor zamanlarda in-
sanlarin kendilerine glivenmelerini saglar. Tenti Albanov, bilgisi ve anlayish yaklagimiyla gevresindekilere
ornek olur.



TEMALAR
Toplum

Egitim: Egitim ve Toplumsal Degisim

Sikurbek Beisenaliev'in Kigan adli eserinde egitim, insanlarin hayatini degistiren ve kdydeki eski
aligkanliklarin sorgulanmasini saglayan énemli bir unsur olarak karsimiza ¢ikar. Sovyet déneminde agilan
okullar sayesinde gocuklar editim gérmeye baslar, yetiskinler de okuma yazma 6grenme firsati bulur. Ancak
kéyde herkes bu yenilikleri ayni sekilde karsilamaz. Bazilar egitimin insanlara yeni kapilar agcacagina
inanirken bazilari da yeni didslncelerin gelenekleri dedistirmesinden ve kendi guglerini kaybetmekten
korkar. Yazar, Kigan'in ve gevresindeki insanlarin yasadiklari Gzerinden egitimin yalnizca okulda ders
6grenmekten ibaret olmadigini anlatir. Okuma yazma bilmek, insanin glinlik hayatini kolaylastirdigi gibi
cevresinde olup bitenleri anlamasina ve kendi kararlarini vermesine de yardimci olur.

Kican, okulda ogrendiklerini evde de kullanir. Babasi Cakip’a okuma yazma o&gretir ve onun
gazeteyi kendi basina okuyabilmesini sagdlar. Cakip, oglunun égrendikleriyle gurur duyar. Ogretmen Tenti
Albanov’a tesekkir etmesi de egitimin aile icinde nasil karsilik buldugunu gésterir. Kigan’in égrendikleri
yalnizca babasina yardimci olmakla kalmaz; kendisinin de sorumluluk alabilen, isini bilen bir geng olarak
yetismesine katkida bulunur. Kolhozun hayvanlarini korumak igin gosterdigi gaba, onun égrendiklerini dav-
ranislarina da yansittigini ortaya koyar.

Egitim, koydeki yetigkinlerin isine de yarar. Kerez, kolhozda buro iglerini yapabilmesi i¢in Kap-
salang’a Latin alfabesini 6gretir. Cocuklar, okuma yazma &grenen koéylilere ulastirmak Uzere Kizil
Kirgizistan gazetesini dagitir. Boylece insanlar hem okuyup yazmayi 6grenir hem de Ulkede olup biten-
lerden haberdar olur. Asilgil'iin gobanlara okuma yazma 6gdretmekle goérevilendiriimesi de kizlarin kéy
yasaminda Ustlenebilecedi rollere dair yeni bir anlayisin gelistigini gosterir.

Fakat Mairik Molla, egitime bu gozle bakmaz. Ona gore Sovyet okulu ¢ocuklarin ahlakini bozmak-
tadir. Kigan’in zenginlerin ve mollalarin Sovyet yonetimi tarafindan nasil gérildigini anlatmasi Gzerine
ofkelenmesi de tesaduf degildir. Gengler okuyup 6grendikge eski diistinceleri sorgulamaya baslar. Mairik
ise bu degisimin kendi sayginligini ve etkisini azaltacagindan korkar. Boylece egitim, kdyde yalnizca bilgi
edinmenin degil, eski otoriteyle yeni diisiinceler arasindaki micadelenin de bir pargasi haline gelir.

Eserde egitim, insanlara yeni imkanlar sunarken kdydeki iliskileri de degistirir. Okuma yazma
o6grenenler gunlik islerini daha kolay yapabilir, yeni bilgiler edinebilir ve gevrelerinde olup bitenleri daha iyi
anlayabilir. Kican ve arkadaslarinin ¢abalari, egitimin yalnizca ¢ocuklarin degil, ailelerin ve butin kdyin
hayatina dokundugunu gésterir.

Ornek sahne: Kigan'in babasi Cakip’a okuma yazma 6gretmesi, egitimin insan hayatinda nasil bir
fark yaratabilecedini gosterir. Kolhoz i¢in ¢esitli aletler yapan Cakip, oglundan 6drendikten sonra gazeteyi
kendi basina okumaya baglar. Ogretmen Tenti Albanov aileyi atélyelerinde ziyaret ettiginde Cakip ona
tesekkir eder ve Kigan’in okulda 6grendikleriyle gurur duydugunu anlatir. Bu sahnede egitim, yalnizca bir
cocugun kazandigi basari olarak kalmaz; aile icinde de karsihgini bulur. Kigan bildiklerini babasiyla
paylasir, Cakip ise oglunun egitimine daha ¢ok deger vermeye baslar. Boylece d6grenilenler okulun disina
tasar ve glinlik hayatin bir pargasi olur.

Din: Mairik Molla’nin Dini Kullanarak insanlara Baski Yapmasi

Mairik Molla, dini konumunu insanlara yardim etmek icin degil, kendi s6zinu dinletmek ve ¢ikar-
larini korumak igin kullanir. Kendisine kargi gelenlere anlayis géstermek yerine onlari korkutur, tehdit eder,
hatta déver. Onun i¢cin dnemli olan insanlara yol gdstermek degil, herkesin kendisinden ¢ekinmesini ve
istedigini yapmasini saglamaktir.

Cakip agir hastalandiginda, akrabasi Aktan Mairik Molla’dan onu ziyaret etmesini ister. Ancak
Molla, ailenin yoksul oldugunu ve kendisine verecek fazla bir seyleri bulunmadigini bildigi icin 6nce gitmek
istemez. Sonunda eve geldiginde ¢ yasindaki Duysoke’nin tespihine, degnegine ve sarigina dokunmasina
cok ofkelenir. Cocugu ve annesi Turdikan’i dover. Ardindan, ancak aile geng taylarini kendisine vermeyi
kabul ederse onlar affedecegini séyler. Bununla da kalmaz, gocugun adinin Duysoke yerine Kigan olmasini
ister. Cakip ile Turdikan, Molla’dan korktuklari igin sdylediklerine boyun eger. Bu olay, Mairik Molla'nin



insanlarin garesizliginden nasil yararlandigini ve dini konumunu kendi ¢ikarlari ugruna nasil kullandigini
gosterir.

Kican buytdiginde de Molla’'nin tavri degismez. Sovyet okuluna karsi ¢ikar, cocuklarin paten kay-
masini “seytan isi” diye niteler. Kigan okulda sahnelenen bir oyunda molla roliini oynadidinda ise ailesine
gidip ogullarinin kendisine hakaret ettigini sOyler. Oysa Kigan yalnizca bir oyunda roliini canlandirmaktadir.
Mairik Molla bunu kabullenemez; sahnedeki canlandirmayi kendisine yapilmis bir saygisizlik olarak gorur.
Asil rahatsiz oldugu sey, cocuklarin yeni seyler 6grenmesi ve eskiden sorgulanmadan kabul edilen distn-
celere kargl gcikmaya baslamasidir.

Mairik Molla’nin Kapsalang ve Cumaali ile birlikte kolhozun tahilini galma ve samanhgdini yakma
planina karismasi da onun nasil biri oldugunu ortaya koyar. Dini 6gutler veren birinin bdyle islere bulagsmasi,
sozleriyle davraniglari arasindaki buaylk celiskiyi gézler dnline serer. Beisenaliev, Mairik Molla’nin dav-
ranislari Uzerinden dini kullanarak insanlari korkutan, onlardan gikar saglayan ve sahip oldugu gicu kaybet-
memeKk i¢in her yolu deneyen Kkigileri elestirir. Molla, insanlara yardim etmesi beklenirken onlarin yoksul-
lugunu ve korkusunu kendi yararina kullanan biridir.

Ornek sahne: Cakip agir hastalandiginda Mairik Molla, ailenin kendisine verecek bir seyi olma-
digini dislinerek onu ziyaret etmeyi 6nce reddeder. Eve geldiginde kigutk Duysdke’nin egyalarina dokun-
masina 6fkelenir; cocugu da annesini de déver. Aileden geng taylarini ister ve gocugun adinin Kigan olarak
degistiriimesini sart kosar. Molla’dan korkan Cakip ile Turdikan, istemeseler de bu istekleri kabul etmek
zorunda kalir. Bu olayda Mairik Molla, dini konumunu insanlara yardim etmek i¢in degil, onlari korkutup
kendi istedigini yaptirmak i¢in kullanir.

Politika

Catigma: Kirgizistan’da Yeni Diizene Kars! Cikanlar ve Onu Benimseyenler

Sukilrbek Beigenaliev, eserinde Sovyet yonetiminin Kirgiz kdylerinde yarattiyi degisimi ve bu degisimin
insanlar arasinda yol agtigi ¢atismalari anlatir. Kolhozlarin kurulmasi, okullarin agilmasi, yeni eglence
bigimlerinin yayginlagsmasi ve tarimda traktor gibi makinelerin kullanilmaya baslanmasi, koylilerin alistig
yasami degistirir. Kdylllerin bir kismi bu yenilikleri daha iyi bir gelecegin baslangici olarak gérur. Ancak
Mairik Molla, Kapsalang ve Cumaali gibi kigiler igin yeni duzen, alistiklari hayatin ve sahip olduklari giiciin
ellerinden alinmasi demektir. Bu ylizden degisime karsi ¢ikar, eski konumlarini korumaya galisirlar. Eser-
deki catismalar, yalnizca eskiyle yeninin karsi karsiya gelmesinden kaynaklanmaz. insanlarin cikarlari,
inanclari ve gelecekten beklentileri de bu ¢atismalarda énemli rol oynar.

Kapsalang’in kolhozun kurulmasina gdsterdidi tepki, degisime karsi duyulan 6fkeyi acik¢a ortaya
koyar. Ailesinin topraklarina el konulmustur. Atalarindan kalan topraklari artik kullanamayacak olmasi, Kap-
salang’in i¢ine sindiremedigi bir durumdur. Kéye traktér geldiginde diger kdyliler bu yeni makineyi sevingle
karsilar. Onlara gdre traktor, tarladaki isleri kolaylastiracak ve hayati biraz olsun rahatlatacaktir. Kapsalang
ise ayni sekilde disinemez. Traktdre baktiginda aklina ailesinin kaybettigi topraklar gelir. Baskalarinin
umutla karsiladigi bir yenilik, onun igin gegmiste yasadigi kaybin hatirlaticisidir.

Mairik Molla da yeni duzene, 6zellikle egitimin yayginlasmasina karsi ¢ikar. Eskiden kdyde sahip
oldugu sayginhgdi ve s6z gegirme glclni kaybetmistir. Bu nedenle okulu yalnizca bir egitim yeri olarak
degil, kendi otoritesini tehdit eden bir kurum olarak gérir. Kigcan, Atay, Kerez ve Asilgul'in donmus nehirde
birlikte paten kaydigini gériince bu oyunu “seytan isi” diye niteler. Asilgul’iin erkeklerle birlikte eglenmesi
onu Ozellikle rahatsiz eder. CUnkl onun ahlgstigi dizende kizlarin bdyle davranmasi kabul edilemez.
Genglerin daha 6zgur hareket etmesini ahlaksizlik olarak gorir; toplumun degistigini ve eski kurallarin artik
eskisi kadar gecerli olmadigini kabullenemez.

Mairik Molla’nin okula duydugu tepki bununla da sinirli kalmaz. Cocuklar ona Kizil Kirgizistan
gazetesini getirdiginde Sovyet yonetiminin butlin zenginlerin mallarina el koymak isteyip istemedigini sorar.
Kigan, yonetimin mollalara ve zenginlere karsi tutumunu agiklayinca Mairik gazeteyi 6fkeyle burusturur.
Ogrencilerin zenginlerle mollalari eski diizenin temsilcileri olarak gésteren bir tiyatro oyunu hazirlamasi da
onu kizdirir. Gtinkl oyun, onun gdziinde saygin kabul edilen kisileri elestiriye acik hale getirir. Mairik ile
Kapsalang gosteriye 6fkelenirken koylilerin oyunu begenmesi dikkat ¢ekicidir. Bu durum, kdyde herkesin
eski diizeni savunmadigini ve yeni dislincelerin giderek daha fazla ilgi gérduginu gosterir.

Cumaali da yeni duzene karsi ¢ikanlar arasindadir. Ancak onun tavri, yalnizca eski geleneklere
bagl olmasiyla agiklanamaz. Sug islerine karismasi ve kendi giicini korumak istemesi de bu tutumunda



etkilidir. Mairik Molla ve Kapsalang ile birlikte Tenti Albanov’a ve 6grencilerine kargi bir plan yapar. Kolho-
zun samanhgini atese verip sugu ¢ocuklarin lzerine atmayi disunirler. Ogretmenin verdigi egitim,
genclerin eski dlizeni sorgulamasina ve yeni topluma yakinlagsmasina yardimci olmaktadir. Bu i¢ adam da
bundan rahatsizdir. Artik yalnizca degisimi elestirmekle kalmaz, degisimin 6nini kesmek igin harekete
gecerler.

Kican ile Cumaali arasinda yasananlar, bu ¢atismanin ne kadar agir sonuglara yol agabildigini
gosterir. Kican, kolhozun hayvanlarini Cumaali’'ya vermeyi reddeder; ¢linki hayvanlarin kolhoza ait
oldugunu bilir ve onlari korumakta kararlidir. Cumaali ise Kapsalang ile Mairik’in 8clinii almak igin Kigan’a
saldirir. Kigan’in ortak milkiyeti savunmasiyla Cumaalr’nin kendi ¢ikarlarini korumaya ¢alismasi arasinda
belirgin bir karsitlik vardir. Kigan, yeni diizeni savundugu icin bedel édeyen bir karakterdir. Kolhozun mal-
larini korumaya calisirken eski ¢ikarlarini siirdiirmek isteyen kisilerin hedefi haline gelir. Basina gelenler,
toplumsal degisimin herkes tarafindan kolayca kabul edilmedigini gdsterir. Yeni bir diizen kurulurken yal-
nizca kurallar ve kurumlar degismez; bu degisime karsi ¢ikanlarla onu savunanlar arasinda gergek bir
mucadele de yasanir. Kigan’in ugradigi saldiri, bu micadelenin bedelini bazen siradan insanlarin 6dedigini
ortaya koyar.

Eserde degisimi benimsemenin en Onemli yollarindan biri egitimdir. Tenti Albanov yalnizca
cocuklara ders vermekle yetinmez. Ogrencileri gazeteleri koyliilere ulastirir, yetiskinlere okuma yazma
ogretir. Kerez, kolhozda biro islerini yapabilmesi i¢cin Kapsalang’a Latin alfabesini dgretir. Kigan da babasi
Cakip’in okuma yazma 6grenmesine yardimci olur. Cakip’in gocuklari egittigi icin Tenti'ye tesekkiir etmesi,
yeni egitimin aileler iginde de karsilik buldugunu gdsterir. Kapsalang'in yeni dizene kargi ¢ikmasina
ragmen alfabeyi 6grenmek zorunda kalmasi ise degisime direnen insanlarin bile yeni kosullara ayak
uydurmak durumunda kaldigini ortaya koyar. Egitim bdylece hem insanlarin 6nline yeni firsatlar ¢cikarir hem
de kdydeki eski aligkanliklarin sorgulanmasini saglar.

Yine de eserde yeni dizenin gelmesiyle eski geleneklerin bir anda ortadan kalktigi anlatiimaz.
Kaoylller yeni kurumlara alismaya c¢alisirken yillardir strdirdikleri bazi inang ve uygulamalari da devam
ettirir. Kigcan, yanginla ilgili suglamalardan aklandiktan sonra Kimka’'nin kotllUkleri ve talihsizlikleri uzak-
lastirmak igin geleneksel bir ritliel yapmasi bunun bir érnegidir. insanlar bir yandan yeni toplumsal diizene
katilirken diger yandan kendilerine tanidik gelen gelenekleri surdirir. Dolayisiyla kdydeki degisim bir anda
gerceklesmez. Bazi aliskanliklar yasamaya devam ederken eski glg iligkileri ve toplumsal kurallar yavas
yavas sorgulanmaya baslar.

Ornek sahne: Ogrenciler, zenginlerle emekgiler arasindaki gatismay anlatan bir tiyatro oyunu
hazirlarken Kapsalang ile Mairik Molla buna sert tepki gosterir. Kerez, roliint prova etmek i¢cin molla kihdina
girdiginde Kapsalang hem onu hem de Kerezin kiz kardesi Kanim’i déver. Asilgul’'in annesi de kizinin
oyunda yer aldigini 6grenince okula gelir. Kadin, Asilgil’in gercekten zengin bir adamin en kuguk karisi
olarak evlendirilecegini sanmistir. Bu olaylar, kdylUlerin bir kisminin tiyatroya ve yeni dislncelere ne kadar
yabanci oldugunu goésterir. Kapsalang ile Mairik, oyunun eski dizeni elestirmesine 6fkelenirken Asilgul’in
annesi sahnede anlatilanlarla gergek hayati birbirine karistirir. Buna karsilik kdyllerin gosteriyi begenmesi,
yeni eglence bigimlerinin de yavas yavas kabul gérdiguni gésterir. Ayni olay, kdyde degisime direnenlerle
yeniliklere acik olanlar arasindaki farki gézler 6niine serer.

Ahlak

Gorunum: ikiyiizliilik ve Yalan

Cumaali, Mairik Molla ve Kapsalang, gercek yizlerini gizleyip ¢cevrelerindekileri kandiran kigilerdir.
insanlarin giivenini kazanmaya caligirken bir yandan da kolhoza zarar veren iglere karisirlar. Kendi gikar-
larini korumak icin yalan soéyler, yaptiklarini gizlerler. Beisenaliev, bu karakterler tGzerinden insanlarin
disaridan goérundukleri gibi olmayabileceklerini anlatir.

Cumaali, insanlar kandirmayi basaran kigilerin basinda gelir. Mairik Molla onu 6grencilerle
tanistinirken Sovyet ydnetimi icin savasmis eski bir Kizil Ordu askeri olarak anlatir. Basta Kigan olmak tzere
o6grenciler, Cumaali’yi cesur ve gui¢li biri olarak goriip ona hayranlik duyarlar. Ancak Cumaali’nin bu saygin
goéruntlsiunin ardinda bambagka bir gergek vardir. Kapsalang ve Mairik Molla’yla birlikte kolhozun tahilini
calar, samanhgin yakiimasi planina da katilir. Bir zamanlar Sovyet yonetimi icin savasmis bir kahraman
gibi tanitilan Cumaali, simdi ayni yénetimin kurdugu kolhoza zarar vermektedir.



Mairik Molla’nin da séyledikleriyle yaptiklari birbirini tutmaz. Bir din adami olarak insanlara yardim
etmesi beklenirken agir hasta Cakip’l ziyaret etmeyi énce reddeder. Eve gittiginde kigik Duysoke'yi ve
annesi Turdukan’i dover; ardindan aileden bir tay ister ve gocugun adini degistirmelerini sart kosar. Daha
sonra Cumaali ve Kapsalang'la birlikte sug iglerine karigir. insanlara dogru yolu géstermesi beklenen Molla,
dini konumunu kendi ¢ikarlari igin kullanir. Baskalarina 6gitler verirken kendisinin haksizlik yapmasi, onun
ikiyGzIGlGgunu acikga ortaya koyar.

Kapsalang da yaptiklarini gizlemek icin yalan séyler. Caldigi tahili saklar ve bunu yalnizca tahilin
baska bir yere taginmasiymis gibi gdéstermeye calisir. Kigan ile Atay kendisine soru sordugunda ise dostca
davranir, hatta onlara bugday ikram eder. Béylece ¢ocuklarin siphelerini gidermek ve dikkatlerini baska
yone ¢gekmek ister. Disaridan samimi goériinse de asil amaci yaptiklarinin ortaya ¢gikmasini énlemektir.

Bu Uc¢ karakter, gtvenilir gériinmenin durist olmak anlamina gelmedigini gosterir. Yalanlari ve gizli
isleri ylziinden hem kdyluler zarar goérir hem de masum insanlar suglanma tehlikesiyle karsi kargiya kalir.
Kican ve arkadaslari ise saklanan tahili ortaya ¢ikararak haksizliklara karsi dururlar. Davraniglariyla Cu-
maali, Mairik Molla ve Kapsalang’dan ayrilir; dogru bildiklerini séylemekten ¢ekinmezler.

Ornek sahne: Cumaali, 6grencilere eski bir Kizil Ordu askeri olarak tanitildiginda Kigan ve arka-
daslari ona hayranlik duyar. Onu cesur, Sovyet yonetimi i¢cin savasmis bir adam olarak tanirlar. Ancak
Kican daha sonra Cumaalr’nin kolhozun tahil deposundaki slipheli davraniglarini fark eder. Ardindan onun
Mairik Molla ve Kapsalang'la birlikte tahil ¢aldigini ve samanligi yakma planina karistigini 6grenir. Herkesin
gbziinde kahraman gibi gérinen Cumaalr’nin aslinda kolhoza zarar verdigi anlasilir. Béylece Cumaali’'nin
saygin ge¢misinin arkasina saklanarak insanlarin glivenini kazandigi, gergekte ise kendi gikarlari i¢in ha-
reket ettigi ortaya cikar.

Fedakarlik: Adalet Ugruna Odenen Bedel

Kigan, haksizlik karsisinda sessiz kalmaz. Yanlis gérdtgu seylere karsi ¢ikar, baskalarinin hakkini
korumaya calisir. Ancak karsisindaki kisiler, kendi gikarlari s6z konusu oldugunda baskalarina zarar ver-
mekten ¢ekinmez. Kican’in basina gelenler, dogru bildiginden vazge¢memenin bazen ne kadar agir
sonuglari olabilecegini anlatir.

Kican, Kapsalang'in kolhozdan caldigi tahili sakladigini égrenince durumu 6gdretmeni Tenti Al-
banov’a anlatir. Olanlar gizlese kendisi icin daha kolay olacagini bilse de buna razi olmaz. Guinku kolhozun
malinin ¢alinmasi, butin kdylilerin emeginin ¢alinmasi demektir. Kapsalang ve sug¢ ortaklari yaptiklarini
gizlemeye calisirken Kigan gercedin ortaya ¢ikmasi icin ugrasir. Kendi bagini belaya sokma ihtimalini
dislnse bile gérdugu haksizliga g6z yummaz.

Kolhozun hayvanlarini gliderken de ayni sekilde davranir. Bir giin Cumaali hayvanlari ¢calmak igin
karsisina ¢ikar ve Kigan’dan atini, kalpagini ve kolhoza ait benekli kahverengi inegi ister. Kican bunlari
vermeyi reddeder. Hayvanlarin kendisine degil, kolhoza ait oldugunu séyler ve onlari korumak icin direnir.
Cumaalrnin saldirisina ugrayan Ki¢an, bu kavga sirasinda hayatini kaybeder. Bagkalarinin hakkini
korumak igin gosterdigi kararllik, sonunda kendi hayatina mal olur.

Kican’in davranislari, Cumaali, Kapsalang ve Mairik Molla’nin tutumuyla tam bir karsitlik igindedir.
Onlar kendi ¢ikarlari igin kolhozun malina el uzatirken Kigan kendisine emanet edilen hayvanlari korumak
ugruna canini tehlikeye atar. Olmeden énce adini “Kigan Cakip oglu” diye yazmasi da dikkat gekicidir. Bu
imza, onun kimligine sahip ¢cikmasini ve egitim sayesinde kazandigi 6zglveni yansitir.

Kican’in hikayesi aci bir sonla biter. Haksizlik yapanlar kendi ¢ikarlarinin pesindeyken o, dogru
bildigi seyden vazgecmedidi icin hayatini kaybeder. Beisenaliev, Kican’'in yasadiklari Uzerinden
durustligin ve bagkalarinin hakkini savunmanin dnemini anlatir. Ayni zamanda, haksizliga karsi ¢ikan
insanlarin bunun bedelini bazen ¢ok agir 6dedigini de hatirlatir.

Ornek Sahne: Kigan, uzun otlarin arasindan bir ses duyunca dénip bakar. Daglarda saklanan, tek
g6zlu kagak Cumaali karsisindadir. Cumaali atinin dizginlerini yakalar ve Kigan’dan kalpagini, atini ve
benekli kahverengi inegi ister. Hayvanlari ¢galmak istedigini anlayan Kigcan 6fkeyle karsi gikar:

“Bunlar kolhozun mali, seni seytan! Higbirini sana vermem!”

Cumaali onu atindan asagi ¢eker. Kigan elindeki goban kamgisiyla karsi koymaya galigssa da guci
yetmez. Cumaali bigagini ¢ikarip hayvanlari bir kez daha ister. Kigan yine de geri adim atmaz. Bunun
Uzerine Cumaali, Kapsalang ile Mairik Molla’nin intikamini aldigini sdyleyerek onu defalarca bicaklar. Kigan
kanlar icinde yere diser ve yardim ister. GokylUzinu kara bulutlar kaplarken Kigan’in hayati da sona ermek



Uzeredir. Kolhozun hayvanlarini teslim etmemek igin sonuna kadar direnen Kigan, baskalarinin hakkini
korurken canindan olur.



