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GENEL BAKIŞ 

Ahlat Ağacı, Nuri Bilge Ceylan’ın en olgun eserlerinden biridir. Türkiye’nin dar gelirli insanına, köy ve 
kasabalardaki insanlık durumlarına, en temel çelişki olarak insanların arasına yerleşmiş paraya ve 
parasızlığa dair bir taşra hikayesi anlatır. Film boyunca karakterlerin hayatında büyük değişimler yaratan 
bir olay dizisinden çok Sinan’ın ve çevresindekilerin sıradan, gündelik ilişkilerini, bu ilişkilerle ortaya 
çıkan durumları izleriz.  

Türkiye’nin dünyadaki sinema çevrelerinde tanınan az sayıdaki yönetmeninden biri olan Nuri Bilge 
Ceylan, Cannes Film Festivali’nde aldığı ödüllerle bu tanınırlığını taçlandırmıştır. Ahlat Ağacı, Ceylan’ın, 
hikayedeki takip edilecek olayların seyreltilmiş bir serüven ortaya çıkarması, Süleyman ve Sinan’ın 
Çanakkale’de sokakta yürümeleri sırasındaki zamansal oyun, finalde Sinan’ın kuyuda kendini asmış 
haldeki görüntüsü gibi öğeleriyle belki de en cesur seçimleri yaptığı filmidir.  

SİNEMATİK ANLATIM 

Filmin her bir sekansı ve sahnesi hem sinematografi hem de dramaturgi açısından derin, çok katmanlı, 
metaforlarla zenginleştirilmiş ve anlamlıdır. Ceylan’ın filmleri için genel olarak söylenebilecek bu özellik, 
son yıllarda yaptığı filmlerde kendini daha güçlü biçimde göstermektedir. Dolayısıyla, anlattığı hikâye, 
ortam, toplum ve karakterler çok boyutlu biçimde karşımıza çıkar. Sinan’ın kitabını bastırma ve 
üniversite sonrasında nasıl bir yol çizeceğine karar verme serüveni, hikayeye yeni bir karakter girdikçe 
başka insanlık durumlarıyla bizi karşı karşıya bırakan bölümlü bir anlatı yapısı içinde ilerler.  Ceylan’ın 
diğer bazı filmlerinde de karşılaştığımız elma, rüzgar sesi, yaprakların hışırtısı, yarım açık kapılar gibi 
metaforları bu filmde de görürüz. Nuri Bilge Ceylan filmlerinin görüntü estetiği, görsel biçemi,  başka 
deyişle, çerçeveleme, kamera hareketi, mizansen, mekanların seçimi, renkler, Ahlat Ağacı’nda da çok 
güçlü biçimde tekrarlanıyor.  

KİŞİLER 

Sinan             Yirmili yaşlarda. Üniversite mezunu. İdris ve Asuman’ın oğlu.  
İdris  Kırklı yaşlarda. Sınıf öğretmeni. Sinan’ın babası. 
Asuman Kırklı yaşlarda. Ev kadını, çocuk bakıcısı. Sinan’ın annesi 
Süleyman Kırklı yaşlarda. Yazar.  
Hatice  Yirmili yaşlarda. Sinan’ın lise yıllarından arkadaşı.  
Veysel  Otuzlu yaşların başlarında. İmam.  

FİLMİN ÖYKÜSÜ 

Sinan, öğretmenlik okuduğu üniversiteyi bitirip kasabadaki evine döner. Bu süre içinde bir kitap 
yazmıştır. Onu bastırmak için destek arar, bulamaz. Öğretmen olarak atanmayı bekleyecek ya da yazar 
olup başka bir hayata doğru ilerleyecektir. Sinan’ın babası İdris, emekliliğine az bir süre kalmış bir 
öğretmendir. Mesleğiyle ilgili heveslerini uzun zaman önce kaybetmiş, kendini at yarışlarına kaptırmış, 
sahip oldukları evi de bu nedenle satmak zorunda kalmışlardır. İdris, köylüler ve ailesi onaylamasa da 
köydeki tarlalarında bir kuyu kazarak su çıkarmaya çalışmaktadır.  Parasızlık, evde sürekli tartışma 
konusu olmaktadır. Sinan, aile yadigarı bir eski kitabı, sonra da babasının köydeki köpeğini satarak 
kitabın baskı parasını denkleştirir. Askere gidip döner. Kitabını ailesinden yalnızca babası okumuştur. 
Kitapçıya bıraktığı kitabını ise hiç satın alan olmamıştır. Sinan, kuyuya inerek babasının vaz geçtiği 
kuyuyu kazmaya devam eder.  

OLAY DİZİSİ 

Sinan’ın dönüşü. Çanakkale’de üniversiteyi bitiren Sinan, ailesinin yanına, kasabaya döner. Otobüsten 
inip eve yürürken kuyumcu onu durdurur. Babasının altın alıp borcunu ödemediğini, babasına 



hatırlatmasını ister. Sinan’ın babası İdris öğretmendir. Emekli olunca ikramiyesiyle hayvancılık yapma 
hayali kurmaktadır. Sinan’ın annesi Asuman ile kız kardeşi Yasemin, onlara konforlu bir hayat 
sağlayamadığı için İdris’e sürekli hakaret etmekte, aşağılamaktadırlar.  

Kuyu. İdris, köyde su kuyusu açmaya çalışmaktadır. Sinan’la birlikte köye gidip kuyuyu derinleştirmek 
için çalışırlar. İdris’in babası da onlara yardım etmektedir. İdris, tarladan su çıkarmaya inat etmiştir. 
Babası, orada su olmadığı düşüncesinde ısrar eder. İdris, at yarışları yüzünden pek çok kişiye 
borçlanmıştır.  

Sinan’ın kitabı. Sinan, yazdığı kitabı bastırmak için belediye başkanından destek olmasını ister. Başkan 
kitapla ilgilenmiş görünse de bütçeden böyle bir ödeme yapamayacağını söyleyerek Sinan’ı kum ocağı 
işleten İlhami’ye gönderir. Sinan gider ama İlhami o gün yoktur.  

Hatice. Dönerken yolda Hatice ile karşılaşır. Hatice, liseden sonra okumamıştır. Sinan da bir yolunu 
bulup oradan ayrılmak niyetindedir, kasabalıların dar kafalılığından yakınır.  Hatice, Sinan’ın kasaba 
hakkındaki düşüncelerine alaycı, küçümseyen bir tavırla karşılık verir; evlenip evde oturma niyetinden 
söz eder ama aslında mutsuzdur ve o da kaçıp kurtulmak istemektedir. Ağlamaya başlar. Onu yakında 
bir kuyumcuyla evlendireceklerdir.  Gideceği yeri “define odası” olarak adlandırır, alaycı biçimde. 
Sinan’la öpüşürler.  

Atanamayan öğretmen. Sinan’ın üniversiteden yakın arkadaşı öğretmen olarak atanmanın zorluğu 
nedeniyle polis olmuştur. Sinan kahveye giderken onunla telefonda konuşur. Birbirlerine kanka diye 
hitap ederler. Polis kanka, Sinan’a olay yerinde yaptığı şeyi gülerek anlatır. Göstericinin başına 
kalkanıyla vurmuştur.  

Göl kıyısı. Hatice’nin düğün günü. Sinan ve eski arkadaşları uzaktan damat evine götürülmek için 
Hatice’nin davul zurna eşliğinde arabaya bindirilmesini seyrederler. Ardından birlikte göl kıyısına 
giderler.  İçlerinden biri, Ali Rıza, Hatice’nin eski sevgilisidir. Sinan’ı Hatice’yle olan ilişkilerini 
kıskanmakla, Hatice’ye kitap vererek aklını çelmekle suçlar. Sinan, alaycı bir tavırla Hatice’nin kendisine 
ilgi gösterdiğini ima edince diğeri bira şişesini kırıp Sinan’a saldırır.  

Para. Sinan, öğretmen olarak atanabilmek için devletin yaptığı merkezi sınava girmek üzere kente 
gidecektir.  Annesi, Sinan’ın babasından oğluna para vermesini ister. Babada para yoktur. Parasızlık 
yüzünden her zamanki tartışma gerçekleşir. Asuman, komşusundan para alıp Sinan’a verir. Sinan evden 
çıktıktan bir süre sonra babası koşarak yetişir. Sınavla ilgili tavsiyeler vermeye çalışır. Ama asıl amacı, 
Asuman’ın Sinan’a verdiği paranın bir kısmını almaktır. İdris, Sinan’a yalan söyleyip ondan aldığı parayla 
at yarışı oynayacaktır. Sinan da bunu fark eder. 

Yazar. Sinan, sınavdan çıkıp eski baskı bir kitabı satmak için kitapçıya gider. Kitapçının asma katında 
tanıdığı bir yazarı görür. Yanına gider. Yazar Süleyman Bey, Sinan’la konuşmaya gönüllü değildir; 
deneyimli bir yazar olarak ona biraz da üstten bakar. Sinan, sorduğu sorularla, yaptığı yorumlarla ve 
tavırlarıyla Süleyman’ı rahatsız eder. Sinan’a sabırla cevap vermeye çalışan Süleyman bir süre sonra 
gitmesi gerektiğini söyleyerek çıkar. Sinan arkasından gider, yol boyunca konuşmaya devam eder. 
Süleyman sinirlenir, sesini yükselterek Sinan’ı azarlar ve yanından ayrılır. Sinan, Süleyman’ın ardından 
öfkeli bir ifade ve kısık bir ses tonuyla küfreder. Bakmaya devam ederken Sinan’ın zihninde olup bitenleri 
görürüz. Bir anda Süleyman’ın önüne geçmiştir, ondan yazdığı romanı okuyup değerlendirmesini ister. 
Süleyman reddeder. Sinan köprünün üzerindeki heykelin kırık parçasını itip denize düşürür. 
Yakalanacağını anlayınca kaçar, Truva Atı heykelinin içine girip saklanır. Tam yakalanacakken otobüste 
kasabaya geldiklerini haber veren muavinin onu sarsmasıyla uyanır.  

İdris hakkında. Sinan otobüsten inip eve yürürken karşılaştığı bir adam ona babasını şikâyet eder.  Sinan 
sinirlenip ganyan bayiine gider. İdris oturmuş gazete okumaktadır.  Sinan, babasından hesap sorar, onu 
aşağılar. Sorun, İdris’in eline geçirdiği her kuruşu at yarışlarına yatırması, sağa sola borçlanmasıdır. 
Evde Asuman eski resimlerin olduğu albüme bakarken Sinan’la İdris hakkında konuşurlar. Asuman, 
onun eskiden hırslı, çalışkan, başarılı bir öğretmen olduğunu anlatır. Sinan, babasını küçümseyici tavrını 
sürdürür.  Asuman, İdris’i savunur, iyi bir baba olduğunu söyler.  

Kayıp para. Apartmana yeni bir kiracı taşınmaktadır.  İdris’in yönlendirmesiyle Sinan yardım etmeye 
gider. Kiracı, onlardan ip ister, eve girmiş, hemen kapının yanında portmantonun yanında beklemektedir. 
Yasemin rahatsız olup salonun camlı kapısını kapatır. Asuman televizyonda film izlemektedir. Yasemin, 
girişte karaltı görünce çıkar. Kapıyı yine kapatır. Bir süre sonra Sinan geri döner, kabanının cebinin 
açılmış olduğunu fark edip parasını sayar, eksiktir. Aileden birinin aldığı düşüncesiyle ortaya bağırıp 
parasını ister. Tartışma çıkar.  



Kitap parası. Sinan, belediye başkanının tavsiyesine uyarak kitabını kum ocağı sahibi İlhami’ye götürür. 
İlhami, bir iki sayfa okuduktan sonra Sinan’ı kutlayıp över. Ancak, konuşmaları bir süre sonra pek de iyi 
bir noktaya gelmez. İlhami, Sinan’ın Çanakkale Şehitliği’ni küçümsediğini düşünür. Sinan ise karşıdaki 
söylediklerini anlayabilecekmiş gibi derin konulardan, insanlık durumundan söz etmektedir. Sinan, 
destek alamaz.  

Ekrem. Sinan, kahveye gidip Ekrem’e babasını at yarışı oynamaya teşvik ettiği için çıkışır. Ekrem 
sinirlenip kahveden çıkar.  

Kaybedilen itibar. Sinan tarladaki evin dolaplarında bir şeyler arar. Bulamayınca köye, dedesinin evine 
gider. İdris, kapıyı onarmaktadır. Sinan, kapıyı çıkarı için onardığını ima eder: “Kaybettiğin itibarını kapı 
tamir ederek mi kazanacaksın?” diyerek babasını aşağılama fırsatını kaçırmaz. Sinan, dedesine ve 
anneannesine selam verdikten sonra evdeki dolapları karıştırır. Aradığını bulamaz. Evin yanındaki 
tepeye çıkar. Yere uzanır. O sırada eski bir imam olan dedesi, yeni imam Veysel düğüne gittiği için onun 
yerine ezan okumaktadır.  

İp. Sinan tarlaya döner. Kuyuya doğru yürürken ağacın dalında sallanan ipi, yerde yatan babasını görür. 
Geri dönüp bahçeden çıkar. Birkaç adım sonra durur. Nefesi sıklaşır, terlemeye başlar. Döner, İdris’in 
yanına yaklaşır. İdris, hareketsizdir. Yüzünde, ellerinde karıncalar dolaşmaktadır. Gözünü açar. 
Uyuyakaldığını söyler. İdris kalıp kuyudaki taşı çıkaracaktır. Konuyu paraya getirir. Cebindeki parayı 
kendisinin aldığını ima edercesine Sinan’ı kışkırtır. Sinan’ın onu açıkça suçlamasını sağlamaya çalışır. 
Sinan oradan uzaklaşır.  

Din üzerine tartışma. Yolda iki adam görür. Biri ağaca çıkmış elma koparmaktadır. Sinan bir süre 
uzaktan, bir çalılığın ardından onları izledikten sonra ağaca taş atar. Adamlar tedirgin olurlar. Sinan 
ortaya çıkar. Ağaçtaki adam, köyün imamı Veysel Hoca’dır. Aşağıya iner. Diğeri de bir başka köyün 
imamı Nazmi’dir. Sinan, Veysel’in dedesinden borç aldığı altınları ödememiş olduğunu ima ederek bir 
iki şey söyler. Veysel oralı olmaz. Konuşma Nazmi’nin de katılmasıyla Kuran’ı yorumlamak, değişme, 
dünyaya ayak uydurma gibi bir konuya gelir. İmam Hatipli iki imam konuşurken Sinan sessiz kalıp onları 
dinler. Köye doğru yürürler. Yolda inanç, Tanrının varlığı, dinin insanı suç işlemekten alıkoyup 
koymaması konularında konuşurlar. Sinan, mantıklı savlarla düşüncesini açıklar. Köy kahvesine gelip 
otururlar. İdris, kuyu için yanına aldığı ustayla birlikte arabayla kahvenin önünden geçerken imalı bir 
gülümsemeyle onlara bakar. Konu İdris’e döner. Sinan, imam maaşlarının ganyan gibi oyunlardan elde 
edilen gelirle ödendiğini söyleyip konuyu kapatır.  

Köpek. Sinan, kasabaya dönmek için dedesinin evinin önüne bıraktığı arabayı almaya gelir. İdris, 
arabayı satılığa çıkarmıştır. Sinan, tam arabaya binecekken dedesinin bahçesinde köpek dikkatini 
çeker. Bir süre sonra yıkık dökük bir atölyenin içindeki adamın Sinan’a para verdiğini görürüz. El 
sıkışırlar. Dışarı çıkıp arabaya binecekken atölyenin dışına bağlanmış köpeğe bakar. Sinan, babasının 
köpeğini satmıştır.   

Ahlat Ağacı. Sinan, kitabını bastırmıştır. Kitap dolu çantayla İdris’in okuluna gider. Öğrenciler sessiz 
biçimde ödevlerini yapmakta, İdris bir kâğıda bir şeyler yazmaktadır. Sinan sınıfa girince İdris kağıdı 
gazetenin altına saklar. Sinan’ın elinde kitabının çantadan çıkardığı bir kopyası vardır. İdris bugün ek 
ders ücreti alacaktır. Sinan, annesinin kesilmiş elektriği açtırmasını istediğini söyler. İdris, Sinan’ı tersler. 
Dönüp fısıldaşan öğrencilerden birini azarlar. Sinan kitabı bırakmadan çıkar.  

“Her şey senin sayende”. Sinan eve gider. Asuman salonda uyumaktadır. Odasında kitabına bakarken 
annesi yanına gelir. İdris’ten parayı almadığı için Sinan’a çıkışır. Sinan, kitabını imzalayıp annesine verir. 
İlk sayfaya şunları yazmıştır: “Sevgili Anacığıma, Her şey senin sayende ve yalnızca senin için”. Asuman 
duygulanır, ağlar. Söz evlilikten açılır. Sinan, annesini babasıyla evlendiği için akılsızlıkla suçlar. 
Asuman, İdris’in gençliğinde yakışıklı ve çok güzel konuşan biri olduğunu söyler.  

Kayıp köpek ilanı. İdris eve gelir. Asuman pencere kenarında sigara içmekte, Sinan, odasında mum 
ışığında okumaktadır. Asuman, İdris’i sınıfta ganyan kuponu doldurmakla suçlar. İdris, ganyan kuponu 
zannettiği kâğıdı buruşturup Sinan’ın önüne atar, evden çıkıp gider. Kağıtta elle çizilmiş köpek resmi, 
telefon numarası vardır. Asuman, Sinan’a köpeği kaybolduğu için İdris’in ağladığını söyler.  

Sinan’ın ikinci dönüşü. Sinan, askerliğini yapıp eve döner. İdris, emekli olmuş, köyde yaşamaktadır. 
Emekli ikramiyesiyle evde bazı eşyaları yenilenmiştir. Evde yer kaplamasın diye Sinan’ın kitaplarını 
kalorifer dairesine taşımışlar, kitapların bir kısmı pencereden giren suyla ıslanıp küflenmiştir. Sinan, 
annesine ve kız kardeşine kitabını okuyup okumadıklarını sorar. Yasemin başlamış ama bitirmemiştir.  



Köpek. Kar yağmaktadır. İdris’in köpeği koşup denize atlar. Sinan suya bakınır ama köpeği göremez.  

Kitapçı. Sinan, askere gitmeden önce bıraktığı kitaplarının satılıp satılmadığını öğrenmek için 
Çanakkale’deki kitapçıya gider. Kitapları satılmadığı için depoya kaldırılmıştır.  

Gazete kupürü. Sinan, babasını görmeye köye gider. İdris, babasının evinin altındaki bir odaya 
yerleşmiştir. Sinan, odaya girip ışığı açar. İdris yoktur. Sinan, babasının cüzdanını karıştırır. Dörde 
katlanmış bir gazete kupürü bulur. Sinan’ın kitabı hakkında çıkmış kısa bir tanıtım yazısıdır bu. Sinan’ın 
gözlerinden yaş dökülür.  

Uyumsuz, yalnız, şekilsiz. Sinan, babasının yatağında uyuyakalmıştır. Rüyasında, bir ağaca asılmış 
beşikteki bebeği görür. Bebeğin her tarafını karıncalar sarmıştır.  Uyanır. Sabah olmuştur. Tarlaya gider. 
Babası oradadır. İdris, yeni bir köpek almıştır. Koyunları da vardır. Birlikte köyden saman balyalarını alıp 
gelirler. İdris, su çıkmayacağını anlayıp kazmaktan vaz geçmiştir. Kuyu öylece durmaktadır. İdris, 
Sinan’ın yazdığı kitabı okumuştur. Sinan şaşırır. Kitapta anlatılanlar üzerine konuşurlar. Sinan, kendisini, 
İdris’i ve dedesini ahlat ağacına benzettiğini söyler: “Uyumsuz, yalnız ve şekilsiz”. İdris oturduğu yerde 
uyuyakalır. Sinan’ı kuyudaki ipe kendini asmış olarak görürüz. İdris uyandığında Sinan yoktur. Koyunları 
besler. Sinan’ı ararken kuyudan gelen sesi fark eder. Sinan, kuyuya inmiş, kazmaktadır.  

TEMALAR 

Taşra. Ceylan’ın filmlerinde mekan, motif, tema olarak sıkça karşılaştığımız bir kavram taşra. Ahlat 
Ağacı’nda, taşranın hem ayrıntılı bir tanımı yapılıyor hem de taşradan kurtulma arzusunun nedenleri, bu 
arzunun doyurulasının imkansızlığı ele alınıyor. Yoksulluk, değişmezlik, iki yüzlülük, çürümüşlük, bu 
tanımdaki başlıca özellikler olarak karşımıza çıkıyor. Karakterler üzerinden temsil edilen bu özelliklerle, 
taşranın eski masumiyetini koruyamadığını, merkezde ne oluyorsa onun belki de daha görünür bir 
yansıması olduğunu anlayabiliyoruz. Sinan ve Hatice, taşradan kopma arzusunun en belirgin temsilleri. 
Diğerleri için daha çok gönüllü ya da gönülsüz akışa kapılarak hayatta kalınan, Süleyman ve Veysel 
gibileri içinse fırsata dönüştürülen bir yer taşra. Sinan, taşrayı şu sözleriyle özetler: “Köylüyüm, fakirim, 
işsizim”. Hiçbir umut barındırmayan bu cümle, bir şemsiye gibi filmin hikayesi üzerinde başından sonuna 
dek durmaktadır.  

Babalar ve Oğullar. Ahlat Ağacı’nda, baba oğul çatışması da başlıca temalardan biridir. Sinan, film 
boyunca pek çok kez İdris’le gergin anlar yaşar. Çatışmanın başlıca konuları, İdris’in sorumsuzca eline 
geçen parayı at yarışlarına harcaması, sağa sola borçlanması, tarladan su çıkarmak için inat etmesidir. 
Sinan, babasına öyle öfkelidir ki, Asuman, gençlik yıllarında İdris’le kaçışını savunduğunda yüz ifadesi 
kıskançlık ve kızgınlıkla her an patlayacak bir hal alır. Alacaklıların Sinan’ı yoldan çevirmeleri, İdris’i 
şikâyet etmeleri, saygınlığını yitirmiş bir babanın oğlu olma duygusu, İdris’in, ailesini parasızlığa 
mahkum etmesi ama belki de en çok, onun gibi olma, bu seçeneksiz hayata onun gibi katlanmak 
zorunda kalma korkusu Sinan’ı sinirlendirmektedir. Babasının köpeğini gizlice satarak hem kitabın baskı 
parasını denkleştirir hem de babasından bir çeşit intikam alır. Aslında, bu yoksulluklarının, çıkışı 
olmayan, daha iyi bir hayat yaşamaya izin vermeyen nedenlerin babasının davranışlarından çok adil, 
eşitlikçi olmayan düzen ve gittikçe artan toplumsal çürüme olduğunun da içten içe farkındadır. Bu 
yüzden, imam Veysel’e karşı babasını savunurken, “Hayatın saçmalığına karşı bir tür başkaldırı” 
sergilediğini söyler. Filmin sonu, baba ve oğul arasındaki çatışmanın, Sinan’ın babasının hayatını 
devralarak bir anlamda İdris’in başkaldırısını onayladığını da gösterir. Daha önemlisi, Sinan’ın yazdığı 
kitabı yalnızca babası okumuştur.  Babayla uzlaşmak, hatta barışmak için bu önemli bir nedendir Sinan 
için.   

KARAKTER ÇÖZÜMLEMESİ 

Sinan      Yirmili yaşlarda. Üniversite mezunu. İdris ve Asuman’ın oğlu. Babası gibi öğretmen olmaya ya 
da atanamayan, yıllarca bekleyen bir öğretmen adayı olmaya hevesli değildir. Her iki seçenek de 
hayatını, ekonomik koşullarını, insan ilişkilerini değiştirmeyecektir. Kasaba ya da köyde yaşamak, 
taşranın insana seçme şansı vermeyen ilişkilerine mahkum olmak istemez. Kendine bir çıkış yolu 
aramaktadır. Yazar olmak bir seçenek gibi görünür Sinan’a. Bu arayış sırasında yalan söylemek, gerçeği 
gizlemek gibi masum olmayan davranışlar da sergiler. Açık sözlüdür, düşündüklerini söylemekten 
çekinmez. Bu, ona karşısındakini küçümseme ve kışkırtma fırsatı verir. Açık sözlülük onu zaman zaman 
kabalaştırır. Diğer yandan kendini gösterme çabasıyla ya da birkaç kitap okumuş olmanın verdiği 
güvenle ukala olabilmektedir. Öfkesini hep sözlerle dışa vurur. Konuşurken de alaycılığa varan bir 
küçümsemeyle karşısındakini hırpalamaya çalışır.   



Açık sözlü.       Asuman, İdris’in at yarışı tutkusundan, eline geçen parayı yarışlara yatırmasından 
yakındığı zaman Sinan, babasıyla evlendiği için annesini küçümser. Yanlış bir seçim yaptığını, 
sonucuna katlanmak zorunda olduğunu her fırsatta söyler.  

İdris’in borçlandığı alacaklılar, Sinan’a rastladıklarında İdris’i ona şikayet ederler. Sinan, sınav 
dönüşünde babasını ganyan bayiinde bulur, ondan hesap sorar, onu aşağılar.  

Veysel, İdris’in kumar tutkusu hakkında konuştuğu zaman, Sinan, imam maaşlarının ganyan gibi 
oyunlardan elde edilen gelirle ödendiğini söyleyip konuyu kapatır.  

Öfkeli.     İdris, kayınpederinin evinin kapısını onarırken, Sinan, kapıyı çıkarı için onardığını ima eder: 
“Kaybettiğin itibarını kapı tamir ederek mi kazanacaksın?” diyerek babasını aşağılama fırsatını 
kaçırmaz. 

Göl kıyısında, Hatice’nin eski sevgilisine Hatice’nin kendisine de ilgi gösterdiğini ima eder. Bunun 
üzerine kavga çıkar. Amacına ulaşmış, arkadaşını hem küçük düşürmüş hem de sinirlendirmiştir. 

Annesiyle sohbetlerinde İdris hakkında konuşurlarken Asuman, “Şimdiki aklım olsaydı da yine babanla 
evlenirdim” der. Sinan, kadınları kastederek “Hepiniz aynısınız… çok abartıyorsunuz her şeyi. Bu kadar 
sevgi, bu kadar duygu vıcık vıcık nerenizden çıkıp geliyor anlayabilmiş değilim” diye yanıtlar. Aslında 
annesinin babasını savunmasına öfkelenir ama kendini tutar. Sözleriyle annesini aşağılar.  

Ukala.      Sinan, kitapçının üst katında çalışmakta olan Süleyman’ı görüp yanına gider. Süleyman, 
Sinan’ı çok candan ve tevazu ile karşılamaz. Hatta biraz da küçümseyen bir hali vardır. Sinan, 
okuduğunu, yazdığını belli edecek cümlelerle ama epeyce alaycı ve eleştirel biçimde yazarlardan söz 
eder. Süleyman, rahatsız olur. Konuşmanın bir yerinde, Sinan, yazarların kitap tanıtım yazılarında kendi 
biyografilerini yazarken seçtikleri cümleleri eleştirir. Süleyman, “Bir yazarın yazarlığını kişiliğine göre 
değerlendirmek doğru değil” der. Sinan, “Nasıl söylersiniz bunu Süleyman Bey! Kendi gerçeğini 
göremeyen bir yazarın başkaları hakkında söyledikleri ne kadar inandırıcı olabilir ki?” diye yanıtlar. 
Süleyman, “Amacın beni tahrik etmekse bunun pek çok yöntemi var” diyerek sinirlenmeye başladığını 
belirtir.  

İdris      Kırklı yaşlarda. Sınıf öğretmeni. Önceleri mesleğine değer veren, çalışkan bir öğretmenken 
zamanla yaşadığı mesleki hayal kırıklıkları ve ekonomik zorluklarla kumara yönelmiş, evin ihtiyaçlarını 
karşılamak, geleceği güvence altına almak gibi görevlerini, saygınlığını umursamaz olmuştur. Bazen 
pişkin denebilecek ölçüde kayıtsızlaşmıştır. Üç beş kuruş bulup at yarışı oynamak için yalan 
söylemekten kaçınmaz. Utanma duygusu yok olmuş gibidir. Babası, Asuman, Sinan ve kızı Yasemin 
onu sık sık azarlamakta, aşağılamaktadır. İdris bütün bunları çocukça bir gülüşle karşılık vererek 
geçiştirmeye çalışır. Ezik denebilecek ölçüde güçsüz bir karakterdir. Diğer yandan, duygusal, kırılgan 
bir adamdır.  

Umursamaz.    İdris, babasının tarlasında su kuyusu açmaya çalışmaktadır.  Yanına Sinan’ı da alıp 
kuyudaki kaya parçasını çıkarmaya girişir ama taş son anda ipten kurtulup kuyunun dibine geri düşer. 
Babası, kayayı nasıl bağlayacağını gösterirken İdris zıplayan bir kurbağanın peşine takılır, onu 
yakalamaya çalışır. Babası, dalga geçtiği için İdris’e kızar.  

Sinan öğretmenlik sınavına girecektir. Annesi, komşudan aldığı parayı Sinan’a verir.  İdris, Sinan’ın 
peşine takılıp otogarda sigara ve köfte ekmek alma bahanesiyle paranın bir kısmını Sinan’dan koparır.  

Sinan’ın mezuniyetten sonra eve döndüğü günün akşamı, tüm aile evdedir. Asuman ve Yasemin alaycı 
biçimde İdris’i evi at yarışları yüzünden kaybetmeleri konusunda iğnelemektedirler. İdris ise bir şakaya 
gülermiş gibi gülerek karşılar bu sözleri. İdris, Yasemin’den ceketini getirmesini ister. Yasemin, Arkanda 
ya kalkıp sen alsana” diye karşılık verir. Hiçbiri İdris’i ciddiye almamaktadır. İdris ise bütün bu söz ve 
tavırları gülerek ya da hafifseyerek geçiştirir.  

Kırılgan.    Sinan, kitabını bastırmak için gizlice babasının köpeğini satar. Köpeği kaybolan İdris günlerce 
ağlar. Asuman, İdris’in nasıl üzülüp ağladığını, geceleri kabus gördüğünü, bulunması için sağa sola 
ilanlar astığını Sinan’a, biraz da alaycı ve küçümseyici bir tonla anlatır. İdris, dünyada onu suçlamayan 
tek canlının köpeği olduğunu söylemiş Asuman’a.  

Asuman      Kırklı yaşlarda. İdris kazandığını kumara yatırdığı için paraya ihtiyaçları olunca çocuk 
bakmaya başlamıştır. Asuman, hem parasızlıktan, İdris’in sorumsuz davranışlarından sürekli şikayet 
eder, yabancı birinden söz eder gibi onu alay konusu eder hem de Sinan’a karşı kocasını savunur. 
Geleneksel, iki yüzlü bir karakterdir.  



Geleneksel.    Sinan, kitabını imzalayıp verdiğinde Asuman ağlar. Ağlama nedeni, Sinan’ın kitabın ilk 
sayfasına yazdığı, “Sevgili Anacığıma, Her şey senin sayende ve yalnızca senin için” sözlerinden çok 
oğlunun bunu başarmış olması gibi görünmektedir. İthaf yazısını okuduktan sonra gözlerinden yaş 
dökülürken Sinan’a şunları söyler: “Öyle sevindim ki! Her zaman senin bir şeyleri başaracağını 
biliyordum zaten.” Bu sözlerinin ardında, başkalarının Sinan’ı deli, tuhaf bulmalarına karşı kazandığı bir 
zafer vardır; el alemin karşısında utandığı şeylerden birinin, gurur duyacağı bir şeye dönmesi.  

Borcu ödeyemedikleri için evin elektriği kesilmiştir. Asuman, İdris’in okuluna gönderdiği Sinan’ın parayı 
babasının elinden almamasına kızar. Sinan, “Nasıl alayım, yakasına mı yapışayım” dediğinde Asuman 
hem erkek egemen değerleri onaylayan hem de oğlunu babasına karşı kışkırtan bir yanıt verir: “Yapış 
tabii. Yapış, erkek değil misin sen! Sen yapışmayacaksın da kim yapışacak?”.  

İki yüzlü.    Sinan, annesinin babasıyla evlenmesini, yaptığı seçimi kınar. Asuman seçimini ve İdris’i 
şöyle savunur: “Gençti, yakışıklıydı, güzel konuşurdu. Okumuştu da üstelik. O kadar güzel konuşurdu 
ki, öyle bakakalıyordu insan. Herkes paradan puldan söz ederken, mal mülk hesabı yaparken o toprağın 
kokusundan, kuzulardan, çayırların renginden filan bahsediyordu… Şimdi geriye dönsek yeniden, 
şimdiki kafamla, yeniden bir seçme şansı verilse bana… yine babanla evlenirdim yani”.  

Bu sözlerinin üzerinden birkaç saat geçmiştir. Asuman, Sinan’a babasının, köpeği kayboldu diye 
geceleri nasıl ağladığını, kabuslar gördüğünü alaycı ifadelerle anlatır.  O sırada sanki geçmişte ona 
kuzuları, çayırların rengini anlatan bir adamdan değil de yabancı birinden, eğlenceli bir konudan söz 
ediyormuş gibi çekirdek çitlemektedir.  

Süleyman      Kırklı yaşlarda. Birkaç kitabı yayımlanmış, en azından belli bir yöredeki edebiyat 
çevresinde tanınan bir yazar. Bu tanınırlığını insan ilişkilerine yansıtan, biraz üstten bakışlı, kibirli bir 
karakterdir. 

Kibirli.    Süleyman, kitapçının asma katında çalışırken Sinan onu görüp yanına gider. Süleyman, 
konuşma boyunca, karşısındakini küçümseyen, iletişim kurmaya gönüllü olmayan, Sinan’ı dinlemeyi 
lütfediyormuşçasına bir tavır sergiler. Zaman zaman da asabileşir. Bunda, Sinan’ın imalı, ukala 
sözlerinin de payı vardır elbette. Sinan, yazarın yanına gider, kendini tanıtır, tokalaşırlar. Süleyman, 
sıkıntılı bir eda ile “Evet, Sinan” diyerek Sinan’ın bir an önce soracağını sorup gitmesini ister gibidir. 
Süleyman, Sinan’ın, kitabının tarzını, konusunu betimlerken kullandığı “oyuncaklı metaroman” sözünü 
alaycı bir ifadeyle tekrarlar. Süleyman o kadar önem vermemekte ya da önem vermediğini göstermek 
istemektedir ki, Sinan’ın aslında hiç de yanlış olmayan ama ukalaca ifade edilmiş düşüncelerinin 
kışkırtmasıyla, “Şimdi bak Genç!.. Neydi adın yahu?” diyerek onu aşağılar.  

Hatice.       Yirmili yaşlarda. Sinan’ın liseden arkadaşı. Liseyi bitirdikten sonra okumamıştır. Yakında bir 
kuyumcuyla evlendirilecektir. Bu yüzden lisedeki sevgilisi Rıza’dan ayrılmıştır. Kendisine biçilmiş 
hayatın onu mutsuz edeceğinin farkındadır. Okumamak, kuyumcuyla evlenmek kendi kararıymış gibi 
davranmaktadır ama mutsuz ve çaresizidir.  

Mutsuz.    Hatice, Sinan yoldan geçerken ona seslenip yanına gelmesini sağlar. Sinan’dan sigara ister. 
Bir ağacın arkasına geçerler. O sırada “İnsan neden illa en yakınında duran hayatı seçip yaşamak 
zorunda”, der, “Halbuki hayatta o kadar güzel şeyler var ki!”. Büyük kentlerden, kalabalıklardan, güzel 
yemeklerden söz eder. Filmlerde, dizilerde gördüğü güzel şeyleri sıralar gibidir. Hiçbir zaman sahip 
olamayacağını bildiği mutluluğu Sinan’ı öperek yakalamaya çalışır. Ama bir anda belki de öfkesini ondan 
çıkarırcasına Sinan’ın dudağını ısırarak kanatır.  

Veysel       Otuzlu yaşların başlarında, köyün imamı. Veysel, Türkiye’de özellikle AKP iktidarı döneminde 
güçlenmiş, sorgulamak yerine itaat eden, bu itaati maddi çıkara dönüştüren, başkasının hakkını kötüye 
kullanmaktan çekinmeyen fırsatçı, iki yüzlü karakteri temsil eder.  

Fırsatçı.    Veysel’in filmde ortaya çıktığı sahne, bir ağaca çıkıp elma kopardığı, yani karşılığını 
ödemeden elma topladığı andır. Aşağıda ise Veysel’in koparttığı elmaları kucağında biriktiren biri vardır. 
O da bir başka köyün imamıdır ve Veysel’in İmam Hatip’ten arkadaşıdır. O anda yiyebileceklerinden çok 
daha fazla elma koparır Veysel. Bu durum bile fırsatçılığını göstermek için yeterlidir.  

Veysel, bir düğüne davet edilmiş, götüreceği altını da Sinan’ın dedesinden borç almış, ama borcunu 
ödememiştir. Sinan’ın, bu durumu ima eden sözlerini anlar ama hiç sesini çıkarmaz. Sonuçta, yaptığı 
yanına kâr kalmıştır. 

İki yüzlü.    Veysel, Sinan’ın dedesine olan borcunu ödemediği ve ahlaki olarak İdris’ten daha masum 
olmadığı halde İdris’in kumar tutkusu hakkında konuşur.  



İmam Nazmi, dünyanın değiştiğinden, Kuran’ın bu değişime göre yeniden yorumlanması gerektiğinden 
söz ederken Veysel bu fikre karşı çıkar. Ama, motosiklet, telefon gibi modern araç gereci hayatına 
sokmaktan, bunların konforundan yararlanmaktan kaçınmamaktadır.  

 

Sinan, ilk kez babayı kaybetme duygusunu yaşar. 

 

Hatice ile Sinan. Sonuna varılmış bir hayatın başlangıcında olmak.  

 

İdris’in kuyusu, Sinan’ın seçimi. 



 

Askerlik bitmiştir. Sinan. 

 

Sinan, babasının cüzdanında kitabını tanıtan gazete kupürünü bulur.  

 

Baba, oğul, kuyu, taşra.  

 


