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GENEL BAKIS

Ahlat Agaci, Nuri Bilge Ceylan’in en olgun eserlerinden biridir. Turkiye’nin dar gelirli insanina, kdy ve
kasabalardaki insanlik durumlarina, en temel geligki olarak insanlarin arasina yerlesmis paraya ve
parasizliga dair bir tasra hikayesi anlatir. Film boyunca karakterlerin hayatinda blyuik degisimler yaratan
bir olay dizisinden ¢ok Sinan’in ve cevresindekilerin siradan, giindelik iligkilerini, bu iligkilerle ortaya
cikan durumlari izleriz.

Tarkiye’'nin dinyadaki sinema c¢evrelerinde taninan az sayidaki yénetmeninden biri olan Nuri Bilge
Ceylan, Cannes Film Festivali’'nde aldidi 6dillerle bu taninirh§ini taglandirmistir. Ahlat Agaci, Ceylan’in,
hikayedeki takip edilecek olaylarin seyreltiimis bir seriiven ortaya ¢ikarmasi, Sileyman ve Sinan’in
Canakkale’de sokakta ylrumeleri sirasindaki zamansal oyun, finalde Sinan’in kuyuda kendini asmis
haldeki goériintisi gibi 6geleriyle belki de en cesur segimleri yaptidi filmidir.

SINEMATIK ANLATIM

Filmin her bir sekansi ve sahnesi hem sinematografi hem de dramaturgi agisindan derin, ¢gok katmanli,
metaforlarla zenginlestiriimis ve anlamlidir. Ceylan’in filmleri icin genel olarak sdylenebilecek bu 6zellik,
son yillarda yaptigi filmlerde kendini daha glcli bicimde gdstermektedir. Dolayisiyla, anlattigi hikaye,
ortam, toplum ve karakterler ¢ok boyutlu bicimde kargimiza c¢ikar. Sinan’in kitabini bastirma ve
Universite sonrasinda nasil bir yol gizecegine karar verme sertveni, hikayeye yeni bir karakter girdikce
baska insanlik durumlariyla bizi karsi kargiya birakan bélimla bir anlati yapisi iginde ilerler. Ceylan’in
diger bazi filmlerinde de karsilastigimiz elma, rlzgar sesi, yapraklarin higirtisi, yarim acik kapilar gibi
metaforlari bu filmde de goérirtz. Nuri Bilge Ceylan filmlerinin goérinti estetigi, gorsel bicemi, baska
deyisle, cergeveleme, kamera hareketi, mizansen, mekanlarin segimi, renkler, Ahlat Ajaci’'nda da ¢ok
guglu bicimde tekrarlaniyor.

KIiSILER

Sinan Yirmili yaglarda. Universite mezunu. idris ve Asuman’in oglu.
idris Kirkh yaglarda. Sinif 6gretmeni. Sinan’in babasi.

Asuman Kirkh yaglarda. Ev kadini, cocuk bakicisi. Sinan’in annesi
Suleyman Kirkh yaglarda. Yazar.

Hatice Yirmili yaslarda. Sinan’in lise yillarindan arkadasi.

Veysel Otuzlu yaslarin baslarinda. imam.

FILMIN OYKUSU

Sinan, Agretmenlik okudugu Universiteyi bitirip kasabadaki evine doner. Bu sire icinde bir kitap
yazmistir. Onu bastirmak igin destek arar, bulamaz. Ogretmen olarak atanmayi bekleyecek ya da yazar
olup baska bir hayata dogru ilerleyecektir. Sinan’in babasi idris, emekliligine az bir siire kalmis bir
o6gretmendir. Meslegiyle ilgili heveslerini uzun zaman 6nce kaybetmis, kendini at yarislarina kaptirmig,
sahip olduklari evi de bu nedenle satmak zorunda kalmiglardir. idris, kdyliiler ve ailesi onaylamasa da
koydeki tarlalarinda bir kuyu kazarak su ¢ikarmaya calismaktadir. Parasizlik, evde surekli tartisma
konusu olmaktadir. Sinan, aile yadigari bir eski kitabi, sonra da babasinin kdydeki képegini satarak
kitabin baski parasini denklestirir. Askere gidip déner. Kitabini ailesinden yalnizca babasi okumustur.
Kitapgiya biraktigi kitabini ise hi¢ satin alan olmamistir. Sinan, kuyuya inerek babasinin vaz gectigi
kuyuyu kazmaya devam eder.

OLAY Dizisi

Sinan’in déniigi. Canakkale’de Universiteyi bitiren Sinan, ailesinin yanina, kasabaya doner. Otobusten
inip eve yurdrken kuyumcu onu durdurur. Babasinin altin alip borcunu 6demedigini, babasina



hatirlatmasini ister. Sinan’in babasi idris égretmendir. Emekli olunca ikramiyesiyle hayvancilik yapma
hayali kurmaktadir. Sinan’in annesi Asuman ile kiz kardesi Yasemin, onlara konforlu bir hayat
saglayamadidi i¢in Idris’e slrekli hakaret etmekte, agagilamaktadirlar.

Kuyu. idris, kdyde su kuyusu agmaya galigmaktadir. Sinan’la birlikte kdye gidip kuyuyu derinlestirmek
igin galisirlar. idris’in babasi da onlara yardim etmektedir. idris, tarladan su gikarmaya inat etmistir.
Babasi, orada su olmadigi diisiincesinde israr eder. idris, at yarislar yiiziinden pek ¢ok kisiye
bor¢lanmistir.

Sinan’in kitabi. Sinan, yazdigi kitabi bastirmak i¢in belediye bagkanindan destek olmasini ister. Bagkan
kitapla ilgilenmis goriinse de butgeden boyle bir 6deme yapamayacagini sdyleyerek Sinan’t kum ocagi
isleten llhami’ye génderir. Sinan gider ama llhami o gun yoktur.

Hatice. Dénerken yolda Hatice ile karsilasir. Hatice, liseden sonra okumamistir. Sinan da bir yolunu
bulup oradan ayrilmak niyetindedir, kasabalilarin dar kafalihigindan yakinir. Hatice, Sinan’in kasaba
hakkindaki distincelerine alayci, kiigimseyen bir tavirla karsilik verir; evlenip evde oturma niyetinden
s6z eder ama aslinda mutsuzdur ve o da kacip kurtulmak istemektedir. Aglamaya baglar. Onu yakinda
bir kuyumcuyla evlendireceklerdir. Gidecegi yeri “define odasi” olarak adlandirir, alayci bigimde.
Sinan’la épusdrler.

Atanamayan &gretmen. Sinan’in Universiteden yakin arkadasi 6gretmen olarak atanmanin zorlugu
nedeniyle polis olmustur. Sinan kahveye giderken onunla telefonda konusur. Birbirlerine kanka diye
hitap ederler. Polis kanka, Sinan’a olay yerinde yaptigi seyi gllerek anlatir. Gdstericinin basina
kalkaniyla vurmustur.

GOl kiyisi. Hatice’nin dugun gunl. Sinan ve eski arkadaslari uzaktan damat evine goéturilmek icin
Hatice’'nin davul zurna egliginde arabaya bindirilmesini seyrederler. Ardindan birlikte g6l kiyisina
giderler. iclerinden biri, Ali Riza, Hatice’nin eski sevgilisidir. Sinan’i Hatice’yle olan iligkilerini
kiskanmakla, Hatice’ye kitap vererek aklini gelmekle suglar. Sinan, alayci bir tavirla Hatice’nin kendisine
ilgi gosterdigini ima edince digeri bira sisesini kirip Sinan’a saldirir.

Para. Sinan, 6gretmen olarak atanabilmek igin devletin yaptigi merkezi sinava girmek Uzere kente
gidecektir. Annesi, Sinan’in babasindan ogluna para vermesini ister. Babada para yoktur. Parasizlik
yuzinden her zamanki tartisma gergeklesir. Asuman, komsusundan para alip Sinan’a verir. Sinan evden
ciktiktan bir siire sonra babasi kosarak yetisir. Sinavla ilgili tavsiyeler vermeye ¢aligir. Ama asil amaci,
Asuman’in Sinan’a verdigi paranin bir kismini almaktir. idris, Sinan’a yalan séyleyip ondan aldi§i parayla
at yarisi oynayacaktir. Sinan da bunu fark eder.

Yazar. Sinan, sinavdan ¢ikip eski baski bir kitabi satmak igin kitapgiya gider. Kitap¢inin asma katinda
tanidi§1 bir yazari gérur. Yanina gider. Yazar Suleyman Bey, Sinan’la konugsmaya gonulli degildir;
deneyimli bir yazar olarak ona biraz da Ustten bakar. Sinan, sordugu sorularla, yaptigi yorumlarla ve
tavirlariyla Stleyman’i rahatsiz eder. Sinan’a sabirla cevap vermeye calisan Suleyman bir sire sonra
gitmesi gerektigini sdyleyerek c¢ikar. Sinan arkasindan gider, yol boyunca konusmaya devam eder.
Sileyman sinirlenir, sesini ylkselterek Sinan’i azarlar ve yanindan ayrilir. Sinan, Stileyman’in ardindan
ofkeli bir ifade ve kisik bir ses tonuyla kifreder. Bakmaya devam ederken Sinan’in zihninde olup bitenleri
g6ruriz. Bir anda Sileyman’in 6niine gegmistir, ondan yazdigi romani okuyup degerlendirmesini ister.
Suleyman reddeder. Sinan koprinin Uzerindeki heykelin kirk pargasini itip denize dusurir.
Yakalanacagini anlayinca kagar, Truva Ati heykelinin igine girip saklanir. Tam yakalanacakken otobuste
kasabaya geldiklerini haber veren muavinin onu sarsmasiyla uyanir.

Idris hakkinda. Sinan otobiisten inip eve yiriirken karsilastigi bir adam ona babasini sikayet eder. Sinan
sinirlenip ganyan bayiine gider. idris oturmus gazete okumaktadir. Sinan, babasindan hesap sorar, onu
asagilar. Sorun, Idris’in eline gegirdigi her kurusu at yarislarina yatirmasi, saga sola borglanmasidir.
Evde Asuman eski resimlerin oldugu albiime bakarken Sinan’la idris hakkinda konusurlar. Asuman,
onun eskiden hirsli, caligkan, basarili bir 6gretmen oldugunu anlatir. Sinan, babasini kiiglimseyici tavrini
surdiriir. Asuman, idris’i savunur, iyi bir baba oldugunu séyler.

Kayip para. Apartmana yeni bir kiraci tasinmaktadir. idris’in yénlendirmesiyle Sinan yardim etmeye
gider. Kiraci, onlardan ip ister, eve girmis, hemen kapinin yaninda portmantonun yaninda beklemektedir.
Yasemin rahatsiz olup salonun caml kapisini kapatir. Asuman televizyonda film izlemektedir. Yasemin,
giriste karalti goriince ¢ikar. Kapiy! yine kapatir. Bir slre sonra Sinan geri doner, kabaninin cebinin
aclimis oldugunu fark edip parasini sayar, eksiktir. Aileden birinin aldig1 dusincesiyle ortaya bagirip
parasini ister. Tartisma cikar.



Kitap parasi. Sinan, belediye bagkaninin tavsiyesine uyarak kitabini kum ocagi sahibi ilhami’ye gétirir.
ilhami, bir iki sayfa okuduktan sonra Sinan’i kutlayip éver. Ancak, konusmalari bir siire sonra pek de iyi
bir noktaya gelmez. ilhami, Sinan’in Canakkale Sehitligi'ni kiigimsedigini diistinir. Sinan ise karsidaki
soylediklerini anlayabilecekmis gibi derin konulardan, insanlik durumundan sz etmektedir. Sinan,
destek alamaz.

Ekrem. Sinan, kahveye gidip Ekrem’e babasini at yarisi oynamaya tegvik ettigi icin ¢ikisir. Ekrem
sinirlenip kahveden c¢ikar.

Kaybedilen itibar. Sinan tarladaki evin dolaplarinda bir seyler arar. Bulamayinca kdye, dedesinin evine
gider. idris, kapiy1 onarmaktadir. Sinan, kapiyi gikari igin onardigini ima eder: “Kaybettigin itibarini kapi
tamir ederek mi kazanacaksin?” diyerek babasini asagilama firsatini kagirmaz. Sinan, dedesine ve
anneannesine selam verdikten sonra evdeki dolaplari kangtirir. Aradigini bulamaz. Evin yanindaki
tepeye cikar. Yere uzanir. O sirada eski birimam olan dedesi, yeniimam Veysel digune gittigi icin onun
yerine ezan okumaktadir.

Ip. Sinan tarlaya déner. Kuyuya dogru yiiriirken agacin dalinda sallanan ipi, yerde yatan babasini goriir.
Geri doniip bahgeden cikar. Birkag adim sonra durur. Nefesi siklasir, terlemeye baslar. Déner, idris’in
yanina yaklasir. idris, hareketsizdir. Yiiziinde, ellerinde karincalar dolagsmaktadir. Géziinii agar.
Uyuyakaldigini soyler. idris kalip kuyudaki tasi ¢ikaracaktir. Konuyu paraya getirir. Cebindeki parayi
kendisinin aldigini ima edercesine Sinan’i kiskirtir. Sinan’in onu agikga suglamasini saglamaya calisir.
Sinan oradan uzaklagir.

Din lzerine tartisma. Yolda iki adam gorur. Biri ajaca ¢ikmis elma koparmaktadir. Sinan bir sire
uzaktan, bir calihdin ardindan onlari izledikten sonra adaca tas atar. Adamlar tedirgin olurlar. Sinan
ortaya ¢ikar. Agacgtaki adam, kdyin imami Veysel Hoca’dir. Asagiya iner. Digeri de bir baska kdyln
imami Nazmi'dir. Sinan, Veysel'in dedesinden borg aldi§i altinlari 6dememis oldugunu ima ederek bir
iki sey sdyler. Veysel orall olmaz. Konugsma Nazmi’'nin de katilmasiyla Kuran’t yorumlamak, degisme,
diinyaya ayak uydurma gibi bir konuya gelir. imam Hatipli iki imam konusurken Sinan sessiz kalip onlari
dinler. Kdye dogru yururler. Yolda inang¢, Tanrinin varligi, dinin insani su¢ islemekten alkoyup
koymamasi konularinda konusurlar. Sinan, mantikli savlarla disuncesini agiklar. Kdy kahvesine gelip
otururlar. idris, kuyu igin yanina aldigi ustayla birlikte arabayla kahvenin éniinden gecgerken imali bir
glilimsemeyle onlara bakar. Konu idris’e déner. Sinan, imam maaglarinin ganyan gibi oyunlardan elde
edilen gelirle 6dendigini sdyleyip konuyu kapatir.

Kopek. Sinan, kasabaya dénmek igin dedesinin evinin éniine biraktigi arabayi almaya gelir. idris,
arabayi satiiga ¢ikarmistir. Sinan, tam arabaya binecekken dedesinin bahgesinde kopek dikkatini
ceker. Bir sure sonra yikik dokik bir atélyenin icindeki adamin Sinan’a para verdigini goruriz. El
sikigirlar. Disari gikip arabaya binecekken atdlyenin disina baglanmis kdpegde bakar. Sinan, babasinin
kdpegini satmistir.

Ahlat Agaci. Sinan, kitabini bastirmistir. Kitap dolu ¢antayla idris’in okuluna gider. Ogdrenciler sessiz
bigimde 6devlerini yapmakta, idris bir kdgida bir seyler yazmaktadir. Sinan sinifa girince idris kagidi
gazetenin altina saklar. Sinan’in elinde kitabinin ¢antadan c¢ikardigi bir kopyasi vardir. idris bugiin ek
ders Ucreti alacaktir. Sinan, annesinin kesilmis elektrigi agtirmasini istedigini sdyler. idris, Sinan’i tersler.
Doénup fisildasan 6grencilerden birini azarlar. Sinan kitabi birakmadan ¢ikar.

“Her sey senin sayende”. Sinan eve gider. Asuman salonda uyumaktadir. Odasinda kitabina bakarken
annesi yanina gelir. idris’ten parayi almadigi i¢in Sinan’a ¢ikisir. Sinan, kitabini imzalayip annesine verir.
ilk sayfaya sunlari yazmistir: “Sevgili Anacigima, Her sey senin sayende ve yalnizca senin igin”. Asuman
duygulanir, aglar. S6z evlilikten acilir. Sinan, annesini babasiyla evlendigi icin akilsizlikla sugclar.
Asuman, idris’in gengliginde yakisikli ve gok giizel konusan biri oldugunu séyler.

Kayip képek ilani. idris eve gelir. Asuman pencere kenarinda sigara icmekte, Sinan, odasinda mum
1siginda okumaktadir. Asuman, Idris’i sinifta ganyan kuponu doldurmakla suglar. idris, ganyan kuponu
zannettigi kagidi burusturup Sinan’in énune atar, evden ¢ikip gider. Kagitta elle ¢izilmis képek resmi,
telefon numarasi vardir. Asuman, Sinan’a kdpegi kayboldugu igin idris’in agladigini sdyler.

Sinan’in ikinci déniisii. Sinan, askerligini yapip eve doner. idris, emekli olmus, kdyde yasamaktadir.
Emekli ikramiyesiyle evde bazi esyalari yenilenmistir. Evde yer kaplamasin diye Sinan’in kitaplarini
kalorifer dairesine tasimislar, kitaplarin bir kismi pencereden giren suyla islanip kiflenmistir. Sinan,
annesine ve kiz kardesine kitabini okuyup okumadiklarini sorar. Yasemin baslamis ama bitirmemigtir.



Kdpek. Kar yagmaktadir. idris’in kdpegi kosup denize atlar. Sinan suya bakinir ama kdpegi géremez.

Kitapgl. Sinan, askere gitmeden o6nce biraktigi kitaplarinin satihp satiimadigini 6grenmek igin
Canakkale’deki kitapgiya gider. Kitaplari satilmadigi i¢in depoya kaldiriimistir.

Gazete kupiri. Sinan, babasini gérmeye kdye gider. idris, babasinin evinin altindaki bir odaya
yerlesmistir. Sinan, odaya girip 151§1 acar. idris yoktur. Sinan, babasinin ciizdanini karistirir. Dérde
katlanmis bir gazete kupurl bulur. Sinan’in kitabi hakkinda ¢ikmis kisa bir tanitim yazisidir bu. Sinan’in
go6zlerinden yas dokalir.

Uyumsuz, yalniz, sekilsiz. Sinan, babasinin yataginda uyuyakalmistir. Rliyasinda, bir agaca asiimis
besikteki bebegi gorir. Bebegdin her tarafini karincalar sarmistir. Uyanir. Sabah olmustur. Tarlaya gider.
Babasi oradadir. Idris, yeni bir képek almistir. Koyunlari da vardir. Birlikte kdyden saman balyalarini alip
gelirler. idris, su gikmayacagini anlayip kazmaktan vaz gegmistir. Kuyu dylece durmaktadir. idris,
Sinan’in yazdidi kitabi okumustur. Sinan sasirir. Kitapta anlatilanlar Gzerine konusurlar. Sinan, kendisini,
idris’i ve dedesini ahlat agacina benzettigini sdyler: “Uyumsuz, yalniz ve sekilsiz”. idris oturdugu yerde
uyuyakalir. Sinan’t kuyudaki ipe kendini asmis olarak goriiriiz. idris uyandiginda Sinan yoktur. Koyunlari
besler. Sinan’i ararken kuyudan gelen sesi fark eder. Sinan, kuyuya inmis, kazmaktadir.

TEMALAR

Tagra. Ceylan’in filmlerinde mekan, motif, tema olarak sik¢a karsilastigimiz bir kavram tasra. Ahlat
Agdacrnda, tagranin hem ayrintili bir tanimi yapiliyor hem de tasradan kurtulma arzusunun nedenleri, bu
arzunun doyurulasinin imkansizlidi ele aliniyor. Yoksulluk, degismezlik, iki yuzIGlik, ¢urimuslik, bu
tanimdaki baslica 6zellikler olarak karsimiza gikiyor. Karakterler Gizerinden temsil edilen bu 6zelliklerle,
tasranin eski masumiyetini koruyamadigini, merkezde ne oluyorsa onun belki de daha gorinir bir
yansimasi oldugunu anlayabiliyoruz. Sinan ve Hatice, tagsradan kopma arzusunun en belirgin temsilleri.
Digerleri icin daha ¢ok génilli ya da gonllsiz akisa kapilarak hayatta kalinan, Sitleyman ve Veysel
gibileri icinse firsata donusturulen bir yer tagra. Sinan, tasrayi su sozleriyle 6zetler: “Kdyliyum, fakirim,
issizim”. Higbir umut barindirmayan bu ciimle, bir semsiye gibi filmin hikayesi (izerinde bagindan sonuna
dek durmaktadir.

Babalar ve Ogullar. Ahlat Agacrnda, baba ogul g¢atismasi da baslica temalardan biridir. Sinan, film
boyunca pek ¢ok kez idris’le gergin anlar yasar. Catismanin baslica konulari, idris’in sorumsuzca eline
gecen parayi at yariglarina harcamasi, saga sola borglanmasi, tarladan su ¢ikarmak icin inat etmesidir.
Sinan, babasina dyle éfkelidir ki, Asuman, genglik yillarinda idris’le kagisini savundugunda yiiz ifadesi
kiskanglik ve kizginlikla her an patlayacak bir hal alir. Alacaklilarin Sinan’i yoldan gevirmeleri, idris’i
sikayet etmeleri, sayginh@ini yitirmis bir babanin oglu olma duygusu, idris’in, ailesini parasiziiga
mahkum etmesi ama belki de en ¢ok, onun gibi olma, bu seceneksiz hayata onun gibi katlanmak
zorunda kalma korkusu Sinan’i sinirlendirmektedir. Babasinin kdpegini gizlice satarak hem kitabin baski
parasini denklestirir hem de babasindan bir gesit intikam alir. Aslinda, bu yoksulluklarinin, ¢ikisi
olmayan, daha iyi bir hayat yagsamaya izin vermeyen nedenlerin babasinin davraniglarindan ¢ok adil,
esitlik¢i olmayan diizen ve gittikge artan toplumsal ¢irime oldugunun da igten ige farkindadir. Bu
yuzden, imam Veysel'e karsi babasini savunurken, “Hayatin sagmaligina karsi bir tir baskaldir”
sergiledigini soyler. Filmin sonu, baba ve ogul arasindaki ¢atismanin, Sinan’in babasinin hayatini
devralarak bir anlamda idris’in bagkaldirisini onayladigini da gésterir. Daha énemlisi, Sinan’in yazdi§i
kitabl yalnizca babasi okumustur. Babayla uzlagmak, hatta barismak i¢in bu 6nemli bir nedendir Sinan
icin.

KARAKTER COZUMLEMESI

Sinan  Yirmili yaslarda. Universite mezunu. idris ve Asuman’in oglu. Babasi gibi 6gretmen olmaya ya
da atanamayan, yillarca bekleyen bir 6dretmen adayi olmaya hevesli degildir. Her iki secenek de
hayatini, ekonomik kosullarini, insan iligkilerini degistirmeyecektir. Kasaba ya da kdyde yasamak,
tagranin insana se¢me sansi vermeyen iliskilerine mahkum olmak istemez. Kendine bir ¢ikig yolu
aramaktadir. Yazar olmak bir segcenek gibi gériinir Sinan’a. Bu arayis sirasinda yalan sdylemek, gercegi
gizlemek gibi masum olmayan davraniglar da sergiler. Agik sézludir, disinduklerini sdylemekten
¢cekinmez. Bu, ona kargisindakini kigimseme ve kiskirtma firsati verir. Agik sézlulik onu zaman zaman
kabalastirir. Diger yandan kendini gésterme cabasiyla ya da birka¢ kitap okumus olmanin verdigi
glivenle ukala olabilmektedir. Ofkesini hep sozlerle disa vurur. Konusurken de alayciliga varan bir
kiguimsemeyle karsisindakini hirpalamaya calisir.



Acik s6zli. Asuman, idris’in at yarigi tutkusundan, eline gegen parayi yariglara yatirmasindan
yakindi§gi zaman Sinan, babasiyla evlendigi i¢in annesini ki¢cimser. Yanlis bir se¢im yaptigini,
sonucuna katlanmak zorunda oldugunu her firsatta séyler.

idris’in borglandigi alacaklilar, Sinan’a rastladiklarinda idris'i ona sikayet ederler. Sinan, sinav
dénlsinde babasini ganyan bayiinde bulur, ondan hesap sorar, onu asagilar.

Veysel, Idris'in kumar tutkusu hakkinda konustugu zaman, Sinan, imam maaslarinin ganyan gibi
oyunlardan elde edilen gelirle 6dendigini séyleyip konuyu kapatir.

Ofkeli. idris, kayinpederinin evinin kapisini onarirken, Sinan, kapiy! ¢ikari igin onardigini ima eder:
“Kaybettigin itibarini kapi tamir ederek mi kazanacaksin?” diyerek babasini asagilama firsatini
kagirmaz.

Gol kiyisinda, Hatice’nin eski sevgilisine Hatice’'nin kendisine de ilgi gosterdigini ima eder. Bunun
Uzerine kavga ¢ikar. Amacina ulasmis, arkadasini hem kiguk dislrmis hem de sinirlendirmistir.

Annesiyle sohbetlerinde idris hakkinda konusurlarken Asuman, “Simdiki aklim olsaydi da yine babanla
evlenirdim” der. Sinan, kadinlari kastederek “Hepiniz aynisiniz... ¢ok abartiyorsunuz her seyi. Bu kadar
sevgi, bu kadar duygu vicik vicik nerenizden ¢ikip geliyor anlayabilmis degilim” diye yanitlar. Aslinda
annesinin babasini savunmasina 6fkelenir ama kendini tutar. Sézleriyle annesini asagilar.

Ukala. Sinan, kitapcinin Ust katinda ¢alismakta olan Sileyman’i goriip yanina gider. Sileyman,
Sinan’i ¢ok candan ve tevazu ile karsilamaz. Hatta biraz da kiigiimseyen bir hali vardir. Sinan,
okudugunu, yazdigini belli edecek cliimlelerle ama epeyce alayci ve elestirel bicimde yazarlardan s6z
eder. Slleyman, rahatsiz olur. Konugmanin bir yerinde, Sinan, yazarlarin kitap tanitim yazilarinda kendi
biyografilerini yazarken sectikleri climleleri elestirir. Stileyman, “Bir yazarin yazarligini kisiligine gore
degerlendirmek dogru degil” der. Sinan, “Nasil sdylersiniz bunu Sileyman Bey! Kendi gercegini
gbéremeyen bir yazarin baskalari hakkinda sdyledikleri ne kadar inandirici olabilir ki?” diye yanitlar.
Suleyman, “Amacin beni tahrik etmekse bunun pek ¢ok yéntemi var” diyerek sinirlenmeye basladigini
belirtir.

idris Kirkli yaslarda. Sinif égretmeni. Onceleri meslegine degder veren, caliskan bir 6gretmenken
zamanla yasadigi mesleki hayal kirikliklari ve ekonomik zorluklarla kumara yonelmis, evin ihtiyaclarini
karsilamak, gelecegi guvence altina almak gibi gorevlerini, sayginligini umursamaz olmustur. Bazen
piskin denebilecek 6lgiide kayitsizlagsmistir. Ug bes kurus bulup at yarisi oynamak igin yalan
sdylemekten kaginmaz. Utanma duygusu yok olmus gibidir. Babasi, Asuman, Sinan ve kizi Yasemin
onu sik sik azarlamakta, asagilamaktadir. idris bitiin bunlari gocukga bir giiliisle karsilik vererek
gecistirmeye calisir. Ezik denebilecek dlgtide glgstz bir karakterdir. Diger yandan, duygusal, kirilgan
bir adamdir.

Umursamaz. idris, babasinin tarlasinda su kuyusu agmaya galismaktadir. Yanina Sinan’i da alip
kuyudaki kaya pargasini ¢gikarmaya girisir ama tas son anda ipten kurtulup kuyunun dibine geri diser.
Babasi, kayay! nasil baglayacagini gosterirken idris ziplayan bir kurbaganin pesine takilir, onu
yakalamaya galisir. Babasi, dalga gectigi icin idris’e kizar.

Sinan égretmenlik sinavina girecektir. Annesi, komsudan aldigi parayi Sinan’a verir. Idris, Sinan’in
pesine takilip otogarda sigara ve kofte ekmek alma bahanesiyle paranin bir kismini Sinan’dan koparir.

Sinan’in mezuniyetten sonra eve dondugu gunin aksami, tium aile evdedir. Asuman ve Yasemin alayci
bigimde Idris’i evi at yariglari yliziinden kaybetmeleri konusunda ignelemektedirler. idris ise bir sakaya
glilermis gibi glilerek karsilar bu sdzleri. idris, Yasemin’den ceketini getirmesini ister. Yasemin, Arkanda
ya kalkip sen alsana” diye karsilik verir. Higbiri idris’i ciddiye almamaktadir. idris ise biitiin bu s6z ve
tavirlari gulerek ya da hafifseyerek gegistirir.

Kirilgan. Sinan, kitabini bastirmak igin gizlice babasinin kdpegini satar. Képegi kaybolan idris giinlerce
aglar. Asuman, Idris’in nasil Gziliip agladigini, geceleri kabus gordiigiini, bulunmasi igin saga sola
ilanlar astigini Sinan’a, biraz da alayci ve kiigiimseyici bir tonla anlatir. idris, diinyada onu suglamayan
tek canlinin képegi oldugunu séylemis Asuman’a.

Asuman Kirkli yaslarda. Idris kazandigini kumara yatirdigi icin paraya ihtiyaglar olunca gocuk
bakmaya baslamistir. Asuman, hem parasizliktan, idris’in sorumsuz davranislarindan siirekli sikayet
eder, yabanci birinden stz eder gibi onu alay konusu eder hem de Sinan’a karsi kocasini savunur.
Geleneksel, iki yuzli bir karakterdir.



Geleneksel.  Sinan, kitabini imzalayip verdiginde Asuman aglar. Aglama nedeni, Sinan’in kitabin ilk
sayfasina yazdigi, “Sevgili Anacigima, Her sey senin sayende ve yalnizca senin igin” s6zlerinden ¢ok
oglunun bunu bagarmis olmasi gibi gérinmektedir. ithaf yazisini okuduktan sonra gozlerinden yas
dokilirken Sinan’a sunlari sdyler: “Oyle sevindim kil Her zaman senin bir seyleri basaracagini
biliyordum zaten.” Bu sézlerinin ardinda, bagkalarinin Sinan’i deli, tuhaf bulmalarina karsi kazandigi bir
zafer vardir; el alemin karsisinda utandidi seylerden birinin, gurur duyacag: bir seye dénmesi.

Borcu 6deyemedikleri igin evin elektrigi kesilmistir. Asuman, idris’in okuluna génderdigi Sinan’in paray
babasinin elinden almamasina kizar. Sinan, “Nasil alayim, yakasina mi yapisayim” dediginde Asuman
hem erkek egemen degerleri onaylayan hem de oglunu babasina karsi kiskirtan bir yanit verir: “Yapis
tabii. Yapis, erkek degil misin sen! Sen yapismayacaksin da kim yapisacak?”.

Iki yiizlii.  Sinan, annesinin babaslyla evlenmesini, yapti§i segimi kinar. Asuman segimini ve idris’i
soyle savunur: “Gengti, yakisikhydi, gizel konusurdu. Okumustu da Ustelik. O kadar guizel konusurdu
ki, 6yle bakakaliyordu insan. Herkes paradan puldan s6z ederken, mal milk hesabi yaparken o topragin
kokusundan, kuzulardan, cayirlarin renginden filan bahsediyordu... Simdi geriye dénsek yeniden,
simdiki kafamla, yeniden bir segcme sansi verilse bana... yine babanla evlenirdim yani”.

Bu soézlerinin (zerinden birka¢ saat gegmistir. Asuman, Sinan’a babasinin, képedi kayboldu diye
geceleri nasil agladigini, kabuslar gérdiigind alayci ifadelerle anlatir. O sirada sanki gecmiste ona
kuzulari, ¢ayirlarin rengini anlatan bir adamdan degil de yabanci birinden, edlenceli bir konudan s6z
ediyormus gibi ¢ekirdek citlemektedir.

Sileyman Kirkli yaslarda. Birkag kitabi yayimlanmig, en azindan belli bir yoredeki edebiyat
cevresinde taninan bir yazar. Bu taninirligini insan iligkilerine yansitan, biraz Gstten bakigli, kibirli bir
karakterdir.

Kibirli. Sileyman, kitapginin asma katinda galisirken Sinan onu gorlp yanina gider. Sileyman,
konusma boyunca, karsisindakini kigimseyen, iletisim kurmaya goénulli olmayan, Sinan’i dinlemeyi
litfediyormuscasina bir tavir sergiler. Zaman zaman da asabilesir. Bunda, Sinan’in imali, ukala
sozlerinin de pay! vardir elbette. Sinan, yazarin yanina gider, kendini tanitir, tokalagirlar. Stleyman,
sikintili bir eda ile “Evet, Sinan” diyerek Sinan’in bir an énce soracagdini sorup gitmesini ister gibidir.
Slleyman, Sinan’in, kitabinin tarzini, konusunu betimlerken kullandidi “oyuncakli metaroman” sézinu
alayci bir ifadeyle tekrarlar. Suleyman o kadar 6nem vermemekte ya da 6nem vermedigini gdstermek
istemektedir ki, Sinan’in aslinda hi¢ de yanlis olmayan ama ukalaca ifade edilmis dusiUncelerinin

kiskirtmasiyla, “Simdi bak Geng!.. Neydi adin yahu?” diyerek onu agagilar.

Hatice. Yirmili yaglarda. Sinan’in liseden arkadasi. Liseyi bitirdikten sonra okumamistir. Yakinda bir
kuyumcuyla evlendirilecektir. Bu yuzden lisedeki sevgilisi Riza’dan ayriimistir. Kendisine bigilmis
hayatin onu mutsuz edeceginin farkindadir. Okumamak, kuyumcuyla evlenmek kendi karariymis gibi
davranmaktadir ama mutsuz ve caresizidir.

Mutsuz. Hatice, Sinan yoldan gecerken ona seslenip yanina gelmesini saglar. Sinan’dan sigara ister.
Bir ajacin arkasina gegcerler. O sirada “insan neden illa en yakininda duran hayati secip yasamak
zorunda”, der, “Halbuki hayatta o kadar glizel seyler var ki!”. Blylk kentlerden, kalabaliklardan, gizel
yemeklerden stz eder. Filmlerde, dizilerde gérdigu guzel seyleri siralar gibidir. Higbir zaman sahip
olamayacagini bildigi mutlulugu Sinan’i 6perek yakalamaya ¢aligir. Ama bir anda belki de 6fkesini ondan
cikarircasina Sinan’in dudagini isirarak kanatir.

Veysel  Otuzlu yaslarin baslarinda, kdyin imami. Veysel, Turkiye’de 6zellikle AKP iktidari ddneminde
gliclenmis, sorgulamak yerine itaat eden, bu itaati maddi ¢ikara donusturen, baskasinin hakkini kétiye
kullanmaktan ¢gekinmeyen firsatgi, iki yuzli karakteri temsil eder.

Firsatgl. Veysel'in filmde ortaya c¢iktigi sahne, bir agaca cikip elma kopardidi, yani karsihdini
6demeden elma topladigi andir. Asagida ise Veysel'in koparttigi elmalari kucaginda biriktiren biri vardir.
O da bir bagka kéyiin imamidir ve Veysel'in imam Hatip’ten arkadasidir. O anda yiyebileceklerinden ¢ok
daha fazla elma koparir Veysel. Bu durum bile firsat¢iligini gdstermek icin yeterlidir.

Veysel, bir digine davet edilmis, gétlrecedi altini da Sinan’in dedesinden bor¢ almis, ama borcunu
6dememistir. Sinan’in, bu durumu ima eden soézlerini anlar ama hig sesini gikarmaz. Sonugta, yaptigi
yanina kar kalmistir.

Iki yiizl. Veysel, Sinan’in dedesine olan borcunu 6demedigi ve ahlaki olarak idris’ten daha masum
olmadigi halde Idris’in kumar tutkusu hakkinda konusur.



imam Nazmi, diinyanin degistiginden, Kuran’in bu degisime gére yeniden yorumlanmasi gerektiginden
s6z ederken Veysel bu fikre karsi ¢ikar. Ama, motosiklet, telefon gibi modern ara¢ gereci hayatina
sokmaktan, bunlarin konforundan yararlanmaktan kaginmamaktadir.

Hatice ile Sinan. Sonuna variimig bir hayatin baslangicinda olmak.

idris’in kuyusu, Sinan’in segimi.



Sinan, babasinin ciizdaninda kitabini tanitan gazete kupurtni bulur.

Baba, ogul, kuyu, tasra.



