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GENEL BILGI
Yazar

Tologon Kasimbek, 15 Ocak 1931'de Kirgizistan'in Celal-Abad bélgesine bagh Aksi ilges-
inin Ak-Col kdylinde dogdu. Dogum adi Kudayberdi idi. Babasi Kasimbek'in ikinci evliliginden dinyaya
geldi. Babasi, kirk bes yasinda olmasina ragmen egitimli bir kisiydi ve T6l6gon'l kuguk yaslardan itibaren
tarihi olaylar, halk anlatilari ve gegmiste yasamis énemli kisiler hakkinda anlatilan hikayelerle tanistirdi.

Bu anlatilar, daha sonra Kasimbek'in eserlerinde ele aldid tarihi sahsiyetlere ve olaylara duydugu
ilgiyi etkiledi. T6l6gdn on bes yasindayken babasini kaybetti. Babasinin élumu, onu geng yasta zorlu ve
yokluklarla dolu bir yasamla karsi karsiya birakti. Bu yillarda yasadigi sikintilar, onun giglu bir Kigilik
gelistirmesinde ve 6grenmeye olan ilgisinin artmasinda etkili oldu.

Kasimbek, Kirgiz Devlet Universitesi'nde Kirgiz Dili ve Edebiyati Bolimi'nde egitim gérdi. Ogren-
cilik yillarinda edebi dergilerde 6yklu ve diger kurmaca eserlerini yayimlamaya bagsladi. Yazarlida hem
edebiyata duydugu ilgi hem de gecimini saglama ihtiyaci nedeniyle yoneldi. 1957'de Universiteden mezun
olduktan sonra kiltir ve yayincilik alaninda cesitli gorevlerde bulundu. 1960-1973 vyillarn arasinda
Kirgizistan'in 6nde gelen edebiyat dergilerinden Ala-Too'nun bageditorligini yapti. Daha sonra Kirgiz
Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti Bakanlar Kurulu'na bagh Devlet Yayincilik, Matbaacilik ve Kitap Ticareti
Komitesi'nde baseditor olarak gorev aldi.

Kasimbek'in edebiyat hayati, 1952'de yayimlanan Kuguk Binici (Kichinekey Cilkichr) adl povestiyle
basladi. Alimkan adl eseriyle genis bir okur kitlesi tarafindan tanindi. Eser daha sonra sinemaya uyarlandi.
1965'te yayimlanan insan Olmak istivorum (Adam Bolgum Kelet) adl otobiyografik &zellikler tagiyan
povestinde cocukluk yillarindan ve kendi yagamindan izler tagsiyan olaylara yer verdi.

Kasimbek, 6zellikle tarihi romanlariyla tanindi. iki ciltlik tarini romani Gelgel (Kelkel), Kirgiz halkinin
Sovyet ydnetiminin kurulmasindan énceki ve sonraki yasamini anlatir. Romanda toplumsal degisim, tarihi
hafiza ve ge¢cmisle baglarin korunmasi gibi konular dne ¢ikar. Bir diger 6nemli eseri Baskin (Baskyn), Rus
imparatorlugu'nun Tirkistan'daki askeri seferlerini konu alir. Eserde Baytik, Sabdan Baatir, Kurmancan
Datka, Toktogul Akin ve Cantay Han gibi tarihi sahsiyetlerin yani sira Kirgizlarin soy gelenegine ve kiilturel
yasamina da yer verilir. Kirgin (Kyrgyn) adli eserinde ise 1916'daki milli kurtulug hareketinin ortaya ¢ikis
nedenlerini ele alir.

Kasimbek'in en taninmis tarihi romani Kirilan Kilig (Singan Kilig)'tir. Roman, Sovyetler Birligi'nin
baslica dillerinin yani sira bagka dillere de gevrilmis ve 1980'de ingilizce olarak yayimlanmistir. Kasimbek,
yazarlik hayati boyunca Sovyet makamlarinin sansiirii ve elestirileriyle karsilagti. Ozellikle Gelgel ve Kirilan
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Kilig, tarini olaylari farkh bigimde yorumladigi gerekgesiyle elestirildi ve tarihi gergekleri ¢arpitmakla
suglandi. Kasimbek daha sonra kendisine ydneltilen bu elestirileri Ruhu Ytcelten Buyuk S6z (Rukhtu Ko-
torgon Uulu S6z) adli eserinde bir araya getirdi.

Kasimbek, 1959'da Sovyetler Birligi Yazarlar Birligi'ne tye oldu. 1986'da Kirgizistan Halk Yazari
unvanina layik gorildi. Edebiyat ve kultir alanindaki ¢calismalari nedeniyle cesitli 6dul ve unvanlarla
onurlandirildi. Bunlar arasinda V. i. Lenin'in dogumunun yiiziinci yili dolayisiyla verilen Kahramanlik Emek
Madalyasi, Kirgiz Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti Yiksek Sovyeti Onur Diplomasi, Kirgiz Dili Rozeti, Kirgiz
Cumbhuriyeti Dank (San) Madalyasi, Birinci Derece Manas Nisani, Devlet Toktogul Odiilii ve Kirgiz Ulusu-
nun Kahramani onursal unvani bulunmaktadir.

Eser

Tolégén Kasimbek’in Cetilgen Kurak adli romani 1976 yilinda Kirgizca yayimlanmigtir. Eser daha
sonra L. Lebedeva tarafindan Rusgaya cevrilerek Zrelost’ adiyla yayimlanmigtir. Turkiye Turkcesinde
yayimlanmis bir gevirisi bulunmamaktadir; Olgun Nesil adi, Sule Ozgoban’in 2011 tarihli yiiksek lisans te-
zinde eser icin kullandigi Turkge aktarma adidir.

Arka Plan

Olgun Nesil (Cetilgen Kurak), 1976 yilinda yazilmis ve Sovyet Kirgizistani’'ndaki toplumsal ve egitim
hayatini yansitan bir romandir. Roman, kirsal bir Kirgiz okulunda gérev yapan égretmenlerin yagsamina
odaklanir. Donemin eski ve kati egitim anlayisi, okul yénetimindeki sorunlar ve 6gretmenler arasindaki gikar
iligkileri eserin 6nemli konulari arasindadir. Geng ve ilkeli 6gretmen Esen, meslektaslarinin ilgisizligi, ihmali
ve ahlaki agidan zayif tutumlariyla karsi karsiya kalir. Buna ragmen 6gdrencileri icin daha iyi bir egitim ortami
olusturmaya calisir. Romanin toplumsal arka planinda kolektif tarim dizeni ve 6grencilerin tarla islerinde
calistinimasi gibi dénemin uygulamalari da yer alir.

Eserde egitim meselesi yalnizca okul igindeki sorunlarla sinirlh degildir. Genglerin nasil
yetistirilecegdi, onlara hangi degerlerin kazandirilacagi ve yetigkinlerin bu konudaki sorumlulugu da islenir.
Durustlik, sorumluluk ve insan onuru 6zellikle Esen’in davraniglarinda éne gikar. Esen, okul yénetimi ve
bazi meslektaslariyla yasadigi sorunlar sirasinda mesleki kiskanglik, asilsiz suglamalar ve toplumsal yo-
zlagmayla karsilagir.

Esen’in kisisel hayati da romanin énemli bir bélimani olusturur. Kiglk yasta ailesinden ayrilan
Esen, yetimhanede buyir ve Rus dili ve edebiyati egitimi alir. Daha sonra 6gretmen olarak kendi kéylne
doner. Burada hem mesleki sorunlarla hem de hakkinda ortaya atilan su¢lamalarla micadele eder. Ayni
zamanda yillardir ayri kaldigi babasi Jaynak’i bulur ve onun dul esiyle yeniden yakinlagir. Bu karsilagmalar,
gecmiste yasanan kayiplari, pismanliklar ve aileye duyulan 6zlemi ortaya ¢ikarir. Esen’in égrencisi Al-
ima’ya kargi duydugu duygular da onun icin baska bir sinav olusturur. Esen, bu duygularini 6gretmenlik
sorumlulugu ve toplumun degerleriyle bagdastirmaya calisir.

KISILER

Esen — Geng¢ bir Rus dili ve edebiyati 6gretmeni
Alima — Esen’in dgrencisi ve Universite dgrencisi
Kadirkul — Alima’nin babasi

Corokul — Muddur yardimcisi

Baymat — Kirgiz dili ve edebiyati 6gretmeni
Biybala — Okul mudiru

Caynak — Esen’in babasi

Yasli kadin — Caynak’in esi

OZET

Esen, Il. Diinya Savasi sirasinda babasi cephedeyken dinyaya gelir. Annesi Kanim’i kiiglik yasta
kaybedince yetimhanede buytr. Rus dili ve edebiyati bélimini bitirdikten sonra geng bir 6gretmen olarak
kendi kdyline déner. igini ciddiye alan ve égrencilerine kargi sorumluluk duyan Esen, kisa siire icinde okulda
bircok sorunla karsilasir. Bazi 6gretmenler derslere hazirliksiz gelir, hatta zaman zaman okula ickili gelir.



Ogrenciler ise dersler yerine devlet ¢iftliginin tarlalarinda calistirilir. Kirgiz dili ve edebiyati 6gretmeni Bay-
mat da basarisiz 6grencileri kendi esinin titin bahgesinde calistirir.

Esen bu uygulamalara sessiz kalmaz. Ogrencilerin egitim gérmesi gerektigini savunur ve égret-
menlerin onlara kargi sorumluluklarini yerine getirmelerini ister. Bu tutumu okul yénetimini ve bazi 6gret-
menleri rahatsiz eder. Hakkinda isimsiz bir mektup yazilir ve bir kiz 6grenciyi dévdugu ileri struldr. Yapilan
toplantida Baymat, mektubu Corokul’'un yénlendirmesiyle yazdigini kabul eder. Biybala’nin Esen’i okuldan
uzaklastirmak i¢in kurdugu plan da ortaya ¢ikar. Batiin bunlara ragmen Esen gdrevinden ayriimaz.

Esen’in gecmisiyle ilgili gercekler de zamanla ortaya ¢ikar. Kadirkul, Esen’e babasi Caynak’in
hayatta oldugunu ve Frunze’de yasadigini sdyler. Esen babasinin yillardir onu aramadidini 6grenince ona
karsi blyik bir kirginlik duyar. Daha sonra Caynak’in 6ldiginua ve éliminden énce kendisine bir mektup
biraktigini 6grenir. Mektupta Caynak’in savasta yaralandidi, ailesinin baskisiyla Kanim’dan ayrildigi, baska
bir kadinla evlendidi ve odlunu aramaya cesaret edemedigi anlatilir. Esen’in babasina duydugu ¢fke za-
manla yerini acima ve anlayisa birakir. Caynak’in dul esini de yalniz birakmayarak onu annesi olarak kabul
eder.

Esen’in hayatinda Alima’'nin da 6zel bir yeri vardir. Alima, Esen’in 6grencisiyken daha sonra Un-
iversitede okumaya baslar. Esen ona karsi duygular beslese de yas farki ve 6gretmen-6grenci iligkisi
nedeniyle hislerini acik¢a dile getirmez. Alima’nin ilgisi ve yakinhgi Esen’in yalnizligina bir nebze olsun son
verir. Eserin sonunda Esen, ge¢cmiste yasadigi acilarla gelecege dair umutlari arasinda kalirken hem ai-
lesiyle hem de kendi duygulariyla yluzlesmeye baslar.

OLAYLAR

Gocuklugunun izleri Esen, cocuklugunun gectigi kdyde otobiisten iner. Eski képrii, nehir ve okul birer birer
g6zindn 6nlne gelir. Bir zamanlar annesiyle birlikte okulun yanindaki kiiglk evde yasadigi guinleri hatirlar.
Tanidik sokaklardan gegerken sanki annesi hala onu bekliyormus gibi hisseder. Ancak okulun bulundugu
yerde artik bir ahir vardir. Oradan ¢ikan bir adama eski okulu sorar. Adam, ilkokulun kaldirildigini ve yerine
ortaokul acildigini anlatir. Esen’in kim oldugunu ve neden kdye geldigini merak etse de fazla soru sormaz.

Yabanci Gibi Esen, dogdugu kéye Rus dili 6gretmeni olarak dénmekten mutludur. Sokaklarda yirtrken
birilerinin onu tanimasini bekler, fakat yillar énce kdyden ayrilan yetim ¢ocugu kimse hatirlamaz. Okula
gittiginde siniflarin bos ve daginik oldugunu gérir. Tek kath okul binasina ve 6nundeki buyik elma
bahgesine bakarken yanina diizgiin giyimli geng bir adam gelir. iige yénetiminin génderdigi yeni 6gretmen
olup olmadigini sorar. Kéyde otel olmadidini soyleyerek Esen’i evine davet eder ve ertesi gin okul
muaduardndn onun igin bir yer ayarlayacagini sdyler. Esen bu karsilamadan memnun kalir. Bu Kkisi
Corokul’dur; matematik 6gretmenliginin yani sira okul midur yardimcihdi da yapmaktadir.

Corokul’un ilk izlenimi Yeni égretim yilinin agilisi igin hazirliklar siirerken okul miidiirii, Esen Caynakov’u
yeni 6gretmen olarak tanitir ve kalacagi yeri ayarlar. Corokul, Esen’e kalacagi evi gosterirken onun sine-
masi bile olmayan bu uzak kdye neden geldigini merak eder. Esen’e Komiunist Parti tiyesi olup olmadigini
sorar. Esen Uye oldugunu soéyleyince Corokul, onun makam pesinde kosan genglerden biri oldugunu
disinur. Esen’in bazi Kirgizca kelimeleri bilmedigini fark edince de onu gen¢ ve deneyimsiz biri olarak
gordr.

ilk Derste Yasananlar Esen, dgretmenlikteki ilk giiniinde ikinci derste dokuzuncu sinifa girer. Ogrencileri
selamlayip derse baglar. Koridordan gecerken Kirgiz dili 6gretmeni Baymat’in yine gec¢ kaldigini fark eder.
Bir slire sonra Baymat'in sinifindan gurulti yikselir. Esen égrencilerine bir calisma verip yan sinifa geger.
iceri girdiginde Baymat'in masasinda uyuyakaldigini, horladigini ve égrencilerin de buna gilustigini
gorar. Bu durum Esen’i hem sasirtir hem de utandirir. Baymat ise higbir sey olmamis gibi uyanip Esen’i
gelisigiizel selamlar. Esen onu uyarmak ister, fakat Baymat'tan bir karsilik gelmeyince kendi sinifina déner.

Rusga Neden Ogreniliyor? Sinifa déndigiinde Esen biitiin égrencilerin derste oldugunu gériir ve onlara
neden Rusga 6grendiklerini sorar. Alima 6nce ¢ekinir, ardindan 6gretmenine saygili bir hitapla, babasinin
Kirgizcanin Tagkent'in 6tesinde pek kullaniimadidini, Rusganin ise gerekli oldugunu soéyledigini anlatir.
Esen, Kirgizcanin kendi dilleri ve kdlturlerinin bir pargasi oldugunu, Ruscanin ise farkli halklarla iletisim
kurmak ve diinyaya agilmak agisindan énemli oldugunu soyler.



Dersin Tartigmaya Déniismesi Ogrencilerden biri Rusga bilmeden ne olacagdini sorar. Esen, Kirgizistan’in
Sovyetler Birligi icinde yer aldigini ve bilimle teknoloji alaninda ilerlemek icin Rusgaya ihtiyag duyuldugunu
aciklar. Sehirden gelen bir 6grenci de akici Rusgasiyla bu dilin gerekli oldugunu savunur. Esen ona kdye
neden geldidini sorunca ¢ocuk susar. Esen, babasinin onu Kirgizca 6grenmesi icin kdye gdndermis
olabilecegini dusunur. Ardindan Rusc¢anin neden gerekli oldugunu ve dgdrencilere ne kazandirdigini anlat-
maya devam eder.

Baymat’in Evinde Esen bir glin Baymat’in evinin éniinden gegerken onu elma bahgesini sularken goérur.
Baymat'in esi de titlin yapraklarini ipe dizip kurutmaktadir. Baymat, Esen’i sicak karsilar ve bu yilki Grindn
iyi oldugundan s6z eder. Eve girdiklerinde Esen, evin bakimsizligini fark eder. Duvarlar eskimis, uzun za-
mandir onarilmamistir. Algak minderlerin Uzerine otururlar. Baymat'in esi onlara bozo getirir. Esen ikrami
geri cevirmeyip biraz icer. Evin neden onarilmadidini sorunca kadin, kocasinin bdyle islerle ilgilenmedigini
sOylemekle yetinir. Esen, kiiclk rafta birkag gcocuk kitabinin yaninda Kirgiz dili ve edebiyatiyla ilgili yalnizca
iki ciddi kitap gorar. Baymat'in bir zamanlar sahip oldugu mesleki ilgiyi ve bilgiyi buylk dlgtide kaybettigini
dusandr.

Baymat’in Ogrencileri Calistirmasi Esen, Baymat'in meslegine karsi ilgisizliginden rahatsizdir. Baymat
zaman zaman okula bozo kokusuyla gelir, kiligina kiyafetine de pek dikkat etmez. Daha 6nce ders sirasinda
uyudugu olmus, bir daha bdyle davranmayacagina s6z vermistir; ancak bu sézinu tutmamistir. O sirada
Baymat'in esi tavuk getirir ve birkag 6grencinin gelecegini sGyler. Baymat, derslerinde basarisiz olan birkag
dgrenciyi tiitiin islerinde kendisine yardim etmeleri icin cagirdigini anlatir. Esen buna karsi gikar. Ogrencileri
kendi iglerinde calistirmanin dogru olmadigini, bunun onlarin egitimine ve gelecegine zarar verecegini
soyler. Hayal kirikhdina ugrayan Esen fazla kalmadan evden ayrilir.

Pamuk Tarlasinda Havanin degismesi Gizerine lise 6grencileri hasada yardim etmek igin tarlalara génde-
rilir. Ug otobiisle pamuk tarlalarinin yanindaki kampa gétirilirler. Yasl bir adam her égrenciye yatak, bat-
taniye ve havlu dagitir. Corokul sabun olup olmadidini sorunca Baymat isi sakaya vurup votkadan s6z eder.
Esen ertesi sabah erkenden kalkar. Uzakta bigerdéverlerin tarlalarda galismaya basladigini gériir. Ogren-
cileri uyandirip hazirlanmalarini ister. Kahvalti sirasinda gevredeki insanlarin ne kadar ¢aliskan oldugundan
s6z eder.

Sorumluluk Esen’e Kaliyor Esen, dgrencilere érnek olmak icin onlari alip pamuk tarlasina goéturir.
Corokul ise 6grencilerin bu kadar erken kaldiriimasindan hosnut degildir ve isteksizce peglerinden gelir. Bir
sure sonra kdyun ekip basi yanlarina gelip calismayi kimin ydnetecegini sorar. Kisa bir konugmanin ardin-
dan, koylllerin kendi isleriyle mesgul oldugunu ve 6grencilerin ¢alismasini dgretmenlerin kendilerinin
dlzenlemesi gerektigini sdyler. Bdylece butlin sorumluluk Esen ve diger 6gretmenlerin Gzerine kalir. Esen,
6grencilerin baginda durup isi dizenlemek zorunda oldugunu anlayarak ise koyulur.

Hasat igin Gruplar Esen, égrencileri tarlanin kenarinda toplar ve pamuk bitkilerine dikkat etmelerini ister.
Koylulerin bu Urin igin aylarca emek verdigini hatirlatir. Bir 6grenci, bir kisinin ortalama ne kadar pamuk
toplamasi gerektigini sorunca bunun elli ile yiz kilo arasinda degistigini sGyler. Ancak sovhozun belirlenmis
bir kota koymadigini da agiklar. Ogrencileri gruplara ayirir; Alima ile Camsit'i grup bagi yapar. Gruplar
arasinda kuguk bir yarisma dizenler ve kazananlara okul ile sovhoz tarafindan 6dul verilecegini soyler. Bir
6grenci, gecen yil verilen 6dul parasinin 6gretmenler tarafindan votkaya harcandidini sdéyleyince Esen
sasirir. Bu yil bdyle bir sey olmayacagini sdyler ve ddrencilerle birlikte calismaya baslar.

“Beyaz Altin” Corokul ve Baymat tarladan ayrilip isi Esen’e birakir. Bir suire sonra égrenciler kendi ara-
larinda konugmaya ve kiguk gruplar halinde oyalanmaya baslar. Esen onlari yeniden ¢alismaya ¢agirir.
Pamugun “beyaz altin” oldugunu, kis gelmeden toplanmasi gerektigini ve Ulkenin gelecedi agisindan 6nem
tasidigini anlatir. Ogrencilerin yaptiklari igi ciddiye almalarini ister.

Gunun Sonunda Aksam sonuglar agiklanir. Esen ylUz kilo pamuk toplamistir. Alima seksen kilo, 6grencil-
erin ¢ogu ise kirk ile elli kilo arasinda toplamistir. Ogrencilerden biri toplanan pamugun kiloyla
hesaplanmasina karsi ¢ikar ve bunun Corokul’un fikri oldugunu séyler. Esen ise genglerin ¢calisarak disiplin
kazanmasi gerektigini anlatir. Aksam oldugunda Corokul’'un yesil ¢ay igtigini, Baymat'in ise tavuklu pilav
ikram ettigini gorar.



Aksam Eglencesi Corokul, Baymat'in eski becerisini kaybettiginden ve artik eskisi gibi bir 6gretmen olma-
digindan yakinir. Okul miduarinin de gorevini gerektigi gibi yapmadigini soyler. Esen ise pamuk toplama
isinin daha duzenli ilerlemesi icin belirli kilo hedefleri konulmasi gerektigini savunur. Baymat buna kargi
cikar; 6grencilerin gece tarlada oynarken kaybolabilecegini sdyler. Esen ise ¢cocuklarin biraz eglenmesine
izin verir. Alima da oyuna katilmak isteyince kabul eder. Baymat, Corokul’'un tavrindan Esen’i aksam
boyunca kendi haline birakmak istedigini anlar. Ertesi sabah dgrenciler neseli ve enerjik bir sekilde uyanir.
Esen’in etrafinda toplanip onunla sohbet eder, sakalasirlar. Kisa sirede yeni 6gretmenlerine aligirlar.
Corokul ve Baymat da Esen’in 6grencilerle iyi anlagsmasindan memnun gorinar.

Tarlada Durustluk Bir gin Esen, égrencilerden birinin pamuk guvalinin digerlerinden ¢ok daha agir
oldugunu fark eder. Cuval kontrol ettiginde icine tas dolduruldugunu goérir. Bu 6grencinin Baymat'in
grubunda oldugunu 6grenir. Ancak Baymat bu olayla ilgilenmez. Daha sonra Esen’in 6grencilerini de hile
yapmakla suglamak igin onlarin guvallarini kontrol etmeye baslar, fakat herhangi bir usulsizlik bulamaz.
Aksam Corokul, Esen’i uyarir ve 6grencileri herkesin 6niinde kilciik disiirmenin dogru olmadidini séyler.
Esen ise genglerin durustligu 6grenmesi gerektigini savunur. Esen’in 8grenciler arasindaki sayginhgi art-
tikga Corokul ile Baymat'in ona karsi kiskanghgi da artar. Hasat sonunda sinif toplam yuz ton pamuk toplar.

Ogrenciler Gcretlerini alip gurur ve seving iginde kdylerine donerler.

Buzagilar ve Dersler Bir gliin buzagi cobani Meder’in yanina bir gazete editori ile kiltlir dairesi bagkani
gelir. Surekli ziyaretgilerle ugrasmaktan yorulan Meder’e bir ihtiyaci olup olmadigini sorarlar. Meder, alayl
bir sekilde buzagilarin gizgi film izleyebilmesi igin bir televizyona ihtiya¢ duydugunu soyler. Ahiri sicak tut-
mak igin iki soba yakmistir. Editdr de bu durumu not eder. Meder’in babasi, sicak ahirdaki buzagilar disari
cikarilirsa soguktan olebileceklerini sdyler. Bu sirada Esen ve 6grencileri yardim etmek igin gelir. Meder
biraz rahatsiz olsa da kibar davranir ve ge¢ kaldiklarini séyler. Kirk buzagiya tek basina bakabilecegini,
o6grencilerin ise derslerine girmesi gerektigini belirtir.

Miadarian Siupheleri Esen, okul miduarine 6grencilerin gesitli bahanelerle derslerden uzaklastiriimamasi
gerektigini sdyler ve Meder’in sézlerini aktarir. Ancak mudur, Esen’in bu tutumunu desteklemek yerine on-
dan kuskulanmaya baslar. Esen’in kendi gérevine g6z diktigini disinudr. Corokul’'u ¢agirip Esen’in pamuk
tarlasinda 6ne ¢ikmaya calisip ¢galismadigini sorar. Corokul, Esen’in yoneticilik pesinde olmadigini, sadece
isini iyi yaptigini séyler. Mudur Esen’in karakterini sorunca Corokul, onun biraz kendini begenmis goriun-
digunu ve bagka amaglari olabilecedini ima eder. Ardindan Esen’in duristlugunu ve caliskanligini éver.
Muduran bundan rahatsiz olacagini bilmektedir. Sonunda mudur, Corokul’dan Esen’in zayif yonlerini bul-
masini ister.

Tehlikeli Bir Oneri Ertesi giin okul muddri bir toplanti diizenleyerek ikinci donemde bitiin siniflarin Rusga
derslerindeki basarisizhidini elestirir. Esen basta sessiz kalir. Daha sonra sakin bir sekilde, Rusca dersle-
rinin gerektigi gibi islenmedigini sdyler. Onceki 6gretmenin kalacak yer bulamadigi igin okuldan ayrildigini,
yerine gelen 6gretmenin ise Rusgay! yeterince bilmedigini anlatir. Ardindan sorunun nedenlerini ortaya
ctkarmak i¢in bir komisyon kurulmasini énerir. Bu dneri muduriu 6fkelendirir. Clnk yeni Rusga 6gretmenini
gizlice kendi esini gorevilendirerek segmistir ve bu durumu yalnizca Corokul bilmektedir. Komisyon ku-
rulursa okulda yasanan eksikliklerin ve yapilan yanhglarin ortaya ¢ikmasindan korkar. Corokul ise Esen’in
Onerisinden memnun olur. Bdylece okulda kimin neyi amacladi§i yavas yavas ortaya ¢ikmaya baslar.

Yaylada

Yaylada Alima atini rahatga strerken Esen, gu¢li ve huysuz bir aygiri zapt etmeye calisir. Alima’nin ra-
hathdi ve kendine guveni Esen’in hosuna gider. Alima da Esen’in yasitlari olan erkeklerden farkl oldugunu
dislnur; onlarin kaba tavirlarina karsilik Esen’in kendisine nazik ve saygili davranmasi dikkatini ¢eker.
Tepelerde ilerlerken bir ¢ift geyik onlari uzaktan izler. Alima, babasinin yaylasini gosterir. Etrafta giizel atlar,
beyaz koyunlar ve genis otlaklar uzanir. Doganin gizelligi Esen’in igini ferahlatir. Aygir bir siire sonra
kisraklarin pesine disup kontrolden gikinca Esen attan iner. Kadirkul onu sicak bir sekilde karsilar. Cadirda
kimiz ve kuzu eti esliginde otururken Esen kendisini uzun zamandir hissetmedigi kadar huzurlu hisseder.
Sanki ilk kez gergekten ait oldugu bir yere donmustir.



Kadirkul’un Esen’e Giliveni Kadirkul, Esen’i siradan bir misafir olarak gérmez. Onu yakindan tanimak ve
kizina yol gosterecek nasil bir insan oldugunu anlamak ister. Alima’nin annesi ise konugsmadan onlari izler;
kizinin karsisina gikan yabanci bir erkegin ona zarar vermesinden ¢ekinir. Kadirkul ise Esen’in sézlerindeki
sayglyl ve davraniglarindaki sakinligi gérdikce ona glivenmeye baslar. Aksam atesin basinda Esen’in an-
nesinden séz eder ve onun hayati boyunca ne kadar sikinti ¢ektigini anlatir. Esen’in yillar sonra kdylne
dénmesine sevindigini sdyler. Ona goére insan 6mri boyunca oradan oraya savrulmamali, kendi topraginda
bir yuva kurmalidir. Esen’in de annesinin yasadigi yerde yeniden bir hayat kurmasini ister.

Yaylada Sabah Sabah erkenden Kadirkul ile esi hayvanlari otlatmak igin tepelere ¢ikar. Esen uyandiginda
Alima’nin hala uyudugunu gorir. Gece firtina giktiginda Alima’nin disarida kalan bir kuzuyu ¢adira tasidigi
anlatilir. Esen onu izlerken Alima’dan hoslandigini fark eder. Bir an Alima’nin goézlerini agip kendisini ba-
karken gérmesinden ve bunu annesine anlatmasindan ¢ekinir. Ancak onun bodyle bir sey yapmayacagini
distnir. Sehirde biyilyen Esen, yayla hayatina giderek daha ¢ok alisir. Kadirkul ona genis vadileri ve
berrak dereleri gdsterir. Esen ile Alima daglarda ot toplar, atlariyla yarigir ve birlikte gulerler. Yarigi Alima
kazanir; sevingten yuzu 1sil 1s1l olur.

Esen’in Cocuklugu

1944’te Tarlada 1944 yilinda doért yasindaki Esen, annesi Kanim’la birlikte strGimus bir tarlada yurar. Kel-
ebeklerin pesinden kosarken kisa sure sonra aciktigi igin aglamaya baslar. Kanim, daha fazla
yorulmamasini séyleyip ¢evrede yenebilecek otlari aramaya koyulur. Topragin arasindan buldugu on kadar
bugday tanesini Esen’in avucuna birakir. Onu avutmak igin, taslari kaynatip sabaha kadar yiyecege do-
ndstlren bir annenin hikayesini anlatir. Tam o sirada at nal sesleri duyulur. Ekip basi Kadirkul, ¢alismadigi
gerekcesiyle Kanim’a kirbacla vurur. Kanim, Esen’i korumak icin dnine gecer ve acisini belli etmeden
dayanir.

Kanim’in Kendi Segimini Yapmasi Kanim heniiz yirmi iki yasindadir. Ailesinin tek cocugudur ve daha
Once ailesinin uygun goérdugu biriyle evlendiriimek istenmistir. Bolge komitesinde kendisine bu evliligi isteyip
istemedigi soruldugunda sessiz kalir. Geng bir goérevli, baski altinda olup olmadigini sorarak onun
distincesini 6grenmeye calisir. Baskan ise evlilik belgesini vermeyi reddeder. Disarida 6fkeli akrabalari
beklemektedir. Geng gorevli, kadinlarin da kendi hayatlari hakkinda karar verme hakki oldugunu agikga
soyler. Baskan, Kanim’a geng gorevli Caynak ile evlenmek isteyip istemedigini sorunca Kanim sessizce
kabul eder. Evlilikleri gerceklesir ve Caynak 6gretmen olarak calismaya baglar. Ancak kisa slre sonra
savas clkar. Caynak cepheye gider; Esen’in dogacagini 6grendikten sonra savasta hayatini kaybeder.

Aclik Yillan Caynak savasa gitmeden 6nce Kanim’dan, kendisi dénene kadar yash Kosmat ve esinin
yaninda kalmasini ister. Caynak’in dldigu haberi geldikten sonra akrabalari Kanim’a Kosmat'la evlenmesi
icin baski yapar. Kanim bunu kabul etmez ve kiguk Esen’le birlikte bir zamanlar yasadiklari kiguk kulibeye
tasinir. Bir gece Kadirkul sessizce yanlarina gelir. Kanim’dan 6zir diler ve yaninda kuguk bir torba talkan,
yani kavrulup 6gutilmuis arpa unu, getirir. Kanim talkani suyla karistirip ince bir ¢gorba hazirlar. Anne ogul
sessizce karinlarini doyurmaya c¢alisir. Kéyde kitlik giderek agirlasir. Bir gin Kanim, Caynak’in adini duy-
unca kocasinin geri ddndiguni sanip umutlanir; fakat gelen kisi baska biridir. Ardindan hastalanir ve du-
rumu giderek agirlasir. Sabah oldugunda Esen annesine “Anne” diye seslenir, ancak Kanim artik uyanmaz.

Yetimhaneye Gidis Kdyliler ekmek pargalari getirir ve Kanim’in cenazesini mezarliga gétirurler. Esen,
6lumun ne anlama geldigini henliz kavrayamadan aglayarak annesinin pesinden gider. Kadirkul onu evine
g6tlrur ve gocuklarina, “Artik sizin de bir kardesiniz var,” der. Ancak Esen derin bir aci ig¢indedir; bir kenarda
sessizce oturur. Sonunda Kadirkul, kdydeki tek arabayi édiing alarak Esen’i yetimhaneye goéturir. Kapida
bir hemsire onlari karsilar. Kadirkul ¢cocugu teslim ederken, “Litfen bu ¢ocuga iyi bakin,” der. Ardindan
Esen’e egilip bir giin kdye geri donecegini soyler. Esen, arkasindan uzaklasan yola bakarken hala annesini
cagirmaktadir. Yetimhanenin kapilari kapanir ve kdy yolu gézden kaybolur.

Ogrencilerle Yolculuk

Esen’in Kiskanghgi Geziye yalnizca bes dgrenci katilir. Digerleri gitmeyi reddeder. Bunlarin arasinda,
buzadi c¢obaninin oglu ve resme yetenedi olan sessiz Camsgitbek de vardir. Esen, &grencileri Tas-



Kémiirden trene bindirip Frunze’ye gétiriir. iki giin siiren yolculuk boyunca manzara siirekli degisir; 6gren-
ciler farkl yerler ve farkli konugsma bigimleriyle karsilasir. Esen onlara miizeleri ve sinemayi gosterir. Sehir
hayati 6grencilerin diinyasini genigletir. Daha sonra Issik Goél'e giderler. Mavimsi goliin glzelligi kargisinda
hepsi hayran kalir. Camsitbek goérdikleri karsisinda saskinliktan agzini agik birakinca Alima gllerek agzini
kapatmasini sdyler.

Caynak

Caynak ve Esi Sehirdeki iki odali kliglik bir dairede yash Caynak kanepede otururken esi mutfakta dolasip
ev isleriyle ugrasir. Kapi ¢alininca Caynak, biri sorarsa hasta oldugunu sdylemesini ister. Bir siire sonra
postaneden gelen kadin emekli maasi olan yiz somu getirir. Esi paray! teslim alir. Ardindan birlikte oturup
hayatlarindan, doktorlardan ve yasliigin sessizliginden konusurlar. Esi, Caynak’a gecmisini ve anilarini
yazmasini onerir. Caynak ise bunu istemez. Yirmi yil boyunca yonetici olarak galistigini, o dénemde
kendisini 6nemli gérdiguni ve gevresinde surekli onu éven insanlarin bulundugunu anlatir. Esi de o yillarda
daha ¢ok kendi guizelligiyle ve ev igleriyle ilgilenmigtir.

Gegmiste Kalan itibar Kapi yeniden calinir ve bu kez baska bir 6deme gelir. Caynak ile esi gecmis giinleri
konusmaya devam ederler. Eskiden yoneticilerle birlikte yemeklere katildigini, bazi insanlara yardim ettigini
ve onlarin islerinde ylikselmesine aracilik ettigini hatirlar. Baska bir alanda galismasina ragmen bir kiginin
ilce egitim mudird olmasina yardimci olmustur. Fakat artik sokakta karsilastigi insanlar onu tanimazdan
gelir. Bir zamanlar kendisine saygl gdsteren, makamindan g¢ekinen kisiler simdi yanindan gecip gider.
Caynak, sahip oldugu giicln ve itibarin artik geride kaldigini anlar. Geriye yalnizca gegmise dair anilar
kalmistir.

Cocuk Ozlemi Caynak, gegmisini diistindiikge pismanliklarini dile getirir. Gengliginde gururuna fazla 6nem
verdigini, sahip oldugu makami insanlara iyilik etmek yerine kendisini énemli géstermek igin kullandigini
kabul eder. Simdi ise hayattaki kiglik mutluluklarinin bile yemek yemekle sinirli kaldigini sdyler. Bir
dergiden kesilmis bebek fotografina bakar. Giines 15131 fotografin tGizerine vurunca, bebegin sanki onu disari
c¢agirdigini hisseder. Cocuklarinin olmayisi ikisini de derinden etkiler. Esi aglamaya baslar. Gengliginde
¢ocuk sahibi olmanin guzelligini ve gengligini kaybettirecegini dliistindigu igin annelikten gekinmistir. Simdi
ise gengligi ve guzelligi geride kalmis, evde yalnizca sessizlik kalmistir. Bir gocuk evlat edinmeyi ister.
Caynak ise yaslarinin ilerledigini, maddi durumlarinin elverisli oimadigini ve artik ¢ok ge¢ oldugunu disu-
nerek tereddut eder.

Annesinin Fotografini Ararken Kapi galinir. Postaneden gelen gen¢ kadin emekli maasini getirir. Ardin-
dan kap bir kez daha ¢alinir ve iceri geng bir adam girer. Bu, Esen’dir. Yagli adama Kanim adinda bir
kadini taniyip tanimadigini sorar. Adam kadini tam olarak hatirlayamaz. Esen, annesinin hatirasini
yasattigini ve onun bir fotografini aradigini séyler. Yasli adamin esi eski albimleri karigtirir ve sonunda
geng bir kadinin fotografini bulur. Yaslh adam fotografa bakip bunun Kanim oldugunu séyler. Esen fotografi
dikkatlice alir. Yagli adam onun kim oldugunu sorunca Esen, “Adimi bilmiyorsaniz da énemli degil,” der ve
evden c¢ikar.

Esen Babasinin Hayatta Oldugunu Ogreniyor Esen, annesinin fotografini buldugu igin sevinir. Bu kiigiik
fotograf, onun i¢in annesinden kalan en degerli hatiradir. Yayladan ayrilirken Kadirkul arkasindan gelir.
Esen ona anne babasi hakkinda bildiklerini ve ellerinde herhangi bir fotograf olup olmadigini sorar. Kadirkul
once tereddlt eder, sonra gercedi anlatir: Esen’in babasi Kurmanov Caynak hayattadir, emekli olmus ve
Frunze’de yasamaktadir. Bu sézler Esen’i derinden sarsar. Clnku o, yillarca babasinin savasta dldigine
inanmigtir. Aileye 6nce 6lum haberi ulasmis, daha sonra Caynak’in savastan sag ciktigi ve énemli bir
goéreve yukseldigi 6grenilmistir. Kadirkul, onunla artik ilgilenmediklerini sdyler. Esen’in babasina duydugu
hayranlik, yerini yavas yavas kirginliga birakir.

Esen’in Yetimhanedeki Anilari
Elena’nin Sefkati Esen, yetimhaneye getirildigi ilk gini hatirlar. Birilerinin gelip onu geri gotirmesini

bekler; ancak kimsenin gelmeyecegini anlayamadigi i¢in derin bir GzUntu igindedir ve yemek bile yiyemez.
Hemsirelerden biri ona yaklasarak, “Yeni ¢ocuk, biraz yemek ye,” der. Adi Elena’dir. Cocuklar digari



ciktiginda Esen tek basina kalir. Birisi yeni ¢ocugun nasil oldugunu sorunca Elena yanina gelir ve elini
basina koyar. Esen kendini tutamayarak aglamaya baslar. O gece bagka bir cocugun kaldirdi§i yumruktan
korkup ylzuni saklar. Elena yanina gelip onu kucagina alir ve “Artik ben senin annenim,” diye fisildar.
Esen ona sikica sarilir. O an, yetimhanenin karanhgi ve yalnizhigi bir sureligine hafifler.

Elena’nin Esen’e Destegi Elena, Esen icgin yalnizca bir hemsire degil, zamanla ona annelik eden ve
kendisini glivende hissetmesini saglayan birine dénusur. Ona 6zel ilgi gésterir; buldugu kigik kurabiyeleri
ve sekerleri Esen icin ayirir. Bazen onu kendi evine gétirur ve Esen orada yetimhanenin soguk ve kasvetli
ortamindan uzaklasir. Esen Kirgizca egitim veren okuldan mezun oldugunda Elena, Rus dili bélimine
girmesini 6nerir. Esen onun tavsiyesine uyar. Rus edebiyatiyla tanistikga 6niinde yepyeni bir dinya agilir
ve Ruscay! biyiik bir istekle dgrenir. Universiteyi bitirdikten sonra tilkenin farkl bélgelerinde caligir. Ancak
nerede olursa olsun gegmisini unutamaz; annesini, cocuklugunu ve kendi kdklerini aramaya devam eder.

Esen’in Tanigtigi Kadin

Yalnizlikla Gegen Bir Gece Esen, (¢ yil dnce bir parkta bir kadinla tanisir. Birbirlerini hi¢ tanimamalarina
ragmen, ikisi de sanki ayni hiznli yasamis gibi konusmaya baslar. Kadin onu evine davet eder. Birlikte
sarap icer, mizik dinler ve yemek yerler. Gece ilerledikge kadin Esen’den gitmemesini ister. Ancak bir siire
sonra gbdzyaslarina hakim olamaz. Yalnizlik yizinden hayatinin nasil dagildigini anlatmadan aglar. Esen,
karsisindaki kadinin yasadigi aci karsisinda ne yapacagini bilemez. Sabah olunca sessizce evden ayrilir
ve bir daha geri dénmez.

Kapida Kargilagma Yillar sonra 6grencileriyle yaptigi bir gezi sirasinda Esen kadini yeniden ziyaret eder.
Kapiyi saglari agarmis bir adam acar. igeriden bir cocugun aglama sesi gelir. Kadin da kapiya ¢ikar. Esen
durumu hemen anlar ve sessizce geri donlp gitmek ister. Kadin elinde kli¢lk bir gantayla onun pesinden
disari ¢ikar. O donemde bosandigini, yalniz ve kirgin bir durumda oldugunu anlatir. Esen gittikten sonra
kendisi gibi acilar yasamis, sakin ve iyi kalpli bir adamla tanismistir. Onunla evlenmis ve simdi bir gocuklari
olmustur. Esen bunu duyunca hafif¢ce gulimser. Kadinin yillar énceki yalnizhdinin ve gbézyaslarinin artik
geride kaldigini bilmek onu mutlu eder.

Ogretmenler kurulu

Esen’i Kdyden Uzaklastirma Gabasi ilge egitim miidiir(i, Esen’in bagka bir okula tayin edilmesini énerir.
Esen’in okul miduaru Biybala, onu geredinden fazla dvmus ve aslinda sessizce baska bir yere gonderil-
mesini saglamaya calismistir. Esen bu dneriyi sakin ve kararli bir sekilde reddeder. Burasinin kendi kdyl
oldugunu ve burada kalmak istedigini sdyler. Karsilastigi sorunlari da agik¢a anlatir. Bunun Uzerine okulu
incelemek Uzere bir komisyon goénderilecegi belirtilir. Esen kdye dénduginde Biybala olanlari ¢oktan
6grenmistir. Denetim yapilacagdi dusuncesi onu 6fkelendirir. Esen’e, “Burada rahat galisamiyorsan git,” der.
Esen ise sakin bir sekilde, “Burasi sizin 6zel okulunuz degil,” diye karsilik verir. Biybala, 6gretmenler ku-
rulunu toplayip Esen’i herkesin éniinde zor durumda birakacagini séyler. Ardindan onun kdye sonradan
geldigini 6zellikle vurgular ve bu durumun bir giin Esen’i kdyden ayrilmaya zorlayacagini disundr.

isimsiz Mektup Bir giin ilce egitim miidiirii okulu denetlemek igin gelir. Sikayetleri tek tek inceler, ardindan
Biybala ve Corokul'la 6zel olarak konusur ve Esen’i yanina ¢agirir. Corokul'un yuzinde gizlemeye calistigi
bir memnuniyet, Biybala'nin yiiziinde ise huzursuzluk vardir. Egitim muidiri elindeki kagidi acar. ilge
komitesine génderilen isimsiz mektupta Esen, kendini begenmis olmakla ve bir kiz 6grenciyi dévmekle
suglanmaktadir. Bu suglama Esen’i derinden sarsar. Egitim miidirii ne sdyleyecegini sorunca Esen, “Ogret-
menler kurulu toplansin,” diye cevap verir. Digsaridan sakin gérinmeye calissa da i¢ten ice korkmaktadir.
Herkes ona karsi ¢gikarsa ne yapacagini ve nereye gidecegini disundr.

Ogretmenler Kurulu Oncesinde Biybala, Esen’in zor durumda olmasindan neredeyse memnun goriine-
rek, “Goriyor musun? Durumun hig iyi degil,” der. Bazi 63retmenler ise sessizce gozlerini kagirir. Biybala,
ilce egitim muduri 6gretmenler kurulunu topladiginda kendi yakinlarini 6nceden hazirlamaya galigir ve on-
lara yalnizca okulun basarilarindan s6z etmelerini tembihler. Esen eve déndiglinde morali bozuktur. An-
nesinin fotografina bakar. Sanki annesi sessizce ona, “Ne oldu, oglum?” diye soruyordur. Esen, kendi



kéyunin onu koruyacagina inanmak ister ve mutfaga gecip patates pisirmeye baslar. O sirada kapi galinir.
Alima gelir ve onun yanina oturup patatesleri soymaya baglar. “Canin mi sikkin?” diye sorar.

Esen, okul isleriyle ugrastigini sdyler. Bir sire sessiz kaldiktan sonra, “Bundan sonra okulda gérismemiz
daha iyi olur. Dedikodular gergeklerden daha hizli yayiliyor,” der.

Kurul Ogretmenler kurulu toplanir. Esen s6z alarak ¢ocuklarin egitimi ve yetistiriimesinin tarla islerinden ve
sovhoz gérevlerinden daha énemli oldugunu séyler. Ogrencilerin karnelerinde yiiksek notlar aimasinin tek
basina yeterli olmadidini, énemli olanin onlarin okuldan mezun olup uUniversiteye girebilmeleri oldugunu
vurgular. Ogretmenlerin okula ickili gelmesini, ders sirasinda uyumasini ve dgrencileri kendi isleri igin
calistirmasini elestirir. Bazi 6gretmenler Esen’i desteklerken bazilari rahatsiz olur. Corokul da Esen’i
destekleyerek Biybala'yi elestirir. Yash 6gretmen Cabay ise Esen’i savunur ve hakkindaki suclamalarin
dedikodudan ibaret oldugunu séyler. Sonunda Baymat, isimsiz mektubu Corokul'un ydnlendirmesiyle
yazdigini itiraf eder. Bdylece suglamalarin asilsiz oldudu ortaya ¢ikar ve Esen’in diristliga anlasilir.

Okulda Diizenin Saglanmasi Corokul suglamalar reddetse de Baymat, mektubu bir ay énce Corokul’'un
soylediklerini yazarak hazirladigini kabul eder. Cabay bu itiraf karsisinda sasirir. Baymat sugunu kabul eder
ve cezalandiriimasini ister. ilge egitim midurd, okulun egitim galismalarinin diizeltiimesi gerektigine ve
mudir yardimcisinin degistirilmesine karar verir. Ertesi hafta Esen ilge egitim mudurligine ¢agrilir. Biybala
goérevden alinir, Corokul bagka bir yere gonderilir. Esen’e okul madurligu teklif edilir, ancak Esen bunu
kabul etmez. Rus dili 6gretmeni olarak kalip 6zellikle bu dili 6grenmekte zorlanan 6grencilere yardimci
olmayi tercih eder.

Alima’dan Gelen Kart Bir gtin Esen’in evine postaneden bir zarf gelir. Zarfin icinden Alima’nin gonderdigi
kiiciik bir kart cikar. Uzerinde yalnizca “Agay, merhaba” yazmaktadir. Esen yaziyi birkac kez okur ve Al-
ima’nin sesini duyar gibi olur. icinde sevingle birlikte pismanlik da hisseder. Alima’ya hi¢ mektup
yazmamistir; oysa onu sik sik disinmektedir. Ona yardim etmek ve yol gostermek ister, ancak iginde
tasidigi duygulari hala agikga dile getiremez.

Esen’in Sayginhiginin Artmasi Zamanla koylller Esen’e daha fazla saygl gostermeye baslar. Sokakta
karsilastiklarinda onu sicak bir sekilde selamlar, okul hakkinda konustugunda soéylediklerini dikkatle
dinlerler. Bir aksam buzagdi ¢obani Meder, Esen’in yanina gelip aslinda onun anne tarafindan uzak bir
akrabasi oldugunu sdyler. Bu durum Esen’de, hi¢ bilmedigi bir bagin yeniden kurulmaya basladigi duy-
gusunu uyandirir. Daha énce Esen’e karsi ilgisiz ve digsmanca davranan Baymat da bagl 6ne egik bir
sekilde yanina gelir, yaptigi hatayi bir kez daha kabul eder ve Esen’i evine davet eder. Bu kez ev dizenlidir,
Baymat temiz giyinmistir ve daha mutevazi davranir. Ancak bitiin bu degisime ragmen Esen zaman zaman
kendisini yalniz hisseder.

Rusga Egitimi igin Yeni Bir Proje Esen, ilge egitim midirliigiine gagrilir. Midiir Tacibayev, kdy
okullarinda Rusca egitiminin nasil gelistirilebilecegini sorar. Esen, nitelikli dgretmenlerin gérevlendiriimesi
ve onlar igin iyi yasam kosullari saglanmasi gerektigini soyler. Ayrica ilge merkezinde Rusga egitim veren
bir okul agilmasini énerir. Yatili olmasi durumunda bu okulun daha fazla 6grenci ¢gekebilecegini ve 6gren-
cilerin Rusga seviyelerinin gelisecegini belirtir. Tacibayev bu fikirleri bedenir ve Esen’in gorislerini anlatmak
Uzere Frunze’'de diizenlenecek ulke capindaki bir seminere katilacagini séyler. DOndsunde yeni okulun
aciimasi konusunun goérugulecedini ve Esen’in okul mudurl olabilecegini belirtir. Esen bu distinceden
bayuk mutluluk duyar; Frunze'ye gidecek ve egitim alaninda yeni bir seyler yapacak olmanin heyecanini
yasar.

Evlilik Uzerine Bir Ogiit Gériismeleri sirasinda Tacibayev, Esen’e neden hala evlenmedigini sorar. Esen
cevap vermeyip dusincelere dalar. Tacibayev, yillarin hizla gegtigini ve insan yaslandik¢a daha segici dav-
ranip evlilik firsatini kagirabilecegini sdyler. Gengken evlenmenin ve bir aile kurmanin toplum iginde insana
sayginlik kazandiracagini 6gutler. Esen sessizce dinler. Akli egitimde, okullari gelistirmekte ve dégrencilerin
gelecegindedir. Yine de hayatini paylasabilecegi birini heniiz bulamadigini kendi kendine kabul eder.

Corokul



Yalaka ve Amir Corokul, Frunze’de bir meyhanede bira icerken ertesi gtinki toplantiyr disindr. Bir gun
once otelde pamuk sovhozunun mudird Yunus’la karsilasmistir. Yunus’un valizlerini tasiyip onu ltks
odasina kadar gegirir. Ona yaranmaya ve goziine girmeye c¢alisir. Yunus valizlerinden yiyecek, igki ve ev
yapimi sucuk gikarir. Corokul ¢ay hazirlayip kendisini begendirmeye ugrasir. ickinin etkisiyle Yunus'u
ulkenin en saygin insani olarak 6ver ve ondan bazi iyilikler ister. Bu évgllerden bikan Yunus, kapiyi kapatip
kilitler ve Corokul’'u yalniz birakir.

Corokul’'un Kiskanghgi Corokul, sehirde Esen’i gorir, ancak Esen onu selamlamaz. Bunun (zerine
yaninda bira igerken Esen hakkinda 6fkeyle konusur. Esen’in evlilik disi dogdugunu ve Frunze’de yasayan
babasinin destegine glivendigini diisiinerek onun hakkinda dedikodu yapar. Ogretmenler kurulundan sonra
terfi umuduyla Frunze’ye gelir. Komiinizm alaninda uzmanlagsmayi ve akademisyen olmayi ister, ancak
basarili olamaz. Daha sonra gazetecili§gi dener, fakat yazilari kabul edilmez. Basarisizliklari arttikga
kiskanghgi ve ofkesi de buydr.

Geg¢ Kalan Bir Ogul

Caynak’in Mektubu Esen, babasi Caynak’in evine gider. Kapiyi acan yash kadin onu hemen tanir. iki ay
dnce kocasi Caynak’in hastaneye gétiriliirken yolda éldiigiini anlatir. Olmeden énce siirekli Esen’in adini
sOylemis ve ona mavi bir zarf vermesini istemistir.

Caynak mektubunda Esen’e “odlum” diyemedigini sdyleyerek ona “gen¢ adam” diye hitap eder. Savas
sirasinda agir bir beyin sarsintisi gegirdigini ve bir yil boyunca bilincinin kapali kaldigini anlatir. Uyandiginda
ailesinin yanindadir. Dogdugu topraklarin ona yeniden yasama glicu verdigini sdyler. Ancak ailesi sagligin-
dan endise ederek sevdigi Kanym’e dénmesine izin vermez.

Gecmisin Yiiki Caynak’in ailesi onu kdyde yaslanmis, evlenmemis bir kadinla evienmeye zorlar. Caynak
bunu kabul eder, ancak bu evlilikte sevgi yoktur. Yillar sonra Kanym’i arar ve onun 6ldigunu égrenir. Utang
ve korku nedeniyle Esen’i aramaya cesaret edemez. Kanym hamileyken ¢ocugunun adinin Esen konmasini
ister. Caynak mektubunda Esen’e onu oglu olarak ¢agiramadidini, ancak kendisine iyi bakmasini soyler.
Esen yillarca babasina karsi 6fke duymustur. Ancak mektubu okudukga Caynak’in savasin, kaybettigi askin
ve hi¢ géremedigi oglunun yikind tagidigini anlar.

Yeniden Bir Aile Yasl kadin, bir zamanlar akrabalarinin oglunu evlat edinmek istediklerini, ancak ¢ocugun
kacip gittigini anlatir. Artik tamamen yalniz kaldigini séyler. Esen’in gdzlerinden yaslarin stzuldigund
gorunce sasirir. Esen sessizce Caynak’in mektubunu ona verir.

Kadin mektubu okudukga yiiziindeki ifade degisir. Once sasirir, ardindan titreyerek, “Bir oglu varmis...
Neden bana sdylemedi?” diye fisildar. Esen ona yaklasir ve sesi titreyerek, “Anne,” der. “Artik yalniz
degilsin. Bundan sonra sana ben bakacagim.” Yasl kadin aglamaya baslar. Bu kez gbézyaslari yalnizliktan
degil, yeniden bir aileye kavusmanin sevincindendir.

Seminer Sonrasi Ogretmenler semineri baslar. Esen’in konugmasi Egitim Bakani tarafindan begeniyle
karsilanir. Ky okullarinin gelistiriimesine ydnelik dnerileri takdir edilir. Ancak Esen’in i¢i huzursuzdur. Top-
lantidan sonra Universiteye dogru yurirken akli Alima’ya gider. Belki kendi yasinda, daha 6zgir ve higbir
sorumlulugu olmayan biriyle tanismistir. Belki de Esen’i ¢oktan unutmustur. Bu distnceler yliziinden
onunla gérusmeye cesaret edemez.

Alima’y1 Beklerken Esen 6grenci yurdunun dnunde durur. Acgik pencerelerden kahkahalar ve genglerin
sesleri gelmektedir. Giriste, uzun 6rgull saglari, sade etedi ve basit ayakkabilari olan kéyll bir kiz gérar.
Yakindaki birka¢ erkek de onunla sakalagsmaktadir. Esen cesaretini toplayip kiza, “Alima buradaysa onu
cagirabilir misin?” diye sorar. Kiz basini sallayarak, “Evet, onu taniyorum. Cagiririm,” der ve merdivenlerden
yukari cikar. Esen ise bir anda kuskuya kapilir. Ya Alima onu unutmussa? Ya ona karsl duygulari
degismisse? Serin aksama ragmen avuglari terlemeye, alninda ter damlalari belirmeye baslar.



KARAKTER ANALIZI
Esen

Esen, ilkeli, disiplinli ve idealist bir 6gretmendir. Ki¢lk yasta yetim kalip anne ve baba sevgisinden
uzak buyumesi, onun kigiliginde derin izler birakmigtir. Hayatini rahatlik ya da ¢ikar yerine ahlaki degerler
dogrultusunda sekillendirir. Rus dili ve edebiyati 6gretmeni olarak egitimin yalnizca bilgi kazandirmakla
kalmamasi, 6grencilerin karakterini de gelistirmesi gerektigine inanir. Okuldaki ihmale, ikiylzlUlige ve
haksizliklara karsi agik¢a gikar. Disaridan gugli ve kararli gériinse de icinde kirilgan bir taraf tagir. Ba-
basina iliskin yasadigi hayal kirikligi ve Alima’ya karsi1 duydugu sessiz sevgi, onun duygusal ve igine dénuk
yoninu gosterir.

likeli Esen igin adalet, durlstlik ve iyi bir egitim kisisel rahatligindan daha énemlidir. Ogretmenlerin
gorevlerini ihmal etmesine, 6@rencileri kendi islerinde galistirmasina ve okulda yasanan yanlsliklara sessiz
kalmaz. Bu tavri onu meslektaslariyla karsi karsiya getirse de geri adim atmaz. Hakkinda asilsiz suglamalar
ortaya atildiginda bile kendisini kurtarmak icin ilkelerinden vazgegmez. Esen, dogru bildigi seyleri savun-
manin bedelinin yalniz kalmak oldugunu bilse de bundan gekinmez. Onun igin 6nemli olan bagkalarinin
onayini kazanmak degil, dogru olani yapmaktir. Bu nedenle davranislarinda durustlik, adalet ve sorumluluk
belirleyici bir yer tutar.

Idealist Esen, okulun mevcut durumuyla yetinmeyen ve egitimin daha iyi hale getirilebilecegine
inanan idealist bir 6gretmendir. Ona goére egitim yalnizca bilgi vermekle sinirli kalmamali, 6grencilerin
karakterini ve 6zguvenini de gelistirmelidir. K&y okullarinda nitelikli 6gretmenlerin gérev yapmasini, 6gret-
menlerin daha iyi kosullarda galismasini ve Rusga egitiminin gl¢glendiriimesini ister. Hatta ilge merkezinde
Ruscga egitim veren yatili bir okul kurulmasini 6nerir. Béylece yalnizca kendi égrencilerinin degil, kdy
cocuklarinin gelecegini de dusunir. Cevresindeki insanlar mevcut dizenle yetinirken Esen daha iyi bir
egitim sistemi ve daha genis imkanlar yaratilabilecegine inanir.

Cesur Esen, kendisini zor durumda birakabilecedini bilmesine ragmen yanhs goérdugu seyleri
acikca dile getirir. Ogretmenlerin 6grencileri kendi gikarlari igin calistirmasina, derslerde uyumasina veya
gérevlerini yerine getirmemesine karsi ¢ikar. Hakkinda yazilan isimsiz mektuptaki agir suglamalar
karsisinda da korkup geri cekiimez. Ogretmenler kurulunda gergeklerin ortaya gikariimasini ister. igten ice
kaygl duysa da bunu digariya yansitmaz ve kendisini savunmak icin yalana basvurmaz. Onun cesareti
gosterigli ya da saldirgan degildir. Daha ¢ok, baski altinda bile dogru bildigi seyden vazge¢gmemesinde
g6ruldr. Bu yonuyle Esen, sakin ama kararl bir karakterdir.

Sorumlu Esen, 6gretmenlik gdrevini biyiik bir sorumluluk olarak gérir. Ogrencilerin yalnizca
derslerde bagarili olmasini degil, dirlst ve disiplinli bireyler olarak yetismesini de énemser. Bu nedenle
kendisi de o6grencilerine davraniglariyla érnek olmaya c¢alisir. Pamuk tarlasinda o6grencilerle birlikte
galismasi bunun agik bir gostergesidir. Ogrencilerin derslerden uzaklastirilip tarlalarda galistirimasina
karsi ¢cikmasinin temelinde de onlarin gelecegine duydugu sorumluluk vardir. Ona goére 6grencilerin
kaybettigi her ders, geleceklerinden eksilen bir firsattir. Meslektaglarindan da ayni ciddiyeti bekler. Bu
nedenle dgretmenlerin gdrevlerini ihmal etmesine karsi duydugu tepki yalnizca mesleki degil, ayni za-
manda ahlaki bir sorumluluk duygusundan kaynaklanir.

Hassas Esen disaridan gugcli ve kendinden emin goriinse de oldukga hassas ve duygusal bir
karakterdir. Cocuklukta yasadidi kayiplar, 6zellikle annesini erken yasta kaybetmesi ve babasindan uzak
blylimesi, icinde kapanmayan bir yara birakmistir. Babasinin mektubunu okudugunda yillarca tasidigi 6fke
yerini acima ve anlayisa birakir. Gegmisiyle ylzlesirken aile ve aidiyet duygusunun onun i¢in ne kadar
onemli oldugu ortaya ¢ikar. Alima’ya karg! hisleri de bu hassas yoniini gosterir. Onu sevmesine ragmen
duygularini agikga sdylemekte zorlanir. Alima’dan gelen kisa bir mesaj bile Esen’i derinden etkiler. Bu duy-
gusal hassasiyet, onun zayifligi degil, insanlara ve hayata karsi derin bir bag kurma isteginin géstergesidir.



Alima

Alima, Esen’in 6grencilerinden biridir. Daha sonra Universiteye okumaya gider. Geng, neseli ve
hayat dolu bir kizdir. Yaylada ata binmesi, Esen’le yarismasi ve doganin iginde rahatgca hareket etmesi
onun 6zgur ruhunu goésterir. Bununla birlikte Alima yalnizca neseli bir geng kiz degildir. Cevresindeki insan-
lari dikkatle gdzlemler ve onlarin duygularini kolayca fark eder. Esen’e karsi 6zel bir yakinlik ve saygi duyar.
Esen’in sikintil oldugu zamanlarda bunu sezerek yaninda olmaya g¢alisir. Evine gitmesi ve ona kisa bir
kartpostal géndermesi, Esen’e verdigi degeri gosterir. Alima’nin gencligi, ictenlidi ve nesesi, Esen’in yalniz
ve agir sorumluluklarla dolu hayatina sicaklk getirir.

Genc ve Neseli Alima’nin en belirgin 6zelliklerinden biri gencligi ve nesesidir. Yaylada ata binerken
Esen’le yarismasi, daglarda ot toplamasi ve birlikte gllmeleri onun hayati sevingle kargiladigini gdsterir.
Esen’in aksine gegmisin agir yikinu tasimaz; yasadidi anin tadini ¢gikarir. At yarisinda Esen’i gegince duy-
dugu seving, onun dogal ve hareketli kisiligini yansitir. Alima’nin bu canliligi Esen’i de etkiler. Onun yaninda
Esen kendisini daha rahat ve huzurlu hisseder. Alima, Esen’in yasadigi yalnizhdin ve i¢ sikintisinin
karsisinda gengligi ve yasam sevinciyle durur. Bu nedenle onun varligi Esen’in hayatina yeni bir hareket
ve sicaklik getirir.

Diigtinceli Alima geng olmasina ragmen Esen’in ruh halini kolayca fark eder. Esen’in sikintili oldugu
zamanlarda bunu gérmezden gelmez; yaninda bulunmaya ve ona destek olmaya ¢alisir. Evine gelip duru-
munu sormasi bunun en agik érneklerinden biridir. Bunu yaparken Esen’i konugsmaya zorlamaz veya
kendisinden bir agiklama beklemez. Sessizce yaninda olmasi onun ince dasilinceli oldugunu gosterir.
Esen’e duydugdu ilgiyi de codu zaman kugik davraniglarla belli eder. Sakalari ve neseli tavirlar yalnizca
gengliginin bir yansimasi degildir; ayni zamanda Esen’e yakinlasma bigimidir. Alima, Esen’in yasadig yal-
nizligi1 tam olarak anlayamasa da onun kendisini daha iyi hissetmesini saglar.

Saygili Alima, Esen’e karsl duydugu yakinliga ragmen ona her zaman saygiyla yaklasir. Esen’i
yalnizca 6gretmeni oldudu igin degil, duristligl, caliskanligi ve 6grencilerine karsi sorumluluk duygusu
nedeniyle de takdir eder. Okuldaki sorunlara kargi ¢ikmasini ve 6grencilerin gelecegini 6nemsemesini
degerli bulur. Onunla sakalastiginda bile Esen’e olan saygisini kaybetmez. Alima’nin Esen’e duydugu
yakinlik, genclik duygulari ile 6gretmenine duydugu hayranligin i¢ ice gegctigi bir durumdur. Esen de bu
nedenle ona karsi temkinli davranir. Alima’nin davraniglarinda gengcligin verdigi dogallikla birlikte given,
hayranlik ve igtenlik acikgca goruldr.

Corokul

Corokul, hirsh, kiskang ve ¢ikarci bir karakterdir. Kendi basarisindan ¢ok bagkalarinin gdézindeki
konumunu 6nemser. Esen’in durustligu, caliskanhdr ve 6grencilerle kurdugu iyi iliski Corokul'u rahatsiz
eder. Esen’in kisa surede kdyde saygl kazanmasini kendisi igin bir tehdit olarak gorir. Bu nedenle onun
hakkinda dedikodu yapar, agiklarini arar ve gerektiginde bagkalarini da bu islere karistirir. Ustlerine karsi
ise oldukga farkli davranir; onlari ver, yakinlik kurmaya ve onlarin destegini kazanmaya calisir. Corokul’'un
davranislarinda sirekli bir yikselme istegi vardir. Ancak bu istegini ¢alisarak ve kendini gelistirerek degil,
bagkalarinin destegini kazanarak gergeklestirmeye calisir.

Hirsli Corokul bulundugu konumla yetinmeyen bir insandir. Daha iyi bir géreve gelmek, ¢evresinde
daha fazla s6z sahibi olmak ve 6nemli kisiler tarafindan taninmak ister. Frunze’ye gidip kendisine daha iyi
bir gérev aramasi da bu hirsinin bir géstergesidir. Ancak Corokul’'un hirsi, isini daha iyi yapma isteginden
gok makam sahibi olma arzusuna dayanir. insanlarin kendisine saygi duymasini ister ve bunu gogu zaman
gercek bir basari elde etmek yerine ¢evresindeki gli¢lu kisilerle yakinlk kurarak saglamaya calisir. Esen’in
ortaya ¢ikmasi bu agidan onu rahatsiz eder. Glnku Esen hi¢bir makam pesinde kosmadan c¢alisir ve kisa
siurede insanlarin saygisini kazanir. Corokul ise hak ettigi saygiy! elde edemedigini disiindiikge daha da
hirslanir.

Kiskang Corokul'un Esen’e kargi davraniglarinin arkasinda buyuk 6l¢tide kiskanclik vardir. Esen’in
ogrenciler tarafindan sevilmesi, kdylilerin ona giivenmesi ve dirustliguyle 6ne ¢ikmasi Corokul’'u rahatsiz
eder. Esen’in kazandigi her takdir, Corokul’'un kendi eksikliklerini daha fazla fark etmesine yol acar. Bu



nedenle onun hakkinda kétl konusmaya ve agiklarini aramaya baslar. Esen’i dogrudan gegemeyecegini
diisiindiigiinde ise onu baskalarinin géziinde kiigiik diisirmeye calisir. isimsiz mektup olayindaki rolii de
bu kiskanghdin ne kadar ileri gidebildigini gosterir. Corokul, kendi basarisizliklariyla yilzlesmek yerine
basarili gérdigu insani asagdi gekmeye calisir.

Yalaka Corokul, Ustlerine yaranmak icin onlari gereginden fazla &éver. Frunze’de Yunus'la
karsilastiginda yaptigi davraniglar bunun agik bir 6rnegidir. Yunus’un esyalarini tasir, ona hizmet eder ve
surekli 6vgu dolu sézler sdyler. Bunu igten bir hayranliktan ¢ok, Yunus’un destegini ve yardimini kazanmak
icin yapar. Corokul, gi¢li insanlarin yaninda nasil davranmasi gerektigini iyi bilir ve gerektiginde oldugun-
dan daha saygili gérundr. Ancak bu davranislarinin altinda Kigisel ¢ikar vardir. Birinden destek
géremediginde ise ayni kisiye karsi kolayca kirginlk ve 6fke gelistirebilir. Bu nedenle onun dvglleri samimi
olmaktan ¢ok, istedigini elde etmek icin kullandigi bir yontemdir.

TEMALAR
Toplum:

Sovyet Toplumunda Makam ve Glc

Eserde makam ve gug, insanlarin toplum igindeki konumunu belirleyen ve iligkilerini etkileyen
6nemli unsurlar olarak ele alinir. Sovyet toplumunda kisinin sahip oldugu gérev ve makam, yalnizca mesleki
sorumluluk anlamina gelmez; ayni zamanda ona gevresinde belirli bir sayginlik ve ayricalik kazandirir. Bu
nedenle bazi karakterler gérevlerini topluma hizmet etmek igin degil, kendi konumlarini korumak ve daha
yiiksek bir makama ulasmak icin kullanir. Ozellikle Biybala ve Corokul'un davranislari, makamin kisisel
cikarlarla birlestiginde nasil bir gli¢ aracina dénlsebildigini gdsterir.

Biybala okul mudurG olarak sahip oldugu yetkiyi korumaya buylk dnem verir. Esen’in durastliga,
caliskanligi ve egitim konusundaki elestirileri Biybala tarafindan olumlu bir katki olarak degil, kendi maka-
mina yOnelik bir tehdit olarak goérulir. Bu nedenle Esen’i bagka bir okula gdndermenin yollarini arar. Esen
hakkinda Ustlerine olumlu seyler sdylemesi de gergek bir takdirden ¢ok onu okuldan uzaklastirma isteginin
bir pargasidir. Kendi esini yeterliligini dikkate almadan 6gretmen olarak goéreviendirmesi ise makamin
sagladigi yetkinin kigisel iligkiler igin kullanilmasina érnektir.

Corokul’da makam ve gug¢ tutkusu daha agik bigimde goérulir. O, yikselmek ve toplumda daha
dnemli bir konuma gelmek ister. Ustlerine yaranmaya galisir, onlarin yaninda kendisini sadik ve yararli biri
olarak gdstermeye dzen gdsterir. Frunze’de daha yuksek bir gérev elde etme ¢abalari da bu hirsini ortaya
koyar. Ancak istedigi konuma ulagsamadikc¢a Esen gibi gercekten saygi géren insanlara karsi kiskanchgi ve
ofkesi artar. Bdylece makam sahibi olma istegi, onun insanlarla iligkilerini de bozar.

Eserde bunun karsisinda Esen yer alir. Esen i¢cin makam, kigisel gl¢ veya sayginlik kazanmanin
bir yolu degildir. Kendisine okul madurligua teklif edildiginde bile bu gérevi kabul etmez ve Rusca 6gretmeni
olarak galismayi tercih eder. Ogrencilere daha fazla yararl olabilecegini disind(igl bir gorevi seger. Bu
davranigi, makamin kendisinden ¢ok yapilan isin ve topluma saglanan yararin énemli oldugunu gosterir.

Ornek Sahne: Bolge egitim middrliginde Esen’e okul midurliga teklif edilir. Ancak Esen goérevi
kabul etmez. Rusga 6gretmeni olarak kalmasinin ve 6zellikle Rus¢a konusunda zorlanan 6grencilere
yardimci olmasinin daha dogru olacagini sdyler. Boylece kendisine verilen makami kigisel bir ylkselme
firsati olarak gérmedigini ortaya koyar.

Egitim: Dedisen Hayatlar

Eserde egitimin insan hayatindaki dnemi ve 6gretmenin égdrencilerine karsi sorumlulugu dnemili bir
yer tutar. Egitim yalnizca derslerde bilgi vermek olarak goriilmez. Ogrencilerin diiriist, sorumlu ve galiskan
bireyler olarak yetismeleri de egitimin bir parcasidir. Esen bu anlayisi benimseyen bir 6gretmendir. Ogren-
cilerin derslerinden uzaklastirihp tarlalarda calistirimasina ve o6gretmenlerin onlari kendi islerinde
kullanmasina karsi ¢ikar. Ona gore 6grencilerin zamani ve gelecegi, yetiskinlerin kisisel ¢cikarlarindan daha
Onemlidir.

Esen’in gorev yaptigi koy okulunda ise egitimle ilgili birgok sorun vardir. Okul yonetimi zayiftir ve
bazi égretmenler gorevlerini ciddiye almaz. Ogrenciler ders ¢alismak yerine pamuk tarlalarinda galistirilir.



Baymat’in bazi 6grencileri esinin titin isinde galistirmasi bunun acik bir érnegidir. Biybala’nin kendi esini
yeterli olup olmadigina bakmadan égretmen olarak gérevlendirmesi de okulda kisisel iligkilerin ve gikarlarin
egitimin oniline gectigini gosterir. Ogrencilerin basarisinin diisiik olmasi ve mezunlarin Universiteye
girememesi de bu sorunlarin sonucudur.

Ornek sahne: Esen, dgrencilerin gesitli bahanelerle derslerden uzaklastiriilmamasi gerektigini
Biybala’ya sdyler. Ancak mudur onun soézlerini desteklemek yerine Esen’den suphelenmeye baglar ve
go6revine g6z diktigini distnur. Daha sonra Rusga derslerindeki basarisizlik giindeme geldiginde Esen,
sorunun Rusga dgretiminin yeterli olmamasindan kaynaklandigini agikga soyler. Ogretmenin yeterli olma-
digini diistindigu icin bir komisyon kurulmasini 6nerir. Biybala bu 6neriye 6fkelenir; ¢linkii Rusga 6gretmeni
olarak kendi esini gorevlendirmistir. Bir komisyon kurulmasi hélinde bu durumun ortaya gikmasindan
korkar. Jorokul ise Esen’in 6nerisinden memnundur; ¢linkll okul yénetimindeki sorunlarin ortaya ¢ikacagini
dusandar.

Bu sahne, Esen’in égdrencilerin egitimini gercekten dnemsemesine karsilik okul yonetiminin kendi
cikarlarini korumaya cgalistigini gosterir. Eser boylece iyi bir 6gretmenin yalnizca ders anlatan kisi olma-
digini, égrencilerin geleceginden de sorumlu oldugunu vurgular. Esen’in micadelesi, durtst ve sorumluluk
sahibi bir 6gretmenin bozulmusg bir egitim ortaminda bile degisim yaratabilecegdini gdsterir.

Sovyet Déneminde Ogdrencilerin Tarim islerinde Calistirilmasi

Eserde 6grencilerin tarlalarda galistinimasi, yalnizca kéy okuluna 6zgu bir uygulama olarak degil,
Sovyet dénemindeki daha genis bir devlet politikasinin pargasi olarak ele alinir. O dénemde okul, teknik
okul ve Universite 6grencileri de 6zellikle hasat dénemlerinde gesitli tarim iglerine génderilirdi. Pamuk top-
lamak, patates, elma ve Uzim hasadina katilmak, sulama kanallari kazmak ve hayvanlarla ilgilenmek
ogrencilerin yaptidi isler arasindaydi. Bu galismalar bazen egitim dénemini aksatir, 6grencilerin derslerden
uzak kalmasina ve fiziksel olarak yorulmasina neden olurdu.

Esen’in gorev yaptigi kdyde 6grenciler 6zellikle pamuk toplama ve buzagdi bakimi gibi islerde
calistirllir. Derslere devam etmeleri gereken zamanlarda tarlalara génderilmeleri, egitimlerinin ikinci plana
atildigini gosterir. Ogrencilerden Uretime katkida bulunmalari beklenirken ayni zamanda derslerinde
basarili olmalari istenir. Bu durum 6zellikle kirsal bolgelerde 6drencilerin egitim hayatini zorlastirir. Eserde
okuldan mezun olan dgrencilerin higbirinin Universiteye girememesi de bu egitim ortaminin sonuglarindan
biri olarak ortaya gikar.

Esen, égrencilerin bu sekilde calistinimasina karsi ¢ikar. Ona gére ¢ocuklarin ve genglerin asil
gbrevi egitim almak, kendilerini gelistirmek ve gelecege hazirlanmaktir. Ancak o da dgrencilerle birlikte
pamuk tarlasina gitmek ve calismayi ydnetmek zorunda kalir. Jorokul ve Baymat ise bu sorumlulugu blyuk
Olcide Esen’e birakir. Boylece Esen hem 6grencilerle ilgilenir hem de tarla islerini dizenler.

Ornek Sahne: Esen 6grencileri sabah erkenden pamuk tarlasina gétirir. Jorokul, égrencilerin bu
kadar erken uyandiriimasina kizarak isteksizce hazirlanir. Tarlaya vardiklarinda ekip basi gelir ve kimin
sorumlu oldugunu sorar. Kisa bir konugsmanin ardindan kéylilerin kendi isleriyle mesgul oldugunu, bu
nedenle calismayi 6gretmenlerle ddrencilerin kendilerinin dizenlemesi gerektigini sdyler. Bunun Uzerine
Esen 6grencilerin baginda durur ve pamuk toplama isini organize eder. Ogrenciler giin boyunca tarlada
cahsir.

Eser bu uygulama Uzerinden Sovyet déneminde devletin Uretim hedefleri ile 6grencilerin egitim
ihtiyaclar arasindaki gatismayi gésterir. Ogrenciler yalnizca gelecegin yetismis bireyleri olarak degil, ayni
zamanda ihtiya¢ duyulan is gictnin bir parcasi olarak gorulur. Béylece egitim icin ayrilmasi gereken za-
man Uretim faaliyetlerine yonlendirilir. Bu durum, devlet politikalarinin égrencilerin egitimini, gunlik
yasamini ve gelecede ydnelik firsatlarini dogrudan etkiledigini ortaya koyar.

Lisan: Rus Dili ve Ruslastirma

Eserde Rus dili, Sovyet dénemindeki editim ve toplumsal hayatin dnemli unsurlarindan biri olarak
ele alinir. Rusga, 6zellikle egitim, bilim, ydnetim ve meslek hayatinda énemli bir konuma sahiptir. Kirgizca
ise insanlarin ginlik yagsaminda ve kdlturel kimliginde énemli yer tutmasina ragmen yiksekdgrenim ve
mesleki hayat agisindan Rusga kadar avantajli degildir. Bu nedenle 6grencilerin Rusga 6grenmesi, yalnizca



bir yabanci dil 6grenmek anlamina gelmez; ayni zamanda egitimlerine devam edebilmeleri ve gelecekte
daha genis imkanlara sahip olabilmeleri agisindan da gerekli gérular.

Esen, Rus dili ve edebiyati 6gretmeni olarak dgrencilerine Rusganin dnemini anlatir. Ancak onun
yaklagsimi Kirgizcanin degerini kicimsemeye dayanmaz. Kirgizcanin kendi dilleri ve kiltirel miraslari
oldugunu kabul ederken Rusganin bilim, egitim ve farkli halklar arasindaki iletisim agisindan gerekli
oldugunu soyler. Bdylece eserde iki dil arasinda yalnizca bir tercih degil, Sovyet toplumunda ortaya ¢ikan
farkli islevler de gosterilir.

Ruscanin yayginlastiriimasi dzellikle kdylerde gesitli sorunlarla kargilagir. Ogretmenlerin yeterli ol-
mamasi, egitim imkanlarinin sinirl olmasi ve kdy hayatindaki geleneksel yapinin gugli olmasi, Rusca
ogretimini zorlastirir. Esen’in Rusga 6gretiminin kalitesine dnem vermesi de bu kosullar icinde anlam ka-
zanir. Ona gore ogrencilerin gelecegi icin Rusgayi iyi 6grenmeleri gerekir.

Ornek Sahne: Esen sinifa girdiginde bitiin 6grencilerin yerinde oldugunu gérlr ve onlara neden
Rusga 6grendiklerini sorar. Alima bir sire dusundikten sonra ona saygil bir sekilde “Agay” diye hitap
ederek babasinin Kirgizcanin Tagkent'in 6tesinde kullanilmadigini, Rusganin ise gerekli oldugunu
soyledigini anlatir. Esen, Kirgizcanin onlarin kendi dili ve mirasi oldugunu, Rusganin ise uluslararasi iletisim
dili olarak gerekli oldugunu soyler. Bir 6grenci Rusga bilmeden yasayamayacaklarini sorar. Esen,
Kirgizistan’in Sovyetler Birligi'nin bir pargasi oldugunu ve bilim ve teknoloji icin Rusganin gerekli oldugunu
aciklar. Sehirden gelen bir 6grenci de akici Rusgasiyla bunun gerekli oldugunu sdyler. Esen ona kdye
neden geldigini sorunca 6grenci susar. Esen, babasinin onu Kirgizca 6grenmesi igin kdye gondermis
olabilecegini disunur ve Rusganin 6nemini anlatmaya devam eder.

Psikoloji

Yalnizlik ve Aidiyet Arayisi

Esen’in hayatinda yalnizlik ve bir yere ait olma istedi énemli bir yer tutar. Kiguk yasta anne ve
babasini kaybeden Esen, ¢ocuklugunu yetimhanede gegirir. Ailesinden ve 6zellikle babasinin sevgisinden
uzak buytumesi, onda uzun yillar stiren bir eksiklik duygusu birakir. Babasi Caynak’in yillarca onu arama-
masi da bu yalnizhdi daha da derinlestirir. Esen blyludukge insanlarla yakin iligkiler kurmakta temkinli dav-
ranir. Alima’ya karsi hisleri olsa bile bunlari agik¢a dile getiremez. Alima’nin onu ziyaret etmesi, kisa bir
kartpostal géndermesi ve yaninda olmasi Esen igin kiiglik ama anlamli yakinlik anlaridir.

Esen’in ailesine duydugu 6zlem, Caynak’in hayatindaki kadinla karsilasmasinda daha belirgin hale
gelir. Babasinin biraktigi mektubu okumasi ve yillardir tanimadidi bu kadinla kurdugu yakinlik, Esen’in
gecmisiyle yuzlesmesini saglar. Kadinin onu bir aile ferdi olarak kabul etmesi, Esen’in hayatinda uzun za-
mandir eksik olan aile duygusuna yeniden yaklagmasina imkan verir. Bdylece aidiyet yalnizca ayni aileden
gelmekle degil, insanlarin birbirini kabul etmesi ve birbirine sahip ¢ikmasiyla da olusur.

Ornek sahne: Esen yetimhaneye getirildigi ilk glini hatirlar. Annesini kaybettigini heniiz tam olarak
anlayamayan gocuk, birinin gelip onu gétirmesini bekler ve éniine konulan yemege dokunmaz. Hemsire
Elena yanina gelip onu sakinlestirmeye calisir. Diger ¢ocuklar disari ¢giktiginda Esen yine tek basina kalir.
Gece baska bir cocugun kendisine kaldirdigi yumruktan korkup yGzinu saklar. Elena yanina gelir, onu
kucagina alir ve bundan sonra annesi oldugunu soéyler. Esen ona sarilir ve ilk kez kendisini tamamen yalniz
hissetmedigi bir an yasar.

Hirs ve Kiskanclik

Eserde hirs ve kiskanglik, 6zellikle Corokul ve Biybala’'nin davraniglari Gzerinden ele alinir. Corokul
makam, sayginlik ve yikselme istegiyle hareket eder. Calisarak ve yetenegiyle ilerlemek yerine Ustlerine
yaranmaya, onlarin gbéziine girmeye ve baskalarinin zayif noktalarindan yararlanmaya g¢aligir. Esen’in
dirastligind, cahgkanhgini ve 6grencilerle koyluler tarafindan saygi gérmesini kiskanir. Esen’in kazandigi
her takdir, Corokul'un kendi basarisizliklarini daha fazla hissetmesine neden olur. Bu nedenle Esen
hakkinda dedikodular yayar ve onun aleyhinde planlar kurar.

Biybala’nin hirsi ise makamini ve sahip oldugu yetkiyi kaybetme korkusuyla baglantihdir. Esen’in
dirustliginin ve yeteneginin kendi konumunu tehdit edebilecegdini disunur. Bu yizden Esen’i destekli-
yormus gibi goriindrken aslinda onu bagka bir okula géndermenin yollarini arar. Corokul ile birlikte Esen’in



aciklarini bulmaya calismasi da bu kayginin sonucudur. Béylece her ikisi de kendi konumlarini korumak
igin dUrastlikten uzaklasir.

Baymat ise bu catismada daha zayif bir konumdadir. Corokul’'un etkisi altinda kalarak onun istedigi
isimsiz mektubu yazar ve Esen’e yOnelik suglamalara ortak olur. Bdylece hirs ve kiskanghgin yalnizca bu
duygulan tasiyan kisileri degil, onlarin etkisinde kalan insanlari da yanhs davraniglara surikleyebilecegi
goralir.

Ornek Sahne: Bir giin bolge egitim midiiri okulu denetlemek igin gelir. Sikayetleri inceler ve ardin-
dan Biybala ile Corokul'la 6zel olarak konusur. Corokul'un yuzinde gizli bir memnuniyet, Biybala’nin
yuzinde ise huzursuzluk vardir. Egitim mUdurd daha sonra Esen’i gagirir ve bolge komitesine génderilmis
isimsiz bir mektubu gdsterir. Mektupta Esen kibirli olmakla ve bir kiz 6grenciyi ddvmekle suglanmaktadir.
Egitim mudurl Esen’e ne sdyleyecegini sorar. Esen sakin bir sekilde 6gretmenler kurulunun toplanmasini
ister. Ancak igten ice sarsilir ve herkesin kendisini reddetmesi halinde nereye gidecegini disunur.

Pismanlik ve Gecmisle Yizlesme

Eserde gecgmiste yapilan segimlerin ve hatalarin insan hayatinda biraktigi izler 6nemli bir tema
olarak 6éne ¢ikar. Ozellikle Caynak’in hayati, gegmisten kagmanin insani hatalarindan kurtarmadigini
gOsterir. Savasta yaralanmasi, ailesinin baskisiyla Kanim’dan ayrilmasi ve Esen’i aramamasi, yillar
boyunca tasidigi pismanhgdin temelini olusturur. Caynak, ogluyla yeniden bir iliski kurmak icin gerekli adimi
atamaz; ancak oliminden 6nce biraktigi mektupta ge¢gmisini anlatir ve yasadigi vicdan azabini ortaya ko-
yar.

Baymat'in yasadiklari da bu temanin baska bir yonini gosterir. Corokul’'un etkisiyle Esen hakkinda
isimsiz bir mektup yazmasina ragmen daha sonra yaptigi hatayi kabul eder. Korkakhgi ve sorumsuziugu
nedeniyle yanlis bir davranisa suriklenmis olsa da gergegi sdylemekten kagcmaz. Bdylece insanin yaptigi
hatay! kabul etmesinin, gegmisle yluzlesmenin ilk adimi oldugu gosterilir.

Esen agisindan ise gegmigle ylzlesmek, yalnizca kendi gocuklugunu hatirlamak anlamina gelmez.
Babasinin yillarca kendisini aramadigini 6grenmesi, iginde biriktirdigi kirginligi yeniden ortaya cikarir.
Baslangigta Caynak’a karsi 6fke duyan Esen, babasinin mektubunu okudukg¢a onun da korkular, baskilar
ve pismanliklar iginde yasadigini anlamaya baslar. Bu anlayis, Esen’in yillardir tasidigi 6fkenin zamanla
yumusamasini saglar.

Eser, insanlarin gegcmiste yaptiklari hatalari degistiremeyeceklerini, ancak onlarla yuzleserek
gecmisi anlamlandirabileceklerini gdsterir. Pismanlik, sugluluk ve bagislama bu sirecin 6nemli pargalaridir.
Gegmigle yuzlesmek, karakterlerin yalnizca bagkalarini degil, kendilerini de yeniden degerlendirmelerine
imkan verir.

Ornek Sahne: Caynak’in éliminden sonra Esen, babasinin biraktigi mektubu okur. Mektupta
Caynak, savasta yaralandiktan sonra uzun sure kendine gelemedigini, ailesinin onu Kanim’dan uzak-
lastirdigini ve baska bir kadinla evlenmek zorunda kaldigini anlatir. Kanim’in 6ldigini égrendikten sonra
Esen’i aramaya cesaret edemedigini, yillar boyunca bu kararin yukinu tasidigini sdyler. Esen mektubu
okudukga babasina karsi1 duydugu 6fke degismeye baslar. Caynak’in yaptigi hatalari unutmaz, ancak onun
da korku, aile baskisi ve pismanlik iginde yasadigini anlamaya baslar.

Etik
Ahlaki Degerler

Eserde kisisel ¢ikar ile ahlaki degerler arasindaki ¢atisma &6zellikle okul ¢gevresindeki kisiler Gzerin-
den goralur. Biybala ve Corokul, kendi konumlarini ve ¢ikarlarini korumaya c¢alisirken durustlikten uzak-
lasirlar. Biybala, mudurlik gérevini kaybetmekten korktugu icin Esen’in okulda kalmasini istemez. Esen’in
6grencilerin egitimine 6nem vermesi ve okulda goérdugu eksiklikleri agikca dile getirmesi, Biybala tarafindan
bir tehdit olarak goérulir. Bu nedenle onu baska bir okula géndermeye cgalisir ve kendi yakinlarini korur.

Corokul ise daha yiiksek bir mevkiye gelmek ve cevresinde sayginlik kazanmak ister. Ustlerine
yaranir, insanlarin zayif yonlerinden yararlanir ve Esen hakkinda dedikodu yayar. Esen’in dirustligu ve
koyluler tarafindan giderek daha fazla saygi gérmesi Corokul'un kiskanghgini artirir. Sonunda Esen’i zor
durumda birakmak igin Baymat’i kullanarak isimsiz bir mektup yazdirir.



Buna karsilik Esen, kendi gikarini korumak i¢in degerlerinden vazge¢gmez. Hakkinda asilsiz sugla-
malar ortaya atildiginda bile gergegin ortaya ¢ikmasini ister. Kendisine okul muduarligu teklif edildiginde de
makami kabul etmek yerine Rusga 6gretmeni olarak ¢alismayi tercih eder. Onun icin énemli olan bir mev-
kiye sahip olmak degil, 6grencilerine yararli olmaktir. Eser bdylece kisisel ¢ikar pesinde kosanlarla gérevini
ve vicdanini 6ne koyan kigiler arasindaki farki gosterir.

Ornek Sahne: Biybala, Esen’in okulda 6grencilerin egitimini savunmasindan rahatsiz olur. Esen’in
kendi makamini tehdit ettigini distinerek Corokul’la konusur ve onun zayif yénlerinin arastiriimasini ister.
Daha sonra Esen hakkinda boélge komitesine génderilen isimsiz bir mektup ortaya ¢ikar. Mektupta Esen
kibirli olmakla ve bir kiz 6grenciyi ddvmekle suglanir. Ogretmenler kurulu toplandiginda Baymat, mektubu
Corokul'un yonlendirmesiyle kendisinin yazdigini itiraf eder. Boylece kisisel ¢ikar ugruna yapilan plan
ortaya ¢ikar ve Esen’e yoneltilen suglamalarin asilsiz oldugu anlasilir.



