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GENEL BILGI
Yazar
Hayati ve Egitimi

Sukirbek Beysenaliyev (1928-2000), Kirgiz edebiyatinin dnemli yazarlarindan, oyun yazarlarin-
dan ve toplum hayatinda gérev almis edebiyatgilardan biridir. Ozellikle cocuk ve genglik edebiyatina yapti§i
katkilarla taninir. 25 Ekim 1928’de, ginimuizde Kirgizistan’in Narin boélgesine bagli Ak-Talaa ilgesinde
bulunan Kurtka kdyiinde, ciftci bir ailenin cocugu olarak diinyaya gelmistir.

Cocukluk yillari 1l. Dinya Savasi donemine denk gelen Beysenaliyev, donemin zorlu kosullari
nedeniyle erken yasta calisma hayatina atilmistir. 1943 yilinda Narin’da 6gretmen yetistirmek amaciyla
acilan alti aylik kursa katilmis ve ardindan 6dretmenlik yapmaya baslamistir. Daha sonra boélgesindeki bir
okulda 6gretmen ve okul muduru olarak gérev almistir. 1946 yilinda Narin Pedagoji Okulunu disaridan
sinav vererek tamamlamig, 1948 yilinda Kirgiz Devlet Universitesinin Filoloji Fakiiltesine girmistir. Univer-
siteden 1952 yilinda mezun olmustur. 1962-1964 yillari arasinda Sovyetler Birligi Yazarlar Birligi blinyesin-
deki Yiksek Edebiyat Kursuna katilarak edebiyat alanindaki egitimini ilerletmistir.

Meslek Hayati ve Toplumsal Goérevleri

Beysenaliyev'in meslek hayati 6gretmenlik ve gazetecilikle baglamis, daha sonra bilimsel
arastirma, yayincilik ve edebiyat yonetimi gibi farkli alanlara uzanmistir. 1941 yilinda Kolhozgu gazetesinde
muhabir olarak calismaya baglamis; makaleleri, denemeleri ve giirleri zamanla c¢esitli yayinlarda yer
almistir.

1952—-1953 yillarinda Sovyetler Birligi Bilimler Akademisinin Kirgizistan subesindeki Dil, Edebiyat
ve Tarih Enstitistinde arastirmaci olarak goérev yapmistir. 1953 yilinda Yas Leningi (Geng Leninist) dergis-
inin editérligune atanmis, 1954 yilinda Kirgizistan genclik teskilatinin merkez komitesinde sekreter olarak
goérev almistir. 1956-1959 yillar arasinda Leningil Yas (Leninist Genglik) gazetesinin bas editérligund
yuratmastir. Daha sonraki yillarda Ala-Too dergisinin bas editoru olarak da galismigtir.

Beysenaliyev, Kirgizistan Yazarlar Birliginde sekreterlik yapmis, ayrica yabanci ulkelerle dostluk
ve kdlturel iligskiler kurulmasini amagclayan kuruluglarda ydneticilik gérevlerinde bulunmustur. Yaklasik 17
yil boyunca bu alanda ¢alismistir. Kirgiz Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti Yiksek Sovyetine milletvekili olarak
da secilmistir. Cocuk ve genclik edebiyatiyla ilgili kuruluslarda gérev almasi, bu edebiyat alaninin gelisimine
verdigi 6nemi géstermektedir.

Eserleri

Beysenaliyev, roman, hikaye, ¢cocuk kitabi ve tiyatro oyunu tirlerinde eserler vermistir. Yazarliginin
temelinde Kirgiz halkinin yasami, toplumsal iligkileri ve kultirel degerleri yer alir. Eserlerinde bireylerin
karsilastigi guglukleri, insan iligkilerini ve toplum igindeki sorumluluklari ele alirken ¢ocuklarin diinyasina
da 6zel bir yer ayirmistir.
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1950 yilinda Cinigr Dostuk (Gergek Dostluk) adli eseriyle cumhuriyet gapindaki bir yarismada bi-
rincilik 6dulu kazanmigtir. 1957 yilinda yayimlanan Taalay Colu (Mutluluga Giden Yol) adli romani da bilinen
eserleri arasindadir.

Yazarin diger eserleri arasinda Ukuk (Hak veya Hukuk), Kordun Tukum (Ezilenlerin Soyu), Soldat
Mahabati (Bir Askerin Agki), Danaker (Baristirici), Urpaktar Unii (Kusaklarin Sesi), Dankka Carasa Ciik
(So6hretin YUki), Too Koynundagi Giil (Daglarin Arasindaki Cicek), Amanat (Emanet) ve Bolot Kalem (Celik
Kalem) bulunmaktadir. Bolot Kalem, Kirgiz sairi Togolok Moldo’nun yasamini konu alan bir roman olarak
tanimlanmaktadir. Urpaktar Unii ise roman ve gazetecilik anlatimini bir araya getiren eserlerinden biridir.

Cocuk Edebiyatina Katkilari

Beysenaliyev'in edebi kisiliginde cocuk edebiyati dnemli bir yer tutar. Cocuklara yonelik eserlerinde
hayvanlar, doga, arkadaslik ve insan davranislari Gzerinden ilerleyen anlatilar olusturmustur. Cocuklarin
anlayabilecegi bir dil kullanirken onlarin ilgisini gekecek olaylara ve karakterlere yer vermistir.

En taninmis eserlerinden biri olan Muyiizdild Kozu (Boynuzlu Kuzu), yazarin uluslararasi dizeyde
taninmasina katkida bulunmustur. Bu eser, 1976 yilinda Hans Christian Andersen adina verilen
uluslararasi onur diplomasina layik gértulmustar.

Yazarin gocuklara yonelik diger eserleri arasinda Ak Taylak (Beyaz Deve Yavrusu), Kigan,
Tabismakgi Cinara (Cinara’nin Bilmeceleri), Cabalekey (Kirlangi¢) ve Amanat (Emanet) yer almaktadir. Bu
eserlerde ¢ocuklarin ilgisini geken konularin yani sira Kirgiz toplumunun kultirel gevresi ve yasam bigimi
de yansitilir. Beysenaliyev’in ¢gocuk edebiyatindaki galismalari, Kirgiz edebiyatinin geng okuyuculara
yonelik gelisiminde énemli bir yere sahiptir.

Tiyatro Eserleri ve Cevirileri

Beysenaliyev yalnizca romanci ve hikaye yazari degil, ayni zamanda oyun yazaridir. Uyadan
Uckandar, Boydoktor, Kigan, Too Koynundagi Giil (Daglarin Arasindaki Cicek), Too Kanigasi, Dos (Dost),
Meyman (Misafir), Usta ve Sakirtler (Usta ve Ciraklar), Kayra Casargan Omiir (Yeniden Canlanan Hayat)
ve Baginbas Akin (Boyun Egmeyen Sair) gibi oyunlari tiyatrolarda sahnelenmistir. Eserlerinin farkh tiirlerde
yayimlanmasi, onun Kirgiz edebiyatinin gesitli alanlarinda tretken bir yazar oldugunu gostermektedir.

Beysenaliyev'in edebi faaliyetleri kendi eserleriyle sinirli kalmamistir. Lev Tolstoy, Anton Cehov,
Henrik Ibsen ve Mihail Solohov gibi yazarlarin eserlerini Kirgizcaya ¢evirmigstir. Eserlerinin elliden fazla dile
cevrildigi belirtiimektedir. Béylece hem Kirgiz edebiyatinin bagka ulkelerde taninmasina katkida bulunmus
hem de dinya edebiyatindan drneklerin Kirgizca okuyuculara ulagsmasina yardimci olmusgtur.

Odiilleri ve Son Yillari

Sukurbek Beysenaliyev, edebi ¢calismalarinin yani sira kultirel ve toplumsal faaliyetleriyle de gesitli
oduller kazanmistir. 1974 yilinda Kirgiz Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti’'nin Onurlu Sanat Emekgisi unvanini
almis, daha sonra Toktogul Satilganov Devlet Odili’ne layik gérilmastir. 1993 yilinda Kirgiz Cumhuriyeti
Halk Yazari unvanini kazanmistir. Ayrica ¢esitli devlet madalyalari ve onur belgeleriyle 6dullendirilmistir.

Beysenaliyev, 2000 yilinda hayatini kaybetmis ve Biskek’teki Ala-Ar¢ca Mezarligi'na defnedilmistir.
Ardinda romanlar, hikayeler, ¢gocuk kitaplari, tiyatro oyunlari ve gevirilerden olugan genis bir edebi miras
birakmistir. Ozellikle cocuk ve genglik edebiyatina yaptigi katkilarla Kirgiz edebiyat tarihinde énemli bir yer
edinmigtir.

Sukurbek Beysenaliyev'in yasami ve eserleri, Kirgiz halkinin kulttrel degerlerini ve toplumsal
yasamini edebiyat araciligiyla gelecek kusaklara aktarmanin dnemini géstermektedir. Cocuklara ydnelik
eserleri, tiyatro ¢alismalari ve gevirileriyle Kirgiz edebiyatinin gelisimine katkida bulunmusg énemli bir yazar
olarak hatirlanmaktadir.

Eser
Sukurbek Beysenaliev’in Sarbay’in Oglu adl romani, ilk kez 1967 yilinda Kirgizca yayimlanmigtir.

Ayni yil, E. Bosnyatsky’nin Rusga gevirisi Moskova'daki Detskaya Literatura Yayinevi tarafindan basiimistir.
Bu eser, Orta Asya genglik edebiyatinin klasiklesmis romanlarindan biri olarak kabul edilmektedir.



Beysenaliyev, ilerleyen yillarda romanin devamini yazarak iki eseri bir araya getirmis ve bunlari iki bolim-
den olusan kapsamli bir roman haline getirmistir. Bu inceleme, E. Bosnyatsky tarafindan Ruscaya gevrilen
metin esas alinarak hazirlanmistir.

Arka Plan

Eser, Sovyet doneminde Kirgizistan’in daghk bir kdyinde yasayan Rakmat Sarbayev’in
cocuklugunu ve ¢obanlk mesleginde yetismesini konu alir. Yazar, karakteri olustururken 1934’te Narin
bélgesinde dogan Kirgiz goban Rahmatali Sartbayev’in hayatindan esinlenmistir. Cayek kolhozunda uzun
yillar bascobanlik yapan Sartbayev, hayvanciliktaki basarilari sayesinde 1957’de Sosyalist Emek
Kahramani unvanini almigtir. Onun yasami, hayvanciligin Kirgiz toplumu icin tasidigi énemi de gozler
onune serer.

Rakmat’in babasi Sarbay’la yasadi§i anlasmazliklar, eserin énemli konularindan biridir. Rakmat
egitim almak, yeni bilgiler edinmek ve gobanlikta daha iyi yontemler 6grenmek isterken babasi yillarin den-
eyimine ve geleneksel uygulamalara bagl kalir. Bu goris ayrilhidi, kusaklar arasindaki farkliliklari ortaya
koyar.

Eserde ¢aliskanlik, sabir ve sorumluluk duygusunun yani sira, bilimsel bilginin hayvanciliga katkisi
da ele alinir. Rakmat, egitim sayesinde meslegini daha iyi yapabilecegine ve gelecegini degistirebilecegine
inanir.

Kirgizlarin geleneksel yagsami, aile baglari ve kusaktan kusada aktarilan deneyimler de anlatinin
temel unsurlari arasindadir. Roman, geleneklerle yenilikler arasindaki iliskiyi ele alirken insanin kiltirel
koklerini koruyarak kendini gelistirebilecegini ve degisime uyum saglayabilecegini vurgular.

KISILER

Rakmat (Dardake) Sarbayev: Romanin bagkahramanidir. Merakli, ¢aliskan ve azimli bir gocuktur.
Sarbay: Rakmat'in babasidir. Gegimini cobanlikla sadlayan, hayatin zorluklarini yakindan tanir.
Salima: Rakmat'in annesidir. Ailesine bagli, sefkatli ve cesur bir kadindir.

Sadik: Savasta bir kolunu kaybetmis, ciftlik yoneticisi olarak galisan bir gazidir.

Zeyna: Rakmat'in hayatinda énemli bir yeri olan geng kizdir. Rakmat'in duygusal gelisiminde etkili olur.
Cekir: Rakmat'in gocukluk arkadasidir. Onunla ¢ocukluk anilarini ve gesitli deneyimlerini paylasir.
Builag: Kéyun yagllarindandir ve Rakmat’a hayvanlarin bakimi konusunda bildiklerini onunla paylagir.
Zakir: Koy bagkanidir. Koyun siriisini denetler.

OZET

Roman, Kirgizistan'in daglik bir kdyinde yasayan Rakmat'in hayatini, ailesiyle iligkilerini ve
gelecegiyle ilgili kararlarini anlatir. Hayvancilikla gecinen bir ailede buyidyen Rakmat, cocuklugundan beri
¢obanlik yapar. Babasi Sarbay gibi o da surtyle ilgilenir; ancak onun okumaya, yeni seyler 6grenmeye ve
dinyayi tanimaya da biyuk bir meraki vardir.

Sarbay, hayati boyunca yoksulluk ve agir galisma kosullariyla micadele etmistir. Bu ylizden oglu-
nun da ayni zorluklari yasamasindan korkar. Ona gore gobanlik, kitaplardan degil, yillarin deneyiminden
ogrenilir. Rakmat ise okulda 6grendiklerinin gunlik hayatta da ise yarayabilecegine inanir. Babasiyla
arasindaki fikir ayrihdi, eski kusagin aliskanliklariyla gen¢ kusagin yeni arayislari arasindaki catismayi
ortaya gikarir.

Rakmat’in daglarda gegcirdigi guinler, onun olgunlasmasinda 6énemli bir yer tutar. Sert kig sartlariyla
micadele eder, hayvanlari korumaya ¢alisir ve kimi zaman kendi hatalarinin sonuglariyla yizlesir. Bir glin
karlarin altinda otlak bulur, ancak a¢ koyunlari oraya géturirken zorlanir. Babasinin yardimiyla strtiyt kur-
tarir ve hayvanlari ydnetmenin yalnizca heves degil, bilgi ve deneyim de gerektirdigini 6grenir. Dogayi
g6zlemleyerek kendi basina sonuglara varmasi da kendine olan givenini artirir.

Rakmat'in éniine yeni bir firsat, okuldan gelen haberle gikar. Ogretmenleri ona sinavlarina hazir-
lanmasi igin bir sans daha verir. Zeyna bu haberi ve ders kitaplarini ona ulastirir. Rakmat okumaya devam
etmek, kitaplar araciligiyla diinyayi tanimak ister; fakat gobanligi da sevmektedir. Ailesinin beklentileriyle
kendi istekleri arasinda bir karar vermesi gerekir.



Bu sirada koyde de degisim yasanmaktadir. Yeni kolhoz baskani Sadyk, kdyde bir ortaokul
acilacagini duyurur. Zeyna da yiksekoégrenim gérmek ve kdyde bir anaokulu kurmak icin caba gosterir. Bu
gelismeler, kdyde yasayan genclerin ve ailelerin 6nline yeni imkanlar ¢ikarir.

Romanin sonunda Rakmat, okumakla ¢obanlik yapmak arasinda segim yapmak zorunda olma-
digini anlamaya baglar. Hem ailesinden 6grendiklerini koruyabilir hem de egditimine devam ederek kendini
gelistirebilir. Hikaye, insanin gelecegini belirlerken kendi isteklerini tanimasinin dnemini ve gegmisten gelen
deneyimle yeni bilgilerin bir arada deger tasiyabilecegini anlatir.

OLAYLAR
Baba Ogul Sevgisi ve Daha lyi Bir Yagam Umudu

Sarbay’in Yillardir Bekledigi Mutluluk Yash Sarbay, ¢cimenlikte neseyle oynayan bir grup ¢ocugu izli-
yordu. Dikkatle bakinca aralarinda oglunu da gérdii. Ustii basi yirtik, ayaklari ¢iplakti ama giicli, canli ve
korkusuzdu. Sarbay gllimsedi, oturup gecmisi hatirladi. On g yil 6nce kirk yasini gegmisti ve gocugu
olmadigi i¢in blyuk bir GzUntu icindeydi. Basina gelen bu talihsizligin hangi giinahindan kaynaklandidini
distnip duruyordu. Cok galisiyor, dirtst yasiyor ve insanlara iyi davraniyordu. Yine de mutluluk ona bir
tarld ugramiyordu. Sonunda, hi¢ beklemedigi bir anda, yillardir 6zlemini ¢gektigi evlat sahibi olma sevinci
hayatina girdi ve ona yeni bir anlam kazandirdi.

Sarbay’in En Biiyiik Sevinci On ¢ yil 6nce Sarbay, karisi mitevazi ¢adirlarinda dogum yaparken
daglardaki yemyesil bir yamacin lizerinde kaygiyla bekliyordu. Tek diledi bir oglunun olmasiydi. Saatler
sonra nihayet bir bebegdin aglayisini duydu. Bir kadin ¢adirdan kosarak c¢ikip ona bir oglu oldugunu
muijdeledi. Sevingten kendini kaybeden Sarbay ¢adira dogru kostu, ama birden ydninG degistirip tepeye
déndi. Kollarini islam’in kutsal sehri Mekke’ye dogdru acti ve yillardir hayalini kurdugu oglunu kendisine
bagisladidi igin Allah’a slkrederek sevingle haykirdi.

Rakmat Adinin Anlami Sevinci icine sigmayan Sarbay, tepenin lzerinde durup Mekke’ye dogru tek bir
s6z haykirdi: “Rakmat!” Bu s6z, “Allah’im, sana sukdirler olsun!” anlamina geliyordu. Cadirin éninde
bekleyen kadinlar, yeni dogan oglu i¢in geleneksel duayi etmesini istediler, ama Sarbay heyecandan onlari
duymuyordu. Sonunda ebe, Rakmat’in yalnizca bir sliikran s6zi olmadigini, ayni zamanda ogluna verile-
bilecek gulizel bir isim oldugunu anladi. Sarbay da bunu kabul etti; bu adin ogluna iyilik ve gli¢ getirecegine
inaniyordu. O ginden sonra sikintilar, savaslar, aghk ve acilar yagsasa da umudunu hi¢ yitirmedi, kederin
kendisini yenmesine izin vermedi.

Rakmat’in Dardake Olusu Sarbay, oglu Rakmat'in 6teki gocuklarla kiyasiya oynayisini izliyordu. Cocuk,
babasinin ahiri onardigini gériince hemen yardima kostu. Birlikte tuglalari yerlestirip duvarlardaki ¢atlaklari
yas camurla kapattilar. Sarbay gururla odlunun tipki kendisine benzedigini sdyledi. Ancak ona Rakmat diye
seslenince ¢ocuk bu adi istemedigini belirtti. Herkesin kendisine Dardake dedigini, kendisinin de bu adi
tercih ettigini anlatti. Dardake; neseli, mutlu, iyi kalpli ve hareketli demekti. Cocuga gore bu isim, onun canli,
oyuncu ve enerjik kisiligini Rakmat'tan daha iyi anlatiyordu; Rakmat ona fazla kibar ve yumusak huylu birinin
adi gibi geliyordu.

Bir Babanin Sevgisi ve Kederi Sarbay, Dardake’nin yaramaz, giriltici ve oyunbaz bir gocuk anlamina
geldigini, Rakmat’'insa “sikur” demek oldugunu acikladi. Oglu bu adi sevmiyordu, ¢unki 6gretmeni okulda
onu uyarirken sik sik “Rakmat” sé6zinu kullaniyordu. Bu ytuzden kendisine Dardake denmesinde israr etti.
Sarbay kabul etti, ama ailesinin kusaklar boyunca asagilanarak yasadigini distinince tzuldd. Oglu ba-
basinin kederini anlayamiyor, ona neden bdyle hissettigini soruyordu. Sarbay gdzyaslarini tutmaya
calisarak onu kucakladi. Cocuksa babasinin sevgili o§lu Rakmat oldugunu hatirlatip ne hissettigini anlamak
istedigini sdyledi.

Bir Babanin Korkulari ve Bir Oglun Hayalleri Sarbay, Rakmat’a ailelerinin kusaklar boyunca yoksulluk
ve asagilanma icinde yasadigini anlatti. Oglunun da ayni kaderi paylagsmasindan korkuyor, insanin
yazgisindan kagamayacagina inaniyordu. Rakmat, babasini neselendirmek icin onunla sakalasip gu-
resmeye ¢alisti, ama kisa suirede babasinin derdinin derin oldugunu anladi. Sarbay, egitimin bile ailelerinin
sikintilarini degistirmedigini Gzllerek soéyledi. Buna ragmen Rakmat umudunu koruyordu. Okulunu



bitirecek, traktor sofori olacak, iyi para kazanacak, kendine yeni giysiler ve gizmeler alacakti. Babasina da
glzel giysiler alacagina, béylece onun rahatca dinlenebilecegine s6z verdi.

Baba Ogulun Sessiz Sevgisi Dardake, diistincelerini kendine sakliyordu, ¢iinkl onlari agikga anlatama-
yacak kadar kagukti. Aghgi, sogugu, hastaligi ve yorgunlugu biliyordu, ama babasinin kusaktan kusaga
suren yoksulluk ve asagilanma korkusunu anlayamiyordu. Aksamin golgeleri uzarken 6teki gocuklar evler-
ine dondu; Sarbay ile ogluysa eski ahirin yaninda kaldi. ikisi de kaygilarini ve sevgilerini anlatacak sézleri
bulamiyordu. Bunun yerine birbirlerine sarilip usulca birbirlerini oksadilar ve birlikte uykuya daldilar. Bir stire
sonra Salima-apa onlari buldu, bu manzaraya gilimseyerek bakti, ikisini uyandirdi ve aksam yemegi i¢in
eve gotirda.

Sarbay’in Ugradigi Asagilanma ve Dardake’nin Sorular Gunesli bir sabah Dardake, bir vergi
memurunun babasi Sarbay’dan édenmemis vergileri istedigini goérdii. Memurun yaninda geng bir polis
tegmeni de vardi. Sarbay, kolhozda c¢alismasina ragmen eline neredeyse hi¢ para gegmedigini anlatti.
Vergiyi 6deyecek parasi yoktu; biraz zaman verilmesini ve borcunun tamamini sonbaharda ddeyecegini
soyledi. igine diistigii durumdan dylesine utanmisti ki aglamaya basladi. Polis tegmeni ona aciyip oradan
ayrildi. Vergi memuruysa vergilerin karsiiginda daha sonra bir buzagi almayi énerdi. Sarbay bu teklifi
hemen kabul etti. Saskina donen Dardake, babasi devlete et, ylin ve baska Urtinler verdigi halde neden
hala vergi borcu oldugunu anlayamiyordu.

Sarbay’in Ailesinin Gegmisi

Dardake Atalarini Merak EdiyorSarbay, kiguk tarlasina ektigi patates ve dari igin bile vergi 6édedigini,
bagka yukumltlUkleri de oldugunu anlatti. Dardake, savas bitmisken insanlarin neden hala aci gektigini
sorunca babasi 6fkeyle susmasini séyledi. Ustelik soru sormaya devam ederse onu dévmekle tehdit etti.
Dardake korkup bir kdseye c¢ekildi ama merakini yenemedi. Gigll, yasl babasinin neden bu kadar
cekingen ve boyun egen biri gibi davrandigini anlamiyordu. Acaba bu ezilmiglik atalarindan mi geliyordu?
Onlarin yasadidi acilar, sanki kusaklar boyunca ailelerinin pesini birakmamisti. Dardake artik ailesinin
gecmisini 6grenmek istiyordu.

Dardake Atalarinin Hikayesini Ogreniyor Sarbay ile oglu Dardake, 6kiiz arabasiyla daglardaki yazlaklara
dogru yola c¢ikti. Dardake, babasinin yaninda huzurluydu ve ailelerinin geg¢misini dinlemek icin
sabirsizlaniyordu. Daglar ve eski yollar da sanki anlatilacaklari bekliyordu. Sarbay, blyuk buyik dedesi
Baimende’yi anlatmaya bagladi. Baimende kuguk yasta 6ksuz kalmig, yoksulluk i¢cinde biylimus ve zengin
bir adamin yaninda ¢alismisti. Dardake, atasinin bagkalarini sémuren biri degil, yoksul bir insan oldugunu
6grenince sevindi. Ancak Baimende’nin gucu ve gevikligi nifuzlu bir zenginin dikkatini cekmisti. Adam onu
savascl olarak yetistirdi. Bu savascilar, bagka asiretlerin hayvanlarini ¢alan akincilardi.

Baimende’nin Ozgiirliik ve Agsk Miicadelesi Sarbay, zengin toprak sahipleriyle asiret reislerinin, komsu
asiretlere baskin diizenleyip hayvanlarini galmalari igin savasgilar yetistirdigini anlatti. Baimende bir giin
efendisine ylzden fazla at getirdi. Karsiliginda birkag at alip sevdigi kizla evlenmek igin gereken baslik
parasini 6demeyi umuyordu. Ancak efendisi onu kole gibi kullaniyor, hayatina karigiyordu. Baimende iki
kez kagmay! denedi ama yakalandi. Bunun Uzerine efendisi, ceza olarak baska bir asiretten dokuz at ¢al-
masini emretti. Baimende bu goérevi cesaretle kabul etti; efendisinin kendisine gizlice ihanet ettigini
bilmiyordu.

Ug Kusagin Gilesi Baimende, efendisinin zulmiinden kurtulduktan sonra baska bir zenginin eline diisti.
Yillarca evlenmesine yardim edilecegdi séylenip durdu, ama verilen sdzler tutulmadi. Sonunda kagip Jum-
gal’a gitti, dul bir kadinla evlendi ve Sansa adinda bir oglu oldu. Baimende daha sonra bir gatismada 6ldu;
Sansa ise sag gozunu kaybetti. Yoksul ve kendi halinde bir insan olan Sansa da guclilerin zulminden
kurtulamadi. Geng bir soylu yanhislikla yaralaninca yerel yonetici, tazminat 6dememek igin Sansa’nin vuru-
larak 6ldirtlmesini emretti. Sansa 6lduruldiginde oglu Bekboo heniiz on alti yasindayd.

Sarbay’in Kadere inanigi Sarbay, neden okuma yazma 6grenemedigini ve hayatini degistiremedigini Dar-
dake’ye anlatmak istiyordu. Bliylikbabasi Sansa, yerel bir yonetici tarafindan éldurilmus, babasi Bekboo
ise on alti yasinda 6ksuz kalmisti. Bekboo, annesiyle kiigik kardeslerine bakmak zorunda kalmisti. Zengin



toprak sahipleri onu sémiurd; yillarca irgatlik yaparak insanlardan uzak yasadi. Sarbay, Dardake’nin neden
kendisi gibi yoksul insanlarin arasindan okuyup yazmay égrenenler ¢ikarken onun bunu basaramadigini
soracagindan korkuyordu. Bu soruyla ylUzlesmek yerine ailelerinin basina gelenleri Allah’a, kadere ve
yazgiya bagladi. Durlst ve galiskan olmasina ragmen kendi kararlarini vermiyor, baskalarinin dediklerini
yapiyordu. Yine de gengliginde devrim hareketine katilmis olmasini gururla hatirliyordu.

Bekboo Dardake, dedesi Bekboo’nun devrim sirasinda Beyaz Ordu’ya karsi nasil savastigini 6grenmek
istedi. Sarbay, babasinin usta bir zanaatkar oldugunu; ¢izme, eyer ve deri esya yaptigini anlatti. Devrimciler
icin haber tasirken yakalanmis, t¢ glin iskence gordiikten sonra éldirtulmustl. Sarbay ise devrimciler igin
yalnizca iki kez haber tagimis, sonra yeniden zenginlerin yaninda g¢alismaya donmusti. Secgimlerinden
utaniyor, basarisizliklarinin sorumlulugunu almak yerine sugu kadere atiyordu. Yolculuk sirasinda siddetli
bir firtina ¢ikti ve baba ogul bir ladin agacinin altina sigindi. Dardake bu sirada agacin tatli recinesini top-
ladi.
Dardake ile Sarbay’in Diinyasi

Dardake Babasinin inanglarini Sorguluyor Gok giirleyince Sarbay korkuya kapildi. Dardake’ye dua et-
mesini, tdvbe etmesini ve icindeki seytani susturmasini sdyledi. OJlunun kadere karsi geldigi igin Allah
tarafindan cezalandirildigina inaniyordu. Once babasinin bu tepkisinden korkan Dardake, duydugu sesin
g6k gurdltisi degil, yol agmak icin Kabak kayaliginda yapilan patlatmalar oldugunu kisa siirede anladi.
Jeologlarin ve yol isgilerinin ¢alistigini giilerek anlatti. Sarbay ise odlunun sevincini anlamadi; saskin ve
kuskulu bir halde ona bakti. Yanildigini kabul etmek yerine Dardake’ye odun toplamasini sdyledi. Belli ki
ogluna haddini bilmeyi ve s6z dinlemeyi 6gretmek istiyordu.

Dardake Siiriiniin Basina Gegiyor Dardake, dag otlaginda yayilan surisini gururla seyrediyordu.
Sirisinde kirk sekiz inek, on dort diive ve beyaz bir boda vardi. Altinci sinifi bitirmisti. Babasi Sarbay yeni
bir ahirin yapiminda galisirken strlyu otlatma isi ona verilmisti.

Dardake’ye gore iyi bir goban hayvanlardan anlamaliydi. Hayvanlarin viicudu ve sindirim sistemi hakkinda
bildiklerini anlatinca babasini sasirtti. Sarbay, kitaplardan 6grenilenlerin striyu tehlikelerden korumaya
yetip yetmeyeceginden emin degildi. Dardake, kolhozun verdigi bu goérev igin kendisine ¢alisma puani
yazilip yazilmayacagini da sordu. Oglunun artik sorumluluk alacak yasa geldigini géren Sarbay, bunu ayar-
layacagina s6z verdi.

Dardake Daglarda Kendi Diinyasini Kuruyor On U¢ yasindaki Dardake, yuksek dag otlaklarinda
surisinu tek bagina otlatiyordu. Baglarda yalnizlik zor gelse de zamanla bundan keyif almaya baslad!.
Etrafini saran daglar, buzullar, bulutlar ve berrak pinarlar ona doganin guzelligini gdsteriyordu. Kitaplar ve
okul, gérduklerinin ardindaki diinyayr merak etmeyi 6gretmisti ona. Bitkilerin, béceklerin ve hayvanlarin
birbirine nasil bagh oldugunu anlamaya caligiyordu. Atalari gibi yalnizca yasadigi cevreyle sinirli kalmiyor,
daglarin 6tesindeki uzak Ulkeleri ve sehirleri de disuniyordu. Yine de aksam olup eve dénme vakti gelince
seviniyordu. Glines batarken ineklerini topluyor, strisinin éniine distp gururla kdye déniyordu.

Dardake’nin Bir Plani Var Dardake o sabah erkenden uyandi. icini bir heyecan kaplamisti. Kadinlarin
neseyle inek sagdigini duyunca o da bir an 6nce yola ¢ikmak istedi. Kapinin tGzerinde asili duran tuzaklar-
dan ikisini aldi, yanina kiglk bir balta da koydu. Guzelce kahvalti yapti, matarisini mayalanmigs sutle dol-
durdu ve esyalarini hazirladi.

Annesi Salima, oglunun bu telasini fark edip nereye hazirlandigini sordu. Dardake, ineklerin ¢cimenler ¢iyli-
yken, guines dogmadan otlaga c¢ikariimasi gerektigini kendinden emin bir sekilde anlatti. Bunu gazetede
okudugunu da ekleyince kadinlar glilmeye baslad1.

Builag, Dardake’nin Hakkini Veriyor Kadinlar Dardake’nin sézlerine gliliince seksen yasindaki Builag
¢ocugun yardimina yetisti. Sabah ¢iyinin hayvanlara iyi geldigini séyleyerek onu dogruladi. Ardindan st
sagan kadinlara acele etmelerini, striiniin giines dogmadan yola ¢ikmasi gerektigini soyledi.

Salima, oglunun gantasinin normalden daha dolu oldugunu fark edince Builas araya girdi. Dardake’nin isine
karisiimamasini sdyledi ve ona yolda eslik edecegine s6z verdi. Sarbay vadiye gittiginden beri kdyde
kendisiyle Dardake’den baska erkek kalmadigini da hatirlatti. Sriintn ardindan ydrirlerken Builag, Dar-
dake’nin ayaklarinin nasirli, giysilerinin de eski puski oldugunu fark etti. Buna ragmen nesesinden hicbir
sey kaybetmeyen ¢ocugu takdir etti. Sonra da yanindaki tuzaklari kullanirken dikkatli olmasini tembihledi.



Dardake ilk Tuzaklarini Kuruyor Dardake, inekleri giy kapli yemyesil meraya biraktiktan sonra dag kegisi
avlamak icin Kara-Kiya’nin sarp, kayalik yamaglarina tirmandi. Sirtin 6te yaninda, siristnin 6ninde
yarayen, iri boynuzlu gérkemli bir teke goérda. Bir an 6nce tuzak kurmak istiyordu ama uygun bir yer ararken
sUruyu gozetimsiz birakmaktan da endigeleniyordu. Builag’'in 6gutlerini hatirlayarak blyuk tuzagi dikkatle
yerlestirdi. Hayvanin kagcamayacagi, ama bos yere aci da gekmeyecegi sekilde kayalarin arasina iyice
sikigtirdi. Uzerini tas ve otlarla érttii. Ardindan kiigiik tuzagi da aceleyle kurup siriiniin yanina déndd.

Dardake Avciligi Ogreniyor Dardake biitiin giin yabani ravent toplamis, gece de giiglii bir dag tekesiyle
bogustugunu hayal ederek uyumustu. Giin dogmadan kalkti. Heyecanla Builas’a tuzak kurdugunu anlatti
ve sUrlye g6z kulak olmasini istedi. Ne var ki bir buguk saat aramasina ragmen biyuk tuzaginda yalnizca
dort ot yapragi buldu. Builag, disen bir tasin tuzagi harekete gecirdigini sdyledi. Ardindan ona kayalik yer-
lere tuzak kurmamasini, gukurlari daha derin kazmasini ve tuzaklarin UstinU iyice értmesini 6gretti. Dar-
dake’nin hevesi kursaginda kalmisti. lyi bir avci olmak icin sabirli olmasi ve zamanla deneyim kazanmasi
gerektigini anladi.

Dardake Bir Dag Kegisi Yavrusunu Kurtariyor Dardake, annesine ve kdyiin kadinlarina yardim etmek
icin gunlerdir odun topluyordu. Kuguk tuzagina bakmamak igin G¢ giin kendini tuttu, ama sonunda merakina
yenildi. Dag pinarinin yakininda, 6n bacagi tuzaga sikismis bir dag kegisi yavrusu buldu. Yukarida bir ak-
baba dénlp duruyordu. Dardake, yakinlarda bir kar leopari olabilecegini diisinip Urperdi. Yarali yavrunun
tek basina yasayamayacagini anlayinca onu orada birakmaya gonli razi olmadi. Bacagini tuzaktan kur-
tardi, boynuna bir ip bagladi ve dereye dogru goétirdi. Yavruyu evcillestirip kendisi buyitmek istiyordu.

Dardake Yavru Kegiyle Kdye Donlyor Dardake sabirla bekledi; sonunda yavru kegi dereden su icmeye
basladi. Birden dyle bir sigradi ki Dardake’yi neredeyse yere seriyordu. Ama gocuk ipi birakmadi. Meraya
vardiklarinda kegi inekleri gérince c¢irpinmayi kesti. Yine de goézlerini daglardan ayiramiyor, sanki
6zgurligina 6zliyordu. Dardake surtiyi o giin erkenden eve getirdi. Yaninda da kdylilerin daha énce pek
gbérmedigi bir konuk vardi. Herkes disari ¢ikip yavru kegenin gevresine toplandi. Dardake dnce Builag’i
bulup ona gdstermek istedi, ancak yasli adamin nerede oldugunu bilen yoktu. Kdylulerin gézu yeni gelen
yavrudaydi.

Dardake’nin ilk Avi Salima oglunun alnindan 6ptii; onunla gurur duyuyordu. Dardake'nin artik ailesini
gecindirebilecek kadar becerikli oldugunu distunuyordu ama tuzaklarla ugrasgirken kendine zarar vermesin-
den de korkmustu. Yurt kisa sirede merakli koylulerle doldu. Dardake’nin sinif arkadagl Zeyna da ya-
kaladigi kegiyle ilgili sakalar yapti. Dardake utandiysa da Zeyna'nin ilgisi hosuna gitmisti; yizinu baska
yana cevirdi.

Tam o sirada Zeyna’nin annesi Sayrasg, yavru keginin daha fazla zayiflamasini beklemeden kesilmesini
onerdi. Zeyna buna karsi ¢ikti; keginin ¢ok sevimli oldugunu sdyliyordu. Salima da bunun Dardake’nin ilk
avl oldugunu hatirlatarak kocasi dénene kadar beklemeleri i¢in yalvardi. Ancak Sayras, geleneklere
uyulmasi gerektigini syleyip kararindan vazgegmedi.

Sayras Keg¢inin Kesilmesinde Israr Ediyor Kdyluler, Sayras’in kendinden emin konugsmasini dikkatle din-
liyordu. Sayras, yabani bir dag hayvanini evde beslemenin ugursuzluk getirecegini, hem insanlara hem de
ciftlik hayvanlarina hastalik bulastirabilecegini ileri sirdu. Salima korkuya kapildi ve keginin kesilmesine
razi oldu. Kadinlar hayvanin bacaklarini baglayip tahta bir kap hazirladilar. Ama sira keciyi kesmeye gelince
hicbiri bicagdi eline almak istemedi. Onlara gore bu, erkeklerin yapmasi gereken bir isti. Sonunda Sayras
kollarini sivayip bigagi aldi. Yine de bir tirli harekete gecemedi. O sirada Dardake’nin kendisine 6fkeyle
baktigini fark etti.

Dardake’nin igine Oturan Aci Sayras, Dardake'yi yavru kegiyi kesmeye zorladi; bogazini keserken de
elini kendi eliyle yonlendirdi. Keginin yalvarir gibi bakan gdzlerini ve eline bulasan sicak kani géren Dardake
dehsete kapildi. Gozyaslarina bogulup oradan kagti. Annesi ona acidi; onun hala bir ¢ocuk oldugunu
soyledi.



Yasli Builas geri déndugiunde kegi ¢coktan kesilmis, eti blylk bir kazanda pismeye baslamisti. Dardake’yi
hayvanlarin bulundugu agilda saklanirken buldu. Yanina gidip ona sefkatle dua etti. Bagkalarini doyurabi-
lecek bir erkek oldugunu soéyleyerek onu yireklendirdi. Gozleri yaslarla dolan Dardake, yasli adamin
ontnde diz ¢oktl.

Keci Derisinden Bir Matara Salima, yavru keginin derisini nasil yumusatacagini Dardake’ye 6gretti. Dort
guin boyunca deriyi yogurdular, buktiler ve ovaladilar. Deri yumusadik¢a Dardake kegiyi yeniden hatirlayip
hizinleniyordu. Yine de derisinin ise yarar bir esyaya donlisecek olmasi onu biraz olsun teselli ediyordu.
Salima deriyi tutsuledi. Sayras da ustalikla dikerek guizel, kizil kahverengi bir matara yapti. Herkes ortaya
cikan isi begendi. Sayras, koye et kazandirdigi icin Dardake’ye tesekkdr etti ve matarayi 6vdi. Dardake’nin
akliysa onu kimizla doldurmaktaydi. Yamalarla dolu pantolonunun pacgalarini sivayip at ciftligine gitmeye
hazirlandi.

Dardake Yola Cikiyor Dardake, at ¢iftligine tek basina gidebilmek igin Builag’'tan atini 6ding istedi. Aklinda
bir plan vardi: Yol boyunca ugradigi her yurtta kendisine bir tas kimiz ikram edilecek, o da igmek yerine
kimizi yeni matarasinda biriktirecekti. Butun yurtlari dolagip matarayi doldurduktan sonra kdye dénecek ve
kimizi herkesle paylasacakti.

Kadinlar gulisti. Dardake’nin kendinden emin tavriyla buytiklerin isine soyunmasina sasirmiglardi. Anne-
siyle Zeyna ona gururla bakarken Dardake ata bindi, el sallayip vedalasti. Dag patikalarinda kirk kilometre
yol yapti. O gun, insanin tek bir cesur davranigla bile baskalarinin saygisini kazanabilecegini ve kendini
buyumus hissedebilecegdini anladi.

Dardake’nin Yalniz Giinleri Haftalar gecti ama Sarbay vadiden dénmedi. Yalnizca selam goénderiyor,
yakinda gelecegine s6z veriyordu. Bu sirada yasl Builag, her glin buz gibi pinar suyunda yikandigi igin agir
bir soguk alginhdina yakalanip hastaneye kaldirildi.

Dardake artik tek basinaydi. Sidirlara tek basina bakabiliyordu ama okul arkadaslarini 6zltyor, akil
danisabilecegi birinin yoklugunu hissediyordu. Kéydeki her aileye yardim etmek igin dokuz blyiik odun
yigini hazirlamisti; her yurt igin bir yigin. Yine de annesinin buna kizmasindan ¢ekiniyordu. Salima’nin en
iyi keci etini kendilerine ayirmasina bir tirli anlam veremiyordu. Ona kalsa ellerindeki her seyi bagkalariyla
paylasmalari gerekirdi.

Dardake Sarkilarla Avunuyor Yazin uzun glnlerini tek basina geciren Dardake, sehirlerde milyonlarca
insanin nasil doydugunu duasinldyordu. Cobanlk yaparak uzaktaki ailelerin de gecimine katkida
bulundugunu fark etmigti. Daglarda sesinin yankilanmasi hosuna gidiyor, firsat buldukca yiksek sesle sarki
soyluyordu. Savas yillarindan kalma tirklleri hatirladl. Builag’in ona savas yerine mutlulugu anlatan
sarkilar sbylemesini 6gutledigini hayal etti. Ne de olsa savas, yagli adamin iki oglunu ve damadini elinden
almisti. Dardake bu kez bir tay hakkinda neseli bir tlrkd tutturdu.

Cekir adli coban yardimcisi, sesini bedendigini sdyledi. Ama hemen ardindan kece bashgdini kapip kagti;
Dardake de pesinden kossun diye onunla alay ediyordu. Dardake 6fkeden deliye dondi ama belli et-
memeye calisti.

Dardake ile Cekir

Dardake, Cekir'e Pabucunu Ters Giydiriyor Cekir, Dardake’yle alay edip duruyor, ¢aldidi kege kalpagi
da alip atini surerek uzaklagiyordu. Dardake ona yetisemeyince 6cunu baska turli almaya karar verdi.
Cekir'in koyunlarini yokus asagi, kendi sigirlarinin yanina sirdd. Hayvanlarin yorulduklari i¢in yeniden
yokusu tirmanamayacagini biliyordu. Cekir bunu gériince éfkeden deliye déndi. Kirbacini ¢ikarip Dar-
dake’ye defalarca vurdu. Dardake de onu yakalad; ikisi bogusmaya basladi. itisip kakisirken yasli atin da
glicli tikendi, hayvan yere ¢oktii. iki cocuk birden yere yuvarlandi. Dardake sonunda Cekir'i alt etti ve ondan
6zir dilemesini istedi. Ardindan kirbacini elinden alip kirdi.

ikisinin de her yani yara bere icindeydi, giysileri yirtilmisti. Buna ragmen Cekir, Dardake’nin giiciine hayran
kalmisti. Kavgayi kendisinin baslattigini kabul etti, sonra da barigmak igin elini uzatt.

iki Cocuk Banisiyor Dardake, Cekirin arkadaslik teklifini sevingle kabul etti. Her yani agrisa da kavgayi
coktan unutmustu. Cekir, madem artik kardes gibi olacaklardi, gémleklerini degis tokus etmeyi 6énerdi. Dar-
dake heyecanla Cekir'in neredeyse yepyeni gémlegini giydi. Ama gdmlek ona dar geldi; Ustelik G¢ yerinden



yirtildi. Dardake 6nce ne yapacagini bilemedi, ¢ok utandi. Derken Cekir de onun eski piski giysilerini giydi.
ikisi birbirine bakinca kendilerini tutamayip kahkahalara boguldular. Cekir, Dardake’'nin boga gibi genis,
traktor gibi giiclii oldugunu sdyleyerek onunla dalga gecti.Sonra birlikte Cekir'in koyunlarini topladilar. isleri
bitince Dardake eve dondi. Annesine ugurumdan distiguni anlatti. Annesi onu azarladi ama Dardake’nin
ici icine sigmiyordu. Artik bir arkadasi vard!

Dardake’nin Go6zii Yollarda Dardake’nin g6zl sismis, bacaklari agrimig, yaralarinin {zeri kabuk
baglamisti. Kimildadikga cani yaniyordu. ineklerini otlaga gétirdiikten sonra goziinii uzaktaki tepelere dikti.
Belki Cekir goruntrdu. Saatler gegti, ama Cekirden haber yoktu. Dardake bu kez de kavga sirasinda arka-
dasini agir yaralamis olabilecegini diisiinip kaygilanmaya basladi. Sonra bitiin bunlara kege kalpagin yol
actigina karar verdi. Kalpagi 6fkeyle bir kayanin tzerine firlatti, ardindan karsisina almis gibi ona soylen-
meye basladi.Konusacak kimsesi olmayinca kendi kendine dert yanmasi ona da komik geldi; sonunda gu-
Imeye basladi. Bir stre sonra Builag’'in hastaneden déndugund duydu. Bunu duyar duymaz yash adami
gbérmeye kostu.

Builag Hastanede Neler Yagsamis? Builas’in hastaneden dénduigund duyan koyliler onu karsilamaya
gelmisti. Zeyna, Dardake’nin morarmis gézini goériince gilmeye basladi. Builas ise hastanede bagindan
gecenleri heyecanla anlatiyordu. Temiz yataklardan, bedava yemeklerden, meyve sularindan s6z etti.
Okstruginiin gegmesi igin kendisine igneler yapildigini, bu ignelerin canini gok yaktigini da anlatti. Has-
taiginin buz gibi suda yikanmasindan kaynaklandigini sdyliyordu. Doktorlar ona, sicakhdin birden
degismesinin vicuda zarar verebilecedini agiklamisti. Builas, doktorlarin tikiriginid inceleyip goézle
goriimeyen mikroplari aradiklarini anlatinca Dardake kahkahasini tutamadi. Zeyna da gllmeye basladi.
Ama Dardake kisa sire sonra yaptigina pisman oldu. Yash bir adamin anlattiklarina gulerek saygisizlik
etmisti. Zeyna’nin aklina gelen yaramazca 6neriyi de kabul etmedi. Builag’in bu davranisini égrenirse
kendisini bir daha asla affetmeyeceginden korkuyordu.

Builas, Dardake’nin Yaralariyla ilgileniyor Builas, Dardake’nin sismis gdziinii gériince doktora gitmesini
soyledi. Cekir'le kavga ettigini anlamis gibiydi; yaralarinin nedenini agiklamak i¢in bahaneler uydurmasiyla
da tatli tatli dalga gegti. Dardake cevap vermek istemedi. inekleri otlaga gétirmesi gerektigini sdyleyerek
konuyu degistirdi. Builas da tstelemedi. Morarmis yerlerine agir kokulu, acimis bir yag sirdu. Bir de bunu
dinyanin en iyi merhemiymis gibi anlatti. Ardindan Dardake’ye giizel kokulu bir kalip sabun verdi.
Temizligine dikkat ederse saglikh kalacagini soyledi.

Dardake’nin i¢i minnetle doldu. Egilip yasli adamin yanagdindan 6ptl. Sonra derenin kenarina gidip tUzerin-
deki yagi iyice yikadi, ardindan bastan asagi yikandi.

Dardake ile Zeyna

Dardake, Zeyna’yi Kirtyor Yikanip ¢iktiktan sonra Dardake, Zeyna'yi birkag gocukla birlikte Dede Builag’a
cicek toplarken gordu. Aslinda Zeyna’dan hoslaniyordu ama bunu kendine bile pek itiraf edemiyordu. Zeyna
yanina gelip ¢cocuklar otlaktan gegebilsin diye sigirlarini kenara gekmesini isteyince cani sikildi. istegini geri
cevirdi, baska bir yoldan dolasabileceklerini soyledi.

Zeyna’nin guzelligine hayran olsa da kendinden emin tavirlarina ve sik giysilerine sinir oluyordu. Bunlari
sehir 6zentisi sayiyordu. Zeyna gitmek Uizere doniince arkasindan tembel oldugunu séyledi. Zeyna durup
ona bakti, kaba davrandigini sdyleyip yoluna devam etti. Dardake ise kendi kendine gulimsedi. Cekir bu-
rada olsaydi Zeyna'yla nasil dalga gececegini distniyordu.

Zeyna’nin Galiskanhigi Savas yillarinda yiyecek kitti. Erkekler ya cepheye gidiyor ya da calisma kam-
plarina goénderiliyordu. Bu ylizden ¢ocuklar da kuguk yasta buyuklerin isine kosuluyordu. Dardake daha
cocukken bahcelerdeki yabani otlari temizlemis, misir tarlalarinda c¢alismig, ot bicmeyi 6grenmisti.
Zeyna’'ninsa gununu oyun oynayarak gegirdigini saniyordu. Oysa Zeyna da ¢ok calisiyordu. Ev islerinde
annesine yardim ediyor, derslerini de aksatmiyordu. Demiryollarinda makinist olarak galisan, savasta
havan topu birliginde gavusluk yapan babasi hayatini kaybettikten sonra kdylller, Zeyna'yla annesine ya-
vas yavas daha ¢ok destek olmaya basladi.

Annesinin aklina uyarak kdyde bir anaokulu agan da Zeyna oldu. Anneleri tarlada ya da baska islerde
calisabilsin diye ¢ocuklarla ilgileniyordu. Dardake’nin ona tembel demesi ise kendi haksizligini gérmezden
gelmekten basgka bir sey degildi.



Dardake’nin Ozlemi ve Esrarengiz Avi Dardake’nin hayatinda hi¢ topu olmamisti. Artik biiyiimis, glc
kuvvet sahibi olmustu ama igten ige hala kiiguk bir lastik top istiyordu. Yine de bdyle bir seyi anne babasin-
dan istemeye utaniyordu; kendini bunun igin fazla bliyimus sayiyordu.

Ne Zeyna vardi yaninda ne de Cekir. Yalniz kaldikg¢a i¢i daraliyordu. Bir glin yabani gillerin kokusunu
duyunca Zeyna'yi hatirladi; kizin da béyle giizel koktugunu disindu. Birden kendini tutamayip gul ¢alilarin-
dan dallar koparmaya basladi. Dikenler ellerini ¢izdi, glllerin cogunu da hirpalayip mahvetti.Ertesi sabah,
buzulun yakinlarina kurdugu tuzagdi kontrol etmek igin dagin yukarisina tirmandi. Yaklastik¢a kar taneleri
yuzune vuruyordu. Tuzagin iginde kahverengi tiylt, uzun kuyruklu, daha dnce hi¢ gérmedigi bir hayvan
yatiyordu. Ne oldugunu bir tarlG gikaramadi.

Dardake Degerli Bir Sansar Yakaliyor Dardake, dagdaki tuzaginda 610 bir hayvan buldu. ise yaramaz bir
sey oldugunu sanip neredeyse gomecekti. Annesi onu fareye benzetti ama Zeyna hemen tanidi: Bu, kirkd
cok degerli olan bir dag sansariydi.

Builas da hayvanin degerli oldugunu dogruladi ve derisini yuzlp hazirlayabilecegini séyledi. Dardake
sansina sevinmisti ama sansarin ne oldugunu kendisinden dnce Zeyna’nin anlamasina da igcerlemisti. So-
nunda herkesin 6niinde Zeyna’ya tesekkir etti. Hayvani taniyamadigini, hatta onu gdmmeyi bile distn-
diguni acik¢a soyledi. Annesi bu duruma pek hos bakmasa da Dardake, Zeyna’nin bilgili ve yardimsever
oldugunu kabul etmekten gekinmedi.

Dardake Hayati Ogreniyor

Dardake’nin Gelecek Hayalleri Dardake, sigirlari otlatirken okuyabilmek igin Zeyna’dan bir kitap 6diing
aldi. Babasini beklerken gelecegini distnuyor, bir gin traktér sirticlst olmanin hayalini kuruyordu. Para
kazanip anne babasina giizel giysiler almak istiyordu. Babasinin tank fabrikasinda ¢alismasi da aklini geli-
yordu. Belki bUytylnce tank kullanir, hatta bir gtin ugak bile ugururdu.

Dardake, yaptigi islerin de buytklerin emegi kadar deder gérmesini istiyordu. Bir giin Cekir sonunda onu
ziyarete geldi. Neseli ve saglikli gériinliyordu. iki gocuk birbirlerini ciddi ciddi selamladi; aralarindaki kavga
artik geride kalmisti. Cekir yaninda koca bir sofra getirmisti: kuzu eti, bérek, peynir ve kimiz... Birlikte yiyip
ictiler. Bu ziyaret, dostluklarini daha da saglamlastirdi.

Dostluklari ve Hayalleri Dardake ile Cekir artik ayrilmaz iki arkadas olmustu. Her guin bulusup sigirlarla
koyunlari birlikte otlatiyorlardi. Bir yandan da kiyasiya guresiyor, kendilerini destan kahramanlari gibi hayal
ediyorlardi. Gelgelelim hayvanlar otlak yuzinden birbirine giriyor, giin gectikge zayifliyordu. Sonunda iki
arkadas guresmeyi birakip sohbet etmeye basladi.Cekir, babasi ve dedeleri gibi coban olmak istiyordu.
Dardake’nin aklindaysa baska hayaller vardi: Traktér kullanmak, yeni seyler 6grenmek, dinyay tanimak...
Bir glin Dardake, ressam olmayi basaran bir cocugu anlatan kitaptan s6z edip okumaya basladi. Cekir’in
ilgisi cabucak dagildi. Atina atladi§i gibi uzaklasti. Dardake, arkadasligin burada biteceginden korktu. Ama
ertesi sabah Cekir yeniden geldi ve ona bir soru sordu.

Dardake’nin Yaptig: lyilikler Cekir, Dardake’den kitap okumasini istedi. Ardindan, bir zamanlar kalpagini
caldigi gibi bu kez kitabi da kapip kagmay disindigunu séyleyerek saka yapti. Sonra fikrini degistirdi;
onun yerine Dardake’den basindan gegen ilging bir olayi anlatmasini istedi. Dardake, giinlerce ormanda
dolastigini, kuglarin ve agaclarin sesini dinledigini anlatti. Bir de ihtiyac¢ sahipleri i¢cin koca koca odun yigin-
lari hazirhyordu. Dul kadinlara, kendi basina odun toplayamayacak yagslilara ve glgsuzlere yardim
ediyordu.Cekir duyduklarina sasirdi. Sonra da ona takildi: Madem bu kadar gigliydu, neden kendisi igin
de bir odun yigin1 hazirlamamigti? Dardake’nin yaptiklarini vdi ama saka mi yapiyor, ciddi mi séylUyor,
pek belli etmiyordu. Ertesi giin Sarbay kdye geldi. Dardake artik daglara gidip Cekirle eskisi kadar sik
bulusamayacakti.

Sarbay Eve Dénuyor Salima, Sarbay’in gizmelerini ¢gikardi, yorgun ayaklarini yikadi ve ona etle ev yapimi
eristeden olusan geleneksel Kirgiz yemegi besparmak hazirladi. Sonra da Dardake’nin bir dag kegisi ya-
kaladigini gururla anlatti, sakladiklar eti gésterdi. Sarbay, ertesi sabah yeniden yola ¢ikacagini séyledi.
Sicak vadide cgalisan iscilere ayran goétirmesi gerekiyordu. Builas i¢in de geng bir doktordan aldigi
sarimsagi getirmisti. Dardake, Builag’i sofraya davet etti. Yasli adam, misafirperverlidi igin Salima’ya dua



edip tesekkdr etti. Ancak Dardake, annesinin sofrada kalan yemekleri diisiiniip durdugunu fark etti. insan-
larin neden ellerindekini paylasmak yerine sakinarak kullandigini anlamaya galisti.

Dardake’nin Vadiye ilk Gidisi Giin dogmadan Sarbay, vadide galisan iscilere gétiirmek icin iki buyiik kap
ayran hazirladi. Son yolculugunda yoruldugu i¢in agir yukua gigli 6kiizin sirtina yukleyip gétirme isini Dar-
dake’ye birakti.

Salima ogluyla gurur duyuyor, onu gergek bir kahraman diye éviyordu. Yol i¢in yanina ekmek de koydu.
Builas ise sag salim gidip gelmesi icin Dardake’ye dua etti.

Dardake, avcilikta gosterdigi basarilari anlatmaya baslayinca blyukler yola ¢ikmadan béburlenmemesi
gerektigini sdylediler. Okiiz agir agir ilerliyordu ama Dardake yoluna devam etti. Dag gecidine yaklagirken
glinesin uzaktaki karl zirveleri aydinlatmasini seyretti.

Dardake ilk Kez Tek Basina Yola Gikiyor Dardake daha dnce hi¢ bu kadar uzaga, yaninda bir biiyiigii
olmadan gitmemisti. Glizergahi aklinda tutmaya galisiyordu: iki dag gecidi, bir orman ve kamyonlarin eksik
olmadigi yeni bir yol... Bir zamanlar yolda bir silindirle karsilasan develerin korkup ugurumdan asagi yuvar-
landigini duymustu. Ama bu kez korkmuyordu. Sari beyaz 6kizun sirtinda, iki agir ayran kabiyla ilerlerken
sabahin sessizliginin ve tek basina yolda olmanin tadini ¢ikariyordu. Babasiyla Cekir’in onu bu halde gorse-
ler ne kadar sasiracaklarini disindu. Ailesi tepelerin ardinda kalip gézden kaybolunca kendini bambaska
hissetti. Artik kiiguk bir cocuk degildi; kendi bagina yola ¢ikabilen, sorumluluk almayi 6grenen biriydi.

inatgi Okiiz Bir Tiirlii Yiiriimiiyor Dardake, vadideki iscilere iki agir kap ayran gétiiriiyordu. Ne kadar yol
kaldigini, iscilerin 6gle yemegine tam ne zaman oturacagini bilmiyordu ama zamaninda yetismek istiyordu.
iscilerin kendisini sevingle karsiladigini hayal ederek agir yiriiyen sari beyaz okiizii hizlandirmaya calisti.
Once tath dille seslendi, sonra onu évdii, ardindan tehdit etti. Okiizse hi¢ orali olmadi. Durup yapraklari
yemeye, dereden su icmeye devam etti. Dardake, babasini ve kéy bagkanini hayal kirikhdina ugratmaktan
korkuyordu. Sonunda 6klzi burun halkasindan tutup gekistirdi. Hayvanin burnu kanamaya basladi ama
yine de yerinden kipirdamadi.

Dardake Okiizii Yiiriitmek igin Girpiniyor Dardake iyice yorulmus, caresiz kalmisti. Okiiz sonunda kar-
ninin Uzerine ¢oktu ve kalkmayi reddetti. Yaral burnundan halad kan damliyordu. Dardake ise 6fkesinden
hayvana tembel, sisman diye sdyleniyordu.Buz gibi dag deresinde yikanip kendine geldikten sonra 6kizi
kamgiladi, ardindan yalvarip yakardi. Yine de hayvani kaldiramadi. Sonunda kuyrugunu yakalayip acitacak
kadar bukti. Okiiz birden ayaga firladi ama yine adir agir yirimeye koyuldu. Dardake, 6kiizin kanli
burnunu otlarla sildi, sonra boynuzlarinin arasini kasidi. Hayvanin hasta olabilecedi aklina gelmeye
baslamisti. Belki de ona daha fazla eziyet etmek yerine biraz anlayis gdstermeliydi.

Kamyon Soférlerinden Gelen Hediye Dardake, kamyon sirliyormus gibi hayallere dalinca kendisine ver-
ilen isi unuttu. Sofér asa@i inmesini sdyleyince kendine geldi. isgilere tesekkir etti ve adlarini 6grendi: Se-
men, Tulkibek ve Kayim. Kamyon uzaklasinca ayrani geciktirdigi i¢in huzursuz oldu. Yine sugu 6kuzine
atti. Derken iscilerin ona birkag domates, bir salatalik ve beyaz ekmek biraktigini gérdu. Bunlar kendisine
hediyeydi. Yolcularin aghgini bir nebze olsun gidermis olmaktan dolay! i¢i rahatladi. Sonra yeniden yola
koyuldu. Yol boyunca ugursuz ugursuz gaklayan kuzguna aldirmadan sarki soyledi.

Dardake Cocuklara Ayran Vermiyor Bir siire sonra Dardake, 6nci kampindan gelen, i¢inde otuz kadar
cocuk bulunan bir otobiisle karsilasti. Ogretmenleri, gocuklara taze dag ayrani satmasini istedi. Cocuklar
heyecanla ¢evresini sardi; sorular soruyor, ellerindeki taslari uzatiyorlardi.Cocuklardan biri ona “beyefendi”
diye seslenmisti. Dardake bundan hoslandi ama bir yandan da ne yapacagini sasirdi. Cocuklar iki kaptaki
ayranin hepsini bitirebilirdi. Oysa ayran, kendisini bekleyen hasat is¢ilerine géturtulmeliydi.

Derdini anlatmak yerine birden bagirmaya basladi. Higcbirine ayran satmayacagini sdyleyip hepsini bagin-
dan savdi. Tam o sirada 6kuz ileri atilinca ¢ocuklar saga sola dagildi. Arkasindan Dardake’ye cimri diye
seslendiler.

Dardake Biiyiimenin Zor Oldugunu Anhyor Dardake dag yolunda ilerlerken ormanlari, karli zirveleri,
yemyesil tepeleri ve ugusan kelebekleri seyrediyordu. Bir motor sesi duyunca bir ugagin inecegini hayal
etti. Belki icinden 6nemli kisiler ¢ikip kendisinden ayran isteyecekti. O da ayrani dnce hasat isg¢ilerine ulastir-
masi gerektigini anlatacakti.



Dardake ilk kez, herkese iyilik etmek ve elindekini paylasmak istese bile bazen secim yapmak zorunda
kaldigini anladi. Kendisine cimri diyen gocuklari hatirladi. Acaba annesi de yiyeceklerin hepsini dagitmak
yerine bir kismini saklamakta hakli miydi?

Kendi kendine cimri olmadidini, yalnizca verilen isi tamamlamaya ¢alistigini sdyledi. Cocuklardan birinin
ona “beyefendi” demesini hatirlayinca yine gururlandi. Ama biyimenin disindugu kadar kolay olmadigini
da anlamisti.

Dardake’nin Okiizii Yine inat Ediyor Dardake vadiye dogru ilerlerken bir giin traktér kullanacagi hayalini
kuruyordu. Yolda lastigi patlamis kamyonuyla ugrasan bir sofére rastladi. Dardake yardim etmeyi teklif
edince sofor, onun saglam okiziyle kendi kamyonunu degistirebilecegini sdyleyerek saka yapti.Dardake
yoluna devam edip glizel vadiye ulasti. Etrafta bugday tarlalari, yemyesil cayirlar ve bir sulama kanali
uzaniyordu. Ama 6kuz ¢ok gegcmeden yine yere yigildi ve kalkmayi reddetti. Dardake, hayvanin dlmek
Uzere oldugundan korkup Uzerine su doktiu.Ne var ki yukini ve kogsumlarini gikarir gikarmaz 6kiz ayaga
kalkti, sonra da sakince otlamaya bagsladi. Dardake, hayvanin kendisini kandirdigini anladi. Hava da kar-
armak Uzereydi; geceyi orada gecirmeye karar verdi.

Dardake Tanimadigi insanlardan lyilik Gériiyor Bitkin diisen Dardake, geceyi sulama kanalinin kiyisinda
gecirdi. Ekmek yiyip ayran icti, yildizlarin birer birer gékylziinde belirmesini seyretti.Bir ara ciftlik yoneticil-
erinden Rispay’'in dértnala gegtigini gordi. Rispay, nifuzlu yoneticilere gotirmek lzere kaplarla kimiz
tasiyordu. Oysa tarlada galisan siradan isgiler kimiz bulamiyordu. Ayrani geciktirdigi igin zaten cani sikkin
olan Dardake’nin igi daha da burkuldu. Bir slire sonra uyuyakaldi.Sabah uyandiginda birinin 6kizinu
bagladigini ve ayran tazeligini korusun diye kaplarin kapaklarini agtigini fark etti. Kimin yaptigini bilmiyordu;
yardim eden kisi goktan gitmisti. Yine de bu beklenmedik iyilik Dardake’yi sevince bogdu. “Rakmat!” diye
bagirdi. Bu kelime, “tesekklr ederim” demekti; ayni zamanda kendi adiydi.

Sonra yeniden yola koyuldu ve isciler calismaya baslamadan ayrani teslim etti.

Dardake Herkesin Takdirini Kazaniyor Dardake, geceyi sulama kanalinin kiyisinda gegirmisti. Yildizlari
seyrederek ekmegini yedi, ayranini igti. Rispay’in, siradan hasat isgileri kimiz bulamazken nifuzlu yoneti-
cilere kimiz tasidigini gérmusti. Teslimati geciktirdigi igin ici rahat degildi; sonunda uyuyakaldi.Sabah
uyandiginda birinin 6kdzind bagladigini ve ayran taze kalsin diye kaplarin kapaklarini agtigini gordi. Kimin
yaptigini 6grenemedi ama bu iyilik onu ¢ok sevindirdi. Yoluna devam edip isgiler calismaya baglamadan
ayrani teslim etti.Ciftligin tek kollu yoneticisi Sadik, Dardake’yi gériince onu gergek bir delikanli ve kolhozun
tam anlamiyla bir Uyesi olarak évdu. Herkesin dninde elini sikti ve yiksek sesle, “Rakmat!” diye seslendi.

Dardake isinde Kendini Kanithyor ilk yolculugu Dardake’ye epey zor anlar yasatmisti ama o, ayran
dagitmayi birakip yeniden hayvan gitmeye dénmek istemiyordu. Babasi Sarbay’a, 6kuzl ne zaman
dinlendirmesi gerektigini ve adir ayran kaplarini nasil tagiyacagini artik 6grendigini anlatti. Annesi de oglu-
nun bu isi sirdirmesinden yanaydi. Hem kendini gosterebilir hem de calistigi glnler karsiliginda emek
hanesine puan yazdirabilirdi. Sarbay sonunda razi oldu; tek bir sarti vardi: Ayranlar zamaninda teslim
edilecekti. Dardake kisa sirede isini dizene koydu. Hasatta galisan iscgilere her gliin ayran gétiriyor, su-
suzluklarini gideriyordu. isgiler de onun caliskanligini ve dayanikliigini takdir ediyordu. Okul arkadaglariyla
topladigi yemisleri paylasmayi da ihmal etmiyordu. Kéy baskani ona hala sojuk davransa da Dardake, kim
olursa olsun kimseye tepeden bakmamaya kararliydi. Aklinda daha buyuk bir hayal vardi: Bir giin traktor
kullanmak.

Dardake’nin Topladigi Odunlar Ortadan Kayboluyor Dardake her aksam, ihtiyag sahibi aileler i¢in top-
ladid1 odunlari babasinin getirip getirmedigine bakiyordu. Ama odunlar bir turli gelmiyordu. Havalar
sogudukga annesi igin ¢ali ¢irpi ve aga¢ kabugdu toplamaya devam etti. Sonunda Sarbay gercedi anlatti:
Deve surlclleri Dardake’nin 6zenle hazirladigi odunlari alip gétirmusti. Dardake 6fkeyle odunlari kimin
aldigini sordu. Babasiysa sesini cikarmamasini s@yledi. Clnkl bir orman gorevlisi, izinsiz toplandiklari ger-
ekcesiyle odunlara el koymustu. Sarbay ogluna, ormandan gelisigiizel odun toplamanin ve agag kesmenin
nelere yol agabilecedini anlatti. Ormanlar yok oluyor, hayvanlar yasam alanlarini kaybediyor, nehirler ku-
ruyor, tarlalar zarar gériiyordu. Dardake’nin iyi niyetle yaptigi bir isin neden sorun sayildigini anlamasi kolay
degildi.



Dardake, Cekir'den Siiphelenmeye Basliyor Dardake, babasinin anlattiklarina bir tirlG akil erdiremi-
yordu. Yerde kendiliginden kuruyup clriyecek dallari toplamisti; bunda yanlis olan neydi ki? Sarbay ise bu
ise g6z yumulursa insanlarin saglam agaclari da kesmeye bagslayabilecegini séyledi. Yine de Dardake’nin
icine bir kugku dismustli. Babasinin birilerini korudugunu dusuntyor, odunlari acaba Cekir mi aldi diye
kendi kendine soruyordu. Havalar iyice sogumustu. Her giin ayran dagitmak artik daha da guglesmisti.
Ustelik Dardake, yamali giysileriyle okulda kendini kotii hissediyordu. Arkadaslarinin (izerindeki yeni
kiyafetleri gordikge kendi hélinden utaniyordu. Bir glin Cekir'in yeni, asker tarzi bir gdmlekle kendisine
dogru geldigini gérdi. igini 6fke ve hayal kirikigi kapladi. Eski arkadagina tek kelime etmeden yanindan
gecip gitti. E§er odunlari gergekten Cekir aldiysa onu asla affetmeyecekti.

Dardake’ye Yeni Bir Takim Elbise Dikiliyor Dardake, her zamanki ayran dagitimindan eve déndiginde
anne babasinin keyfinin yerinde oldugunu fark etti. Ona bir miktar 6gutilmus tahil ve okul kitaplarini alip
koyun terzisi Sayrag’a gitmesini sOylediler. Sayras’in evinde Dardake’yi sasirtan bir manzara vardi: Ortalikta
yepyeni, yesil asker kumaslari duruyordu. Kdyde boyle kumaslara pek rastlanmazdi. Zeyna onu gliler yuzle
karsiladi. Merakla ve sevgiyle yuzline bakinca aralarindaki eski kirginlik da Dardake’nin aklindan ¢ikiverdi.
Sayras onu yanina ¢agirip omuzlarini, kollarini, belini ve bacaklarini élgmeye basladi. Dardake’nin artik
delikanli gibi buyidiguni soyledi. Dardake utansa da igten ice sevinmisti. Sayras ona izerine tam oturan,
dizgln bir takim elbise dikecekti. Zeyna elinden tuttu ve birlikte disari giktilar.

Zeyna, Koye Gelen Konuklar Anlatiyor Aksam yaklasirken Zeyna, Dardake’yi elinden tutup yemyesil bir
tepeye ¢ikardi. Gin iginde olup bitenleri ona orada anlatacakti. Gokyuzinde yildizlar belirmeye baslarken
Dardake, Zeyna'yi bliylk bir merakla dinliyordu. Onun heyecanla anlatmasi ve kendisiyle bu kadar ilgilen-
mesi Dardake’nin hosuna gidiyordu.

Zeyna’nin anlattigina gére kdye on iki atl gelmisti. Uzerlerinde sik su gecirmez paltolar, piril piril deri giz-
meler ve kadife takimlar vardi. Yanlarinda doért at daha bulunuyordu; bu atlar paketler ve sandiklar
tasiyordu. Kadinlar ve ¢gocuklar merakla etraflarina toplanmigti. Gelenler arasinda kolhoz bagkani Zakir ile
bakkal Yunus da vardi. Grubun bagindaki adam siyah bir ata biniyordu. Yanagindaki belirgin yara izi hemen
g6ze garpiyordu. Bu adam, ilgenin parti sekreteri Musa Ahunbayev’di.

Dardake ve Zeyna’nin Gurur Dolu Giinii Zeyna, ilge parti sekreteri Ahunbayev’in kdy toplantisinda Dar-
dake’den 6vguyle sbz ettigini anlatti. Hasat iscilerine her giin ayran gétirmesini ve babasinin yerine
cobanlik yapmasini takdir etmisti. Kdylller Dardake’yi alkislamisti. Dardake’nin annesi de s6z almig, dag
koylerinde yasayan ailelerin ihtiyaglarinin yetkililer tarafindan gérmezden gelinmesini elestirmisti. Bunun
tzerine konuklar kdylulere giysiler, ev egyalari ve gesitli hediyeler dagitti. Dardake ile babasina kumas
verildi; Zeyna’nin annesi de pamuklu kumasg aldi. Ahunbayev, Dardake’nin getirdigi degerli sansar kurktnG
de ayrica takdir etti. Toplanti Dardake’yi ¢ok etkilemisti. Zeyna'ya, birlikte Komsomol’a katiimayi teklif etti.
Sonra oturup gelecekte ne yapmak istediklerini, nasil bir hayat kurmayi duslediklerini konustular.

Sarbay’in iginde Sakladigi Ev Umudu Kis bastirmig, Cumgal kdyii kalin bir kar tabakasinin altinda kal-
misti. Ocak ayinda glines yuzinu gosterince hava agildi, kdy yeniden canlandi.

Koyln yakininda, sicak Kara-Suu kaynaginin basinda bir s6gut agaci vardi. Eskiden burasi kutsal sayilirdi.
Haclilar dilek dilemek igin agacin dallarina renk renk kumas parcgalari baglardi.Kaynagin yakininda kolhozun
yeni ahiri bulunuyordu. Sarbay aylardir burada g¢alisiyordu; oglu Dardake ise daglarda surtilere bakiyordu.
Kolhoz ydnetimi, hayvan bakicisi icin iki odali, rahat bir ev yaptirmayi planliyordu. Kéydeki herkes, yillarin
tecribesi nedeniyle bu evin Sarbay’a verilecegini distiniyordu.

Sarbay da bunu umut ediyordu ama kimseye bir sey sdylemiyordu. Karar kesinlesmeden ailesini sevindirip
sonra hayal kirikligina ugratmaktan korkuyordu.

Dardake’nin Yeni Evi, Yeni Hayalleri Salima ilk basta eski evlerinden ayrilmaya tziulmistli. Ama esyalari
yerlestirip evi diizene soktukga yeni evlerine de alismaya basladi. Dardake de kitaplarini, defterlerini ve
kalemlerini yerlestirdi; kendi yaptigi calisma masasini odasina koydu. O yil hasat bol olmustu. Kolhoz,
iscilere patates ve tahil dagitti; calistiklari her giin igin de bir miktar para verdi. Dardake ilk kez kendi
emeginin kargiliginda para kazandi ve kendine saglam, asker tarzi gizmeler aldi.Ailenin hayati yavas yavas
diizene giriyordu. Dardake derslerine daha siki sarildi. Firsat buldukga, dokuz kilometre uzaktaki makine-
traktor istasyonuna gidiyordu. Tamircilerin makineleri nasil onardigini merakla izliyor, bazen onlara yardim
bile ediyordu.



Ne var ki evdeki igleri giderek artti. Dardake okuldan sonra ailesine yardim etmek zorunda kalinca istasyona
gitmeye artik pek vakit bulamaz oldu.

Sarbay Yeni isinin Altinda Eziliyor Sarbay baslarda yeni ahirindan ¢cok memnundu. Temiz ahsap
zeminler, aydinlik pencereler, isitilan buzagi bélmesi ve hayvanlar igin ayri bélmeler vardi. Her sey eskisine
gore ¢ok daha moderndi.

Ama kisin iki ayl gegcmeden isin adirlig1 Sarbay’i tiketmeye basladi. Gubre kiiremekten, hayvanlari besleyip
sulamaktan, onlari sagim igin bir yerden bagka bir yere géturmekten beli sirti agriyordu. Bir de evde tamir
edilmesi gereken igler vardi. Dardake de okuldan sonra ev islerine kosturuyordu. Salima, kocasinin giinden
gline glicten diismesine (ziiliiyordu. Ustelik ev esyalarina ve kislik giysilere para harcadiklari igin birikimleri
de azalmisti. Sarbay’a baskana gidip daha hafif bir is istemesini, drnedin koyun ¢obanligina gegmeyi teklif
etmesini sdyledi. Fakat Sarbay, baskanin istegini geri ¢evirmesinden korkuyordu. Bu ylzden konusmayi
bir tarlG géze alamiyordu.

Alapay

Dardake, Alapay’la Yeniden Karsilagiyor Soduk bir kis giini Dardake okuldan eve dondiginde ba-
basinin ahiri temizlemekte zorlandigini gérdi. Hi¢ oyalanmadan kuregi eline aldi, ahiri temizledi ve ardin-
dan hayvanlara saman vermeye basladi. Sarbay, oglunun igini kendi basina halletmesini gururla izliyordu.
Tam o sirada Dardake’nin tzerine karla gubre karisimindan yapilmis toplar atilmaya basladi. Gelenler,
cocukluk arkadasi Cekir ile bir zamanlar kendisine satasan Alapay’di. Dardake, biriktirdigi odunlari alip
g6tlrdugu icin Cekire hala kirgindi. Alapay da onunla dalga gegip babasinin yaptidi isi kiicimseyince Dar-
dake ofkelendi. Ancak Alapay beklenmedik bir sekilde Dardake’nin glcund évdd, elini sikti ve onunla gu-
resmek istedigini sdyledi.

Dardake ile Alapay Giires Tutuyor Cekir, Dardake'yi ailesinin evinde verilecek bir ziyafete ¢agirdi. Orada
glizel yemekler yiyecegini, Alapay’in maceralarla dolu hayatini da dinleyebilecegini sdyledi. Fakat Alapay
birden Dardake’nin ayagdini ¢elip onu kara dusirdi ve gliresmeye basladi.

Dardake ofkeyle karsilik verdi. Ikisi, Cekir ile Sarbay’in gézleri éniinde kiyasiya bogustu. Bir siire sonra
Alapay, Dardake'yi yere bastirdi ve omuzlarina bitiin agirlhigiyla yiklendi. Dardake kurtulamayacak gibiydi.
Son bir hamleyle Alapay’in bol pantolonunun pagasindan yakalayip bukti ve kendini kurtardi.

Ne var ki bu sirada Alapay’in dizi ters dondu. Alapay aciyla bagirarak bacaginin kirildigini séyledi. Dardake
neye ugradigini sasirdi ve hemen 6zur diledi. Digerleri de Alapay’t hastaneye gétirmek icin hazirlanmaya
basladi.

Alapay’in Diirustliigi, Sarbay’in Endisesi Dardake, bacagi sakatlanmasina ragmen Alapay’in sakinligini
korumasina sasirmisti. Cekir'in yardimiyla onu ata bindirdiler ve hastaneye géturduler. Doktorun yaninda
Alapay gercedi anlatmadi; atinin dustigunu sdyleyerek Dardake’nin basini belaya girmekten kur-
tardi.Doktor, Alapay’in yerinden ¢ikan bacagini yerine oturttu. Kemikte kirik olup olmadigini anlamak igin
de réntgen cekilmesini istedi.

Eve donerlerken Dardake, Alapay’'in cesaretine, sabrina ve kendisini suglamayarak gosterdigi incelige hay-
ran kaldigini sdyledi. Az 6nce aralarinda yaganan kavga ve Alapay’in ettigi hakaretler artik aklinda degildi.
Alapay’in davranisi, Dardake’nin ona bakisini degistirmisti.

Sarbay ise oglunun basina is acilmasindan korkuyordu. Ailenin yoksul oldugunu ve toplumda fazla s6z
sahibi olmadidini biliyordu. Boyle bir olay yizinden suglanirlarsa kendilerini savunmalarinin zor olacagin-
dan endiseleniyordu.

Dardake’nin Sirri, Zeyna’nin Endisesi Dardake her sabah ciftlik iscilerinin gocuklarini okula goéturarda.
Yolda marslar sdyler, Zeyna da kugik ¢ocuklari arkasindan toplardi. Ama bir sabah Dardake ortalarda
gorinmeyince gocuklarin hevesi kagti, diizenleri bozuldu. Ne mars sdyleyen kaldi ne de eskisi gibi neseyle
yurlyen. Zeyna, Dardake’nin nereye gittigini merak edip bir sabah pesine takildi. Dardake bu kez okula
giden yoldan degil, baska bir patikadan ilerliyordu. Sirtinda okul ¢antasi, elinde de bir stit kabi vardi. Zeyna
sorunca, hasta bir arkadasina sit gotirdigini sdyledi ama daha fazla aciklama yapmadi. Bir de kizlarin
dedikodu yapmayi sevdigini sOyleyerek Zeyna'yi tersledi.



Dardake’nin bu hali Zeyna’nin canini sikiyordu. Son zamanlarda dersleri de koétilesmisti. Komsomol'a
katiimak istemiyor, énci fularini da takmiyordu. Zeyna bitin bunlarn yiiziine vurup neden béyle dav-
randigini sordu. Dardake ise gullp gegcti. Bu tavri Zeyna'yi derinden kirdi.

Dardake, Alapay’i Yalniz Birakmiyor; Cekir de Ziyarete Geliyor Dardake her sabah hastaneye sit
g6tirtyor, Alapay’in penceresine yanasip ona sesleniyordu: “Nasil oldun, iyi misin?” Alapay her defasinda
gulimseyerek iyi oldugunu séyliyordu. Cani yansa da belli etmiyor, bir yandan da Dardake’ye okula
gitmesini tembihliyordu. Anne babasi onu bir kez bile ziyarete gelmeyince Dardake aksamlari da hastaneye
ugramaya basladi.

Bir hafta icinde Alapay koltuk degnekleriyle yiriimeye baslamisti. Hastanede rahatinin yerinde oldugunu
soyleyip sakalar yapiyordu. Bacaginin kirllmasina neden olan gures igin Dardake’yi hi¢ suglamadi.

Bir giin Cekir de ziyarete geldi. Yaninda kizarmis et, manti ve regel getirmisti. Bir de kimse gérmeden
ceyrek litrelik bir votka sisesini Alapay’in komodininin gekmecesine koydu.

Dardake, Alapay’in Basina Gelenlerden Kendini Sorumlu Tutuyor Alapay, Cekir'in getirdigi votkayi
icmek istemedi. Babasinin sarhogslugundan nefret ettigini, insanlarin kendisini de onun gibi gérmesini
istemedigini sdyledi. Hastaneden c¢iktiktan sonra Cekir, Dardake’ye Alapay’in babasi Mambetkul’'un koyun-
lara dogru dirust bakmadigini anlatti. Hayvanlari ihmal ettigi icin strtide hastalik ¢ikmig, pek ¢ok koyun
O6lmusta. Alapay sirinun basinda olmayinca kolhozun koyunlari da bakimsiz kalmisti.

Dardake, Alapay’la kavga edip onun sakatlanmasina yol actidi icin kendini suglu hissediyordu. Simdi bir de
surdnin durumunu dusinudp duruyordu. Cekir ona, babasinin bu konuda ne dedigini sordu. Dardake, anne
babasinin Alapay iyilessin diye dua ettigini ama kendisinin dua etmedigini sodyledi. Cekir buna gulerek
karsilik verdi. Dardake’yle alay edip ona muibarek dervis muamelesi yaptiktan sonra atina atlayip uzaklasti.

Aile Garesiz Kaliyor Bir hafta sonra Alapay’'in bacagdindaki algi ¢ikarildi. Ama bacagi hala sisti; dogru
dirust yUriyemiyor, ata da binemiyordu. Giinden gline igine kapanip karamsarlasti. Sonunda Dardake’ye
artik kendisini ziyarete gelmemesini sdyledi. Onu her gérdugunde kaza aklina geliyor, yasadiklarini yeniden
hatirliyordu.Ote yandan Sarbay’in evinde de isler yolunda gitmiyordu. Aile bir araya gelip ne yapacaklarini
konustu. Sarbay, ¢ok yoruldugunu ve Dardake’nin yardimi olmadan ahirdaki islerin altindan kalkamadigini
sOyledi.Salima ise Dardake’nin Alapay’in ailesine aciyip kendi gelecegini tehlikeye atmasina karsiydi.
Sonra 6nemli bir haber verdi: Kolhoz baskani, Mambetkul'un yerine Sarbay’a gobanlik isi teklif etmisti.
Ancak bu isi kabul ederlerse Dardake’nin okulu birakip babasina yardim etmesi gerekebilirdi. O zaman da
en biylk hayali olan traktér strictligine giden yol kapanacakti.

Dardake’nin Dag Giinleri

Sarbay ile Salima’nin Zorlu Giinleri Builag, Dardake’yi bir konuda uyardi. Kolhoz baskani Zakir, i¢ki arka-
dasi Mambetkul'u korumak i¢in hastalanan ve acliktan kirilan koyunlarin sugunu Sarbay’in ailesine ata-
bilirdi.

Sarbay ile Salima ise uzaklardaki kis otlaginda slrlyil ayakta tutmaya calisiyordu. Salima, ellerinde kalan
azicik arpayi en zayif koyunlara veriyor, uyuz olan hayvanlari kreolinle tedavi ediyordu. Fakat samanlari da
diger erzaklar da tukenmek Uzereydi. Kisi nasil ¢ikaracaklarini disundikge kaygisi artiyordu. Bir gun
Sarbay, uzaktaki bir vadiden Dardake’nin sesini duydu. Baba ogul, daglarda birbirlerine seslenerek haber-
lestiler. Batin bu sikintilara ragmen Sarbay, ogluyla birlikte ¢alismaktan mutluydu. Yillardir aligik oldugu
cobanlik hayatina yeniden dénmus, Dardake’nin yaninda olmasiyla kendini daha gucli hissetmeye
baslamisti.

Dardake Karlarin Altinda Ot Buluyor Dardake’nin uzaktaki bir yamagta guizel bir otlak buldugunu 6grenen
Sarbay’in sevinci bllyiikti. Oglu daglari bastan basa dolasmis, karlarin altinda ot bulmayi basarmisti. Us-
telik babasinin ve koyunlarin gegebilmesi i¢in derin karlarin arasindan bir yol agmayi da disiinmusti.Sal-
ima, surdyd geri gotlrtp hayvanlari daha fazla yormaktansa geceyi bulduklari otlakta gegirmelerini 6nerdi.
Sarbay soguktan endise ediyordu. Salima da yol boyunca a¢ kalmasinlar diye yanina fazladan yufka ve
yiyecek koydu.Sarbay tifegini, kuregini, kibritini ve erzakini hazirladi. Sonra surinun énundeki kil kegiyi
izleyerek yola ¢ikti. Geride kalan koyunlari koruma isi Salima’ya kalmisti.



Dardake’nin Daglarda Buldugu ilk Otlak On dért yasindaki Dardake, uzak bir dag gegidinde karlarin
altinda bolca ot buldugunda yorgunluktan bitkin diismustu. Yine de sevinci yorgunlugunu bastiriyordu. Artik
koyunlarin karinlarini doyurmak igin uzun bir yol yiriylp geri dénmeleri gerekmeyecekti. Dardake,
kiregiyle tek bagina ¢alisirken kendini bir yarismayi kazanmig ya da okulda 6gretmeninden 6vgu almis gibi
heyecanli hissediyordu. Yazin yaptiklarini distndu. Sigirlar otlatmis, kurk( ailesinin borglarini 6demesine
yardim eden bir sansar yakalamis, vadide galisanlara ayran goéturmustl. Batin bunlarla gurur duyuy-
ordu.Baskalari artik onu blyimus biri olarak gériyordu. Ama kisin daglarda yasamak, ona heniiz ne kadar
az sey bildigini gostermisti.

Dardake’nin Dagdaki ilk Kigi Dardake heniiz on dért yasindaydi. Ailesiyle birlikte geldikleri uzak kis ot-
laginda onlari agir bir is bekliyordu: Strtideki 490 koyun da aghktan bitkin dismus, Ustelik uyuz hastaligina
yakalanmisti.

Kolhoz baskani Zakir, Sarbay’a neredeyse bakimsizliktan tikenmis bir siiri teslim etmisti. Yeterince saman
yoktu. Hayvanlari tagimak icin binek de veriimemisti. Ustelik kisin hangi yamaglarda ot bulunacagini bilen
kimse yoktu.

Dardake’nin ¢obanlik konusunda pek deneyimi yoktu ama ailesine yardim etmek istiyordu. Gururu da buna
engel olmasina izin vermiyordu. Bu yiizden elinden geleni yapmaya karar verdi.Once kaldiklari barinagin
ve koyun agilinin gevresindeki karlari temizlediler. Ardindan Sarbay, oglunu kuzeye, karlarin altinda ot ar-
amaya gonderdi. Dardake eline tahta kiiregini aldi, yanina da bir parga yufka koydu ve tek basina yola ¢ikti.
Goz alabildigine uzanan karli daglarda yolunu bulmayi, babasina seslenerek haber vermeyi 6greniyordu.

Dardake’nin ilk Kesfi Daglarda tek basina ilerleyen Dardake, bir siire sonra kendini koca kar denizinin
ortasinda kulglclk hissetti. Babasinin anlattigi cobanlik sevinci nerede sakliydi? Yazin kus sesleriyle,
hayvanlarla ve bitkilerle dolu olan daglar simdi sessizdi. Her yan karla kapliydi; insanin igini trperten bir
Issizlik vardi. Dardake eve donmeyi dlisindl ama babasinin 6gudina hatirlayip durdu. Bir stire bekleyerek
cevresini dinledi.Derken uzaktan derin bir gartlta geldi. Bir ¢1§ yamactan asagi inmisti. Ardindan dag kegile-
rinin hizla bir yamaca dogru kostugunu goérdi. Karlarin agildigi yerde otlar ortaya ¢ikmis olmalydi. Kegiler
yiyecek bulmak igin oraya gidiyordu.Dardake birden her seyi anladi. Karin altinda ot bulmustu! Sevingle
bagirdi. Cok gegmeden babasinin uzaktan seslendigini duydu.

Dardake Koyunlar igin Yol Agiyor Buldugu otlak cok giizeldi ama koyunlarin oraya ulasmasi kolay olma-
yacakti. Agliktan gligten dismis hayvanlar, derin karin iginde yuriyemezdi. Dardake kiregini eline alip ise
koyuldu. Saatlerce calisarak dar bir gecit acti, sonra da kari ayaklariyla bastirip yolu saglamlastirdi. Ba-
basiyla suriyl beklerken aklina okul ve arkadaglari geldi. Zeyna’yi da dusindu. Acaba onu merak ediyorlar
miydi? Bir yandan da bahari distuntyordu. Karlar eriyip yeniden dondugunda jut denilen tehlikeli buz taba-
kasi olusabilirdi. Koyunlar bu sert tabakay agamazsa otlara ulasamaz, aglktan kirilabilirdi. Nihayet babasi
surlyle birlikte gérindl. Dardake, dncl kara keciyi taze otlarla kandirip gecitten gecirmeye calisti. Ama
koyunlarin nline ot atinca hepsi birden yemege usustu. Birbirlerini iterek dar gecitte sikistilar; bazilari derin
kara gébmuldu. Dardake ne yapacagini sasirdi. Sarbay hemen yardima kostu. Birlikte ¢aligip koyunlari kur-
tardilar. Olmus gibi gériinen birkag hayvan bile bir siire sonra yumusak karin tizerinde kipirdamaya basladi.

Dardake Gobanhg Ogreniyor Sarbay, oglunu otlagi buldugu igin évdii. Sonra ona savas yillarinda
yasadigi bir olay anlatti. O zamanlar agliktan bitkin disen askerler, kendisi de aralarinda olmak Uzere,
birka¢ patates igin birbirleriyle kavga etmek zorunda kalmislardi.

Sarbay’in anlatmak istedidi acikti: A¢lik, canhlari ¢aresiz birakirdi. Bu ylzden siaruyu otlatirken her seyi
onceden dusunmek, hayvanlarin yiyecedini idareli kullanmak gerekiyordu. Dardake bunlari dikkatle dinledi.
Gunesin karlari 1sitmaya bagladigini gériince yeniden ¢alismaya koyuldu. Karlari temizleyerek bir set yap-
maya giristi. Sarbay, oglunun hevesini gérince gulimsedi. Biraz onunla sakalasti, sonra da 6énline bir parga
ekmek koydu.

ikisi ekmegin yarisi icin gliliiserek cekistiler. Dardake sonunda babasini yerden kaldirmayi basardi ve ek-
megin yarisini kazandi.Yemekten sonra oyunlarina devam ettiler. Dardake, Sarbay’i koyun ordusunun
komutani ilan etti; kendisi de gliney sinirini koruyacakti. Sarbay stirliyli gézlerken bir yandan yaklasan jut
tehlikesini, bir yandan da kdy baskaninin umursamazhgini distintiyordu. Dardake ise karda bir seyler yap-
maya dalmisti. Bir stire sonra Sarbay oglunun yanina gitti. Karsisinda taslarla, kirmizi kil pargalariyla ve
kuru otlarla stslenmis, kocaman ve Urkutiicu bir kardan adam duruyordu.



Kardan Bekci Dardake, yaptidi kardan adamin koyunlari korkutup otlagin sinirlari iginde tuttugunu fark
etmisti. Babasi da bu fikri begendi. Kardan adamin eline bir kiirek vererek onu gece bekgisi yaptilar.

Hava kararinca baba ogul surinin basinda nébete durdu. Dondurucu sogukta durmadan dolasiyor,
kurtlarin sesini duymak i¢in kulak kesiliyorlardi.

Safak s6kmeden koyunlarin kardan adamin cevresinde toplandigini géren Dardake gllmeye basladi.
Sarbay ise bir terslik oldugundan kuskulanip oglunu gidip bakmasi igin génderdi.Daha sonra ogluna, kurt
korkusunun koyunlara bir bakima yarar sagladigini anlatti. Korkuya kapilan hayvanlar birbirlerine soku-
luyor, béylece hem i1siniyor hem de soguga karsi daha iyi dayaniyorlardi.

Dardake’nin Kurtlarla ilk Gecesi Gece boyunca kurtlar birkag kez siiriiye yaklasti. Sarbay tiifegini
atesledi; Dardake de bagirarak koyunlarin gevresinde kostu. Ellerindeki yanan mesaleyle kurtlar uzak-
lastirmaya calistilar. Gériinise bakilirsa kurtlardan birini de éldirmuslerdi.

Gun agarirken Sarbay, ogluna karda kalan izleri okumayi ve koyunlarin davranislarini dikkatle
gbzlemlemeyi dgretti. Her ¢cobanin bu bilgileri edinmesi gerekiyordu.

Dardake, ¢obanlik hakkinda ne kadar az sey bildigini o zaman anladi. Kardan adamla ugrasip zaman
kaybettigi icin utandi. Karlarin Uzerinde yorgunluktan uyuyakalmis babasina bakinca ici sefkatle doldu.
Sarbay bir siire sonra onu eve gonderdi. Bir seyler yemesini, gay icmesini ve biraz dinlenmesini istiyordu.

Dardake’nin Korkusu, Salima’nin $efkati Bitlin gece suriy korumak i¢cin uyumayan Dardake, sabah
eve dogru kostu. Fakat agili bos gériince korkuya kapildi. Kurtlarin kalan koyunlari da géturdiguini sanarak
kapiya telasla vurmaya basladi. Girtltiden Salima da korkmustu. Oysa hasta koyunlar glivendeydi. Salima
onlari soguktan korumak igin kiiglk, yari yer altindaki barinaga almisti. Hayvanlara 6ézenle bakiyor, ellerin-
deki yemi de idareli kullaniyordu.

icini rahatlatan Dardake yorgunluktan yataga yigildi. Salima onu yatirip dinlenmesine yardim etti. Bir yan-
dan da yeni yeni ¢ikan sakallariyla sakalasti.

Dardake (¢ saat uyuduktan sonra uyandi. Daha g6zuni agar agmaz hasta koyunlari beslemeyi ve yeniden
isinin bagina dénmeyi disindu.

Dardake Merhameti Ogreniyor Bahar birdenbire geldi. Ilik riizgarlar esti, karlar erimeye basladi. Fakat
ardindan bastiran yogun kar yagisi her seyi yeniden tehlikeye soktu; surt karlarin altinda kaldi. Sarbay ile
Dardake saatlerce ug@rasarak koyunlarin Uzerindeki kari temizledi, hayvanlari donmaktan kurtarmaya
calisti. Firtina dindiginde birgok koyun karin altinda sikismig, bazilari da bitkin dismustu.
Sarbay ogluna otlarin Uzerindeki kar1 temizlemesini sGyledi; kendisi de hayatta kalan hayvanlari kurtarmaya
koyuldu. Dardake glgsuz koyunlari kucagina alip tasidi. Hayvanlarin baslarini givenle omzuna yaslamasi
onu derinden etkiledi.
O an okulda yasadigd! kirginliklari, aldigi cezalari ve duydugu utanci unuttu. Tek disundugu, bu canhlari
kurtarmakti. Dardake igin ¢cobanlk artik yalnizca ailesine yardim etmek Uzere Ustlendidi bir is degildi.
Daglarda gegcirdigi guinler ona sabretmeyi, sorumluluk almayi ve bagkasinin acisini yireginde hissetmeyi
6gretmigsti. Bir cani kurtarmak igin elinden geleni yapmanin ne demek oldugunu artik kendi deneyimiyle
biliyordu.

Dardake’nin Gobanligi Ogrenmesi

Firtinadan Sonra Sarbay, Dardake’nin dldugunid sandigi koyunlari tek tek kontrol etti. Bazilarinin hala
yasadigini goériince onlari kurtarmaya calisti. Sonra birlikte sayim yaptilar. Toplam on bir koyun telef
olmustu. Kayiplarin korktuklari kadar biyik olmadigini géren Sarbay rahat bir nefes aldi. Dardake’ye, sari
kar denilen doga olayini anlatti. Bu kar, altindaki kar tabakasini eritiyor, eriyen sularin akip gitmesini
sagliyordu. Bdylece koyunlarin otlara ulagsmasini engelleyen jut tehlikesi de bir dlglide azaliyordu. Sarbay,
karin altinda akan suyu nasil fark edebilecegini odluna gdsterdi. Ardindan Salima’nin yanina gitmek Uzere
yola c¢ikti. Dardake’ye yiyecek gdnderme s6zu verdi. Gitmeden 6nce de 6len koyunlari oldugu yerde
birakmasini, onlara dokunmamasini tembihledi. Yetkililer bir giin ¢ikip da hayvanlari kendilerinin kesip
sattigini iddia edebilirdi. Sarbay, boyle bir suglamaya karsi ellerinde kanit bulunmasini istiyordu.

Sarbay’in Iisyani Bahar gelip karlar erimeye baslayinca otlaklarda taze otlar belirdi. Hasta koyunlar da
yavas yavas kendine geliyordu. Ama daglardan kopan c¢idlar ve kabaran dereler siri igin hala buyuk teh-
likeydi. Ustelik dogum zamani yaklagan koyunlarla daha yakindan ilgilenmek gerekiyordu. Sarbay ile Sal-
ima, ellerinde neredeyse hi¢c saman kalmadidi igin sik sik tartisiyordu. Tam da bdyle bir zamanda ciftlik



yoneticisi Sadik, geng¢ bir veterinerle birlikte gikageldi. Siriiyu aylardir kendi haline birakmislardi; simdi
kalkip hesap sormaya gelmislerdi. Sarbay kendini tutamadi. Koyunlari kaderine terk edenlerin simdi
karsisina gecip onu suglamasina ofkeliydi. Mambetkul'un gérevini yapmamasinin cezasini neden kendis-
inin ¢ektigini sordu. Sonunda ¢oban degnegini yere firlatip strtyu alip gétirmelerini istedi.

Dardake, babasinin bunca emeginin bosa gitmesinden korkuyordu. Yorgunluktan tiikenmis babasini
savunmak, haksizliga karsi1 gikmak istiyordu ama bir turlG cesaretini toplayamiyordu.

Bahar Geliyor, Sikintilar Bitmiyor Karlar eridikge daglarda taze otlar ortaya ¢ikti. Sarbay, koyunlarin kisa
zamanda guglenecegini umuyordu. Dardake’ye sari karin 6zelligini de anlatti: Bu kar, altindaki eski kari
eritiyor, suyun akip gitmesini saghyordu. Boylece jut tehlikesi bir dlglide azalabiliyordu.Sarbay, Salima’yi
gbrmek icin eve gitmeye karar verdi. Dardake’ye de yiyecek gdénderecedine s6z verdi. Yola ¢ikmadan 6nce
olen koyunlari saklamasini yeniden hatirlatti. Yetkililer hayvanlari kendilerinin kesip sattigini ileri strerse
ellerinde gergegdi kanitlayacak bir sey bulunmaliydi.Bahar ilerledikge koyunlar canlandi, otlaklarda daha
rahat otlamaya basladi. Ne var ki ¢iglar ve coskun dereler tehlike yaratmayi siirdiiriiyordu. Dogum zamani
yaklasan koyunlarin da 6zel bakima ihtiyaci vardi. Sarbay’in elinde yeterince saman yoktu; dogum mevsimi
yaklastik¢a kaygisi artiyordu. Butiin bu sikintilarin sorumlusu olarak gérdigu kolhoz baskani Zakir'e 6fkesi
dinmiyordu.

Sarbay’in Ofkesi Dinince iki ayi askin bir siire sonra Sadik ile geng veteriner nihayet sirilyil gérmeye
geldi. Sarbay onlari kargisinda gériince bir kez daha patladi. Koyunlari aylarca ihmal ettiklerini, simdi de
Mambetkul'un hatalarinin hesabini kendisine sorduklarini sdyledi. Artik dayanacak gucu kalmamisti.
Coban degnegini yere atip surliyl alip gotirmelerini istedi. Dardake, ailesinin bunca emekten sonra her
seyini kaybedeceginden korkuyordu. Bir an okuluna dénmeyi, arkadaslarini ve Zeyna'’yl yeniden gérmeyi
disundd. Ama babasinin yaninda durup onu savunmaya cesaret edemedi.

Bir siire sonra Sadik ile veteriner, Sarbay ve Salima’yla dostca vedalasip oradan ayrildi. Dardake saskindi;
az once ortalik birbirine girmisken simdi ne degismisti? Babasiysa gllerek yanina geldi, onu kucakladi.
Ofkesi bir anda dinmis, yerini sevince birakmisti.

Alapay’dan Gelen Beklenmedik Destek Sarbay, Sadik’in sonunda hatalarini kabul ettigini anlatti.
Siriinin bu hale gelmesinde kolhoz yénetiminin ihmali vardi. Ustelik heyelanlar dag yolunu kapatmis,
yetkililerin iki ay boyunca otlaga ulagsmasini engellemisti. Dardake’yi asil sasirtan, Alapay’in yaptiklari oldu.
Alapay kisa slire dnce otlaga ulasmanin bir yolunu bulmus ve gizlice gelip slrtyid gérmusti. Babasinin geri
istedigi koyunlari Sarbay’in elinden almaya kalkismamig, tam tersine Sarbay ile Dardake’yi takdir etmigti.
Kendi babasinin ihmal ettigi hayvanlari kurtarmak igin gdsterdikleri cabayi 6vmusti.Dardake, Alapay’in bu
iyiligine gdénulden sevindi ve onun samimiyetine inandi.Salima da hakkini aramaktan geri durmadi.
Sadik’'tan un, cay ve saman istedi; gi¢stz koyunlarla kuzularin barinabilecedi bir yer de talep etti. Sadik ile
veteriner isteklerini kabul etti. Ailenin iglerini kolaylastirmak icin bir 6kiiz géndermeyi de Ustlendiler.

Sadik ile Dardake’nin Anlagmasi Uc giin sonra Sadik tek basina yeniden geldi. Bir 6kizin gektigi yikte
s6kllmis bir yurt ¢gadiri, iki atin sirtinda da saman, un ve arpa unu vardi.

Savasta bir kolunu kaybetmis olan Sadik’in giicline ve cesaretine hayran kalan Dardake, malzemeleri in-
dirmek i¢cin hemen yardima kostu. Sadyk, ailesine goétiirmesi igin ona gazeteler verdi. Ayrica koyunlarin
dogumlarini kaydetmesi icin bir defterle kalem uzatti. Dardake’nin kendisine duydugu hayranhgi fark edince
onu kucakladi. Sonra aralarinda bir anlasma yapmayi 6nerdi: Sadyk komutan, Dardake de onun askeri
olacakti. Dardake verilen goérevleri yerine getirecek, elinden gelenin en iyisini yapacakti. Dardake bu teklifi
gururla kabul etti. Sadik, sirtuyu ailenin yaninda birakirken hayvanlari bir daha asla ellerinden ¢ikarmama-
larini sdyledi. Ardindan Dardake atina bindi ve seving icinde daglarin ¢evresinde dért nala dolasmaya
basladi.

Sarbay’in Ogluyla Gurur Duymasi Dardake’nin at Gzerinde neseyle dolasmasini izleyen Salima, atin
Sarbay’a verilmesi gerektigini sdyledi. Ona gore evin bilyugu, saygi duyulan baba bdyle bir armagana daha
layikti. Sarbay ise Sadik'in ati 6zellikle Dardake i¢in sectigini anlatti. Oglunun 6ninde kendisininkinden
daha parlak bir gelecek olabilirdi. Bunda utanilacak ne vardi? Eski bir tirkiiden s6z ederek babalarin,
ogullari buyuyup kendi yollarina adim atarken onlara yer agmasi gerektigini séyledi. Oglunun basaril ol-
masina yardimci olmak, babanin onurunu azaltmazdi.

Salima da zamanla kocasinin hakli oldugunu kabul etti. Biraz takilarak, biraz da sevgiyle onunla sakalasti.



islerin diizelmesi Sarbay’in da icini agmisti. Yeniden tiirkiiler sdylemeye, eski dizeleri okumaya basladi.
Sirinin gogalmasini, bollugu ve ailece yeniden yizlerinin glilmesini kutluyordu.

Dardake’nin ilk Kuzulan Yeni atina binen Dardake, siiriiyii taze otlaklara dogru gétiiriirken kendini yigit
bir atli gibi hissediyordu. Ama dogum zamani yaklasan koyunlari hatirlayinca hizini kesti. Hayvanlar
yormadan, dikkatle ilerlemeye calisti. Birden yeni dogmus bir kuzunun sesini duydu. Hemen sesin geldigi
yere kostu. Bir koyun dogum yapiyordu. Dardake saskinlikla izlerken koyun ikiz dogurdu.

iki kuzunun da annelerinin sitiine ulagsmasina yardim etti. Sonra Sadik’'in verdigi defteri ¢ikarip dogumu
kaydetti. Cobanlik hayatindaki ilk basarisi onu dyle sevindirmisti ki atina atlayip ailesinin yanina dértnala
gitti. Daha uzaktan bagirmaya basladi: ilk kuzular dogmustu ve ikizdi!

Kuzulama Telasi Kuzulama mevsimi umut verici baglamisti ama Sarbay’in ailesi gok gegmeden buiyuk bir
sikintiya dustil. Bir giinde seksenden fazla kuzu dogdu. Ugii de bitkin diisene kadar galisti. Yeni dogan
kuzulari anneleriyle eslestirmeye ugrasiyorlardi ama ortalik dyle karismisti ki bircok kuzu telef oldu. Dar-
dake’nin ise sasirtici bir yetenegi vardi: Hangi kuzunun hangi koyuna ait oldugunu kolayca anlayabiliyordu.
Bu sayede pek ¢ok kuzuyu kurtardi. Yine de butiin gabalarina ragmen kayiplarin éniine gecemedi. Sarbay,
Olen kuzulara bakip kendini sugladi. Striyl koruyamadigini disinudyor, acisini igine atamiyordu. Dardake
6len kuzular deftere yazmaya baslayinca babasi ona ¢ikisti. Oglunun hayvanlarin 6limune Gzilmek yerine
kayit tutmayi disundiguni séyledi. Dardake bu sézlere ¢ok kirildi. Yine de babasi gérmeden dogumlari ve
olumleri kaydetmeyi surdurdl. Bir cobanin hayvanlarini ne kadar iyi tanimasinin, onlarin hayatini kurtar-
mada ne denli 6nemli oldugunu artik biliyordu.

Sayim Giinli Bahar yavas yavas yaza donerken koyunlar ve kuzular giclendi. Dardake de surudeki
hayvanlari tek tek taniyacak kadar ustalasmisti.Bir gin kolhoz baskani Zakir, Sadik ve bir denetim heyetiyle
birlikte otlaga geldi. Strliniin durumunu gérmek istiyorlardi. Sadik, hastalikli koyunlari kurtarmak igin
Sarbay’in verdigi emegi anlatarak onu savundu. Zakir ise hayatta kalan kuzularin sayisini sorguladi ve
Sarbay’i beceriksizlikle sugladi. Sarbay, ¢ok sayida kuzunun 6ldigunu kabul etti. Bunun Uzerine Sadik,
Dardake’ye donip slrunin sayisini bildirmesini istedi. Ona, dodumlari ve hayvanlarin durumunu
kaydetmek igin s6z verdigini hatirlatti.Dardake o anda defterini ihmal ettigini anladi. Kuzulama telasi
sirasinda kayit tutmayi birakmigti. Utana sikila defterini ¢ikardi. Oysa tuttugu kayitlarin ne kadar 6nemli
oldugunu biliyordu; simdi bu sorumlulugu yerine getirmedigini herkesin dniinde fark etmisti.

Dardake Sorumlulugu Ogreniyor Sayim sonunda 469 kuzunun hayatta kaldigi anlasildi. Yetkililer bu so-
nucu sevingle karsiladi ama Dardake dlen kuzulari disinmeden edemiyordu.Kolhoz baskani Zakir, Dar-
dake’nin kuzulari anneleriyle eslestirme konusundaki olaganistl becerisini herkesin éniinde gdstermesini
istedi. Dardake, baskanin bu yetenegdi kendi basarisiymig gibi sunacagini digtinerek utandi ve oradan
kacti. Sadik onu sessizce buldu. Zorla geri gétirmek yerine dnce sakinlegsmesine izin verdi. Sonra Zakir’in
Sarbay’in ailesini nasil ihmal ettigini anlattl. Bagkan, kuzularin gogunun o6lecegdini disinmus ve surlyle
ilgilenmemisti. Bu kadar kuzunun hayatta kalmasi herkesi sasirtmisti.Dardake, Sadik’la konusurken yoneti-
cilerin kararlarinin yalnizca bir kisiyi degil, koca bir toplulugu etkileyebilecegini anlamaya basladi. Sorumlu-
luk, isler yolunda gittiginde sevinmekten ibaret degildi. Zor zamanlarda dogru kararlar vermeyi ve
sonuglarinin hesabini Gstlenmeyi de gerektiriyordu.

Dardake’nin Yiizii Gililyor Sadik, Dardake’ye kagip gitmesinin Zakir'i zor durumda biraktigini anlatti.
Baskan, cocugun yetenegini kendi bagarisini évmek icin kullanmak istemigti. Sadik, Dardake’ye bir daha
bdyle bir durumda kagmamasini 6gutledi. Bahar daglari yemyesil otlaklara donustirtrken Sarbay, ailesinin
yeniden kendine given kazandigini gériyordu. Aldiklari destek ve évgul, morallerini dizeltmisti. Dardake
de giderek usta bir ¢oban oluyordu. Kocaman kurt kdpeginin yardimiyla strlyl ydnetiyor, koyunlarin ve
kuzularin arasinda kendine saglam bir yer ediniyordu. Yaptidi isten mutluluk duymaya baslamisti.

Bir sabah uzaktan iki kisi goriindu. Dardake onlara dikkatle bakti. Gelenlerden birinin tanidigi bir kiz
oldugunu anlayinca saskinliktan konusamaz oldu.

Dardake ile Zeyna’nin Kavugsmasi Zeyna'y! Builag’la birlikte karsisinda géren Dardake’nin i¢i sevingle
doldu. Ama heyecanindan ne yapacagini bilemedi; doniip anne babasina haber vermek icin kostu. Ko-
nuklar karsilandiktan sonra Dardake ile Zeyna yeniden yiiz yiize geldi. ikisi de konugsmaya gekiniyor, eski
gunlerdeki gibi rahat davranamiyordu. Sonunda Zeyna, Dardake’ye kovalamaca oynamayi énerdi. Dardake



onun pesinden tepelere kostu. Yolda bir tuzak oldugunu gérip Zeyna'yl uyardi ama kizin gizmesi tuzaga
takildi. Birlikte yasadiklari bu kiiclik macera aralarindaki gekingenligi dagitti. Cok gegmeden eski sinif arka-
daslari gibi rahat¢a sohbet etmeye basladilar.

Zeyna’'nin getirdigi haberler de Dardake’yi sasirtti. Zakir bagkanlik gérevinden alinmig, Sadik yeni kolhoz
baskani olmustu. Alapay ise sut ¢iftliginin yéneticiligine getirilmigti.

Dardake Cobanhgi Anlatiyor Zeyna, Sadik’in artik kolhoz baskani oldugunu anlattiktan sonra Dardake’ye
traktor strlicist olma hayalini hatirlatti. Bunun igin okulu bitirmesi gerektigini séyledi. Dardake ise bu haya-
linden vazgectigini ileri slrdl. Zeyna da kendi isteginden séz etti; cocuklarla ¢alismak istiyor, bu konuda
heyecanla konusuyordu. Birlikte strindn yanina gittiklerinde Dardake, koyunlari tek tek tanidigini ve kuzu-
lari anneleriyle nasil eglestirdigini gosterdi. Her koyunun kendine 6zgu 6zellikleri ve bir gegmisi oldugunu
anlatti. Bir gobanin goérevi yalnizca surtyd otlatmak degildi; her hayvani tanimak, ihtiyacini anlamak ve onu
tehlikelerden korumak gerekiyordu. Zeyna basta onu ilgiyle dinledi. Ancak Dardake ¢obanlikla 6gretmenlik
arasinda benzerlikler kurmaya baslayinca sabirsizlandi. Tam o sirada Salima onlari yemege ¢agirdi.

Dardake’ye Okula Donme Firsati Zeyna sonunda gelisinin asil nedenini agikladi. Dardake’nin okulundan
gelen mektubu gikarip ona okudu. Dardake, surlyle ilgilenmek igin yedinci siniftan aylarca uzak kalmisti.
Buna ragmen 6gretmenleri onu okuldan atmama karari almisti. Sinavlara hazirlanmasi i¢in ona bir ay stiire
taniyorlardi. Ogretmenleri ve sinif arkadaslari da eksiklerini kapatmasina yardim edecekti. Zeyna yaninda
ders kitaplarini da getirmisti. Dardake hem saskin hem de minnettardi. Okula dénme ihtimali onu heyecan-
landiriyordu. Ancak Salima buna karsi ¢ikti. Ona goére ¢obanin okumasina gerek yoktu; Dardake sirinin
basinda kalmaliydi.Sarbay da bu durum karsisinda Gzlliyordu. Dardake ise bir yanda ailesine karsi
sorumlulugu, diger yanda yillardir iginde tasididi okul hayali arasinda kalmisti.

Dardake Kararini Veriyor Dardake, okuldan gelen teklifi duyunca anne babasindan bir ay boyunca kdye
dondp yedinci sinif sinavlarina hazirlanmak igin izin istedi.

Salima, gobanlik yapacak birinin okumasina gerek olmadigini disinityordu. Sarbay ise odlunun kararini
destekledi. Dardake’nin 6nine bir firsat ¢cikmisti ve babasi bu firsati degerlendirmesine engel olmak istem-
iyordu.

Tam o sirada mayis ayinda beklenmedik bir kar yagisi basladi. Sird yeniden tehlikeye girince Zeyna da
aileye yardim etti; koyunlarin tzerindeki kari temizlemek igin onlarla birlikte ¢alisti. Salima, Zeyna’nin gay-
retini gordiikge ona i1sinmaya basladi. Zeyna bir yandan da Dardake’nin ders ¢alismasina yardim ediyordu.
Ug giin sonra Dardake kdye gitmek lzere yola gikti. Bir ay icinde dénecegine sdz verdi. Yol boyunca
Zeyna'ya karsi hissettiklerini disindi. Ona duydudu sevgi giderek artiyordu ama gelecekte ne yapacagi
konusunda héala kararsizdi.

Dardake Gelecegini Segiyor Koye giderken Dardake ile Zeyna, yeni kolhoz baskani Sadik’la karsilast.
Zeyna, genclerin egitim gérmesi ve dnlerine yeni firsatlar cikmasi gerektigini savunarak Sadik’la konustu.
Universiteye gitme istegini de agikgca dile getirdi. Sadik, sonbaharda kdyde bir ortaokul acilacagini
mijdeledi. Ardindan gobanh@in da degerli bir meslek oldugunu anlatti. iyi bir coban olmak igin bilgi, beceri
ve bu ise gonllden baglihk gerekiyordu. Cobanligi baska segenegdi olmadigi igin yapmakla severek segmek
arasinda buyuk fark vardi. Dardake de okumak, diinyayi tanimak ve daha ¢ok kitap okumak istedigini itiraf
etti. Ama bir yandan ¢obanliga da gonilden baglanmisti. Sonunda bu meslede kendini vermeye hazir
oldugunu sdyledi. Sadik ile Alapay, Dardake’nin kararini destekledi. Dardake artik gelece@i hakkinda daha
aclk disiinmeye baglamisti. Onlinde 6grenilecek gok sey, verecegi kararlar ve kendi yolunu gizmek icin bir
firsat vardi.

KARAKTER ANALIZI
Rakmat (Dardake)

Rakmat, ailesinin gecmisini ve atalarinin yasadigi zorluklari merak eden bir ¢ocuktur. Babasi
Sarbay’la birlikte cobanlik yaparken hayati yakindan tanir; hayvanlarla ilgilenmeyi, zor kosullarda galismayi
ve sorumluluk almayi 6grenir. Ancak onun aklinda yalnizca stiri yoktur. Okula devam etmek, bir meslek
edinmek ve ailesine daha rahat bir hayat saglamak da ister. Babasiyla zaman zaman anlasmazlik
yasamasinin nedeni, hayata onun gibi bakmamasidir. Sarbay ge¢miste yasadiklarinin degismeyecegine



inanirken Rakmat 6niinde bagka yollar olduguna inanir. Hikdye boyunca yasadiklari, onun hem kendini
hem de dinyayi daha iyi tanimasini saglar.

Merakli Rakmat, aklina takilan sorularin pesine disen bir ¢cocuktur. Babasina atalarini, ailelerinin
gecmigini ve yillardir neden sikinti gektiklerini sorar. Sarbay’in korktugu garultilerin kaynagini da 6grenmek
ister. Babasi bu sesleri doJaustu olaylarla iliskilendirirken Rakmat, yol yapiminda kayalarin patlatildigini
6drenince seslerin nedenini anlar. Béylece duydugu her seye hemen inanmak yerine kendi gozleriyle
gorduklerine ve 6grendiklerine guivenir. Okulda edindigi bilgiler de ¢evresinde olup bitenleri anlamasina
yardimci olur. Rakmat’in sorulari bazen babasini sasirtsa da onun 63renme istegini gosterir. Zamanla
olaylara kendi akliyla yaklasmayi 6grenir ve baskalarinin sdylediklerini sorgulamaktan gekinmez.

Bilgili Rakmat, okulda 6grendiklerini ¢gobanlik yaparken kullanmaya ¢alisir. Koyunlari birbirinden
ayirt eder, hayvanlarin davraniglarini gézlemler ve dogan kuzulari defterine kaydeder. Hangi hayvanin zayif
distigind, hangisinin daha fazla bakima ihtiyag duydugunu anlamak icin dikkatle cgalisir. Babasi
hayvanciligi yillarin deneyimiyle 6grenmistir; Rakmat ise bu deneyimin yanina okulda 6gdrendiklerini de
ekler. Boylece hayvanlarla ilgilenirken yalnizca aligkanliklarina giivenmez, 6grendiklerinden de yararlanir.
Onun bu yaklagimi, egitimin kdy yasaminda da karsiliginin oldugunu gésterir. Rakmat icin okumak, yalnizca
sinifi gegcmek anlamina gelmez; 6grendiklerini glinlik hayatta kullanabilmek ve isini daha iyi yapabilmek de
onemlidir.

Merhametli Rakmat’in hayvanlara nasil davrandidi, onun duyarli bir gocuk oldugunu gdsterir.
Yogun kar yagisinda koyunlar kar altinda kaldiginda babasinin yaninda durur ve onlari kurtarmak igin
ugrasir. Glgsiiz hayvanlari kucaginda tasirken onlarin yasamasi igin elinden geleni yapar. Suriyle ilgilen-
mek onun igin zamanla siradan bir is olmaktan ¢ikar; bakimini Gstlendigi hayvanlarin hayatindan kendini
sorumlu hissetmeye baslar. Ailesinin yasadigi sikintilari disinmesi ve anne babasina daha iyi bir hayat
sunmak istemesi de bu duyarliligin bir parcasidir. Rakmat, yasadiklari sayesinde bagkalarinin acisini fark
etmeyi 6grenir. Onun merhameti, yalnizca hayvanlara degil, sevdigi insanlara karsi davraniglarinda da ken-
dini gosterir.

Hirsli Rakmat, geleceginin de atalarininki gibi gegmesini istemez. Bir meslek edinmeyi, para ka-
zanmayi ve anne babasinin hayatini kolaylastirmayi hayal eder. Traktor soféri olmayi disindigiu zaman-
larda kendisine ve babasina yeni giysilerle gizmeler almanin hayalini kurar. Bunlar onun goéziinde kiiglk
istekler gibi goérinse de ailesinin kosullarini degistirme arzusunu yansitir. Rakmat, ¢cobanlik yaparken bile
okulunu ve gelecekte neler yapabilecegini distinur. Ancak éniindeki secim kolay degildir; bir yanda ailesine
yardim etmesi gerekir, diger yanda egitimini sirdirmek ister. Onun hayalleri, icinde bulundugu kosullarla
yetinmek istemedigini ve ailesi icin daha iyi bir yasam kurmaya c¢alistigini gésterir.

Sarbay

Sarbay, Rakmat'in babasidir. Yillarini daglarda gobanlik yaparak gegirmis, gegim sikintisini ve in-
sanlarin kiigimseyici davraniglarini yasamis bir adamdir. Hayvanlar konusunda deneyimlidir ve zorlu doga
kosullarinda ne yapilacagini iyi bilir. Buna karsilik gegmiste yasadiklari, gelecege nasil baktigini da belir-
lemistir. Ailesinin kusaklar boyunca gektigi sikintilarin kolay kolay sona ermeyecegini distnur. Bu ylzden
Rakmat’in baska bir hayat kurabilecedine inanmakta zorlanir. Ogluyla zaman zaman tartissa da onu
korumak ve bildiklerini 6gretmek ister. Sarbay’in davraniglarinin ardinda hem yasadigi hayatin izleri hem
de ogluna duydugu sevgi vardir. Onun hikayesi, gecmiste yasananlarin insanin dudsincelerini nasil
etkiledigini gosterir.

Batil inangli Sarbay, anlam veremedigi olaylari gogu zaman eski inanglarina gére yorumlar. Firtina
sirasinda duydugu ylksek seslerden korkar ve bunlarin dogaulstu bir giiclin isareti olabilecegini disunr.
Rakmat'a dua etmesini ve tdvbe etmesini sdyler. Oysa Rakmat, seslerin yol yapiminda kayalari patlatan
iscilerden geldigini 6grenir. Sarbay, oglunun agiklamasini hemen kabul edemez; ¢iinku yillardir inandigi
seyleri sorgulamak ona kolay gelmez. Bu olay, baba ile ogulun diinyaya farkli goézlerle baktigini ortaya
koyar. Sarbay alistigi inanglara bagh kalirken Rakmat gorduklerinden ve 6grendiklerinden yola gikarak
gercegi anlamaya calisir. Aralarindaki bu fark, hikdyede eski dusuncelerle yeni bilgilerin kargi karsiya
gelisini gosterir.



Karamsar Sarbay’in gelecege dair umudu pek yoktur. Ailesinin yillardir yoksulluk iginde yasadigini,
kendisinin de ¢ok galismasina ragmen bu durumdan kurtulamadigini gérmustir. Bu nedenle Rakmat’in
okulunu bitirip iyi bir ise girme hayallerine kugkuyla yaklasir. Oglunun da ayni sikintilar yasayacagindan
korkar. Sarbay’'in bdyle disinmesinin ardinda yillarin yorgunlugu ve yasadigi hayal kirikliklari vardir. Rak-
mat ise hayatinin mutlaka babasininki gibi olmak zorunda olmadigina inanir. Bu ylzden ikisi gelecegdi ko-
nusurken ayni noktada bulusamaz. Sarbay ge¢cmiste yasadiklarina bakarak yarini tahmin etmeye c¢alisirken
Rakmat henuz karsisina ¢ikmamis firsatlari disunur. Aralarindaki bu ayrilik, ayni kosullarda yasayan in-
sanlarin bile gelecege farkh gozlerle bakabilecegdini anlatir.

Gururlu Sarbay, yaptigi isin kigimsenmesine kolay kolay katlanamaz. Yillardir suriyle ilgilenmisg,
sert kislarda galismis ve hayvan yetistirmenin gugliklerini yasayarak 6grenmistir. Buna ragmen yetKkililer
onun isini elestirdiginde ya da surliye bakma becerisini sorguladijinda kendini dedersiz hissetmeye baslar.
Boyle durumlarda 6fkelenmesi ve kendini savunmasi, verdigi emegin gortlmesini istemesinden kaynak-
lanir. Sarbay icin ¢obanlik yalnizca gecim sagladigi bir is degil, yillarini verdigi bir ugrastir. Rakmat'in
hayvanlarla ilgilenmeyi 6grenmesi ve giderek daha becerikli hale gelmesi de onu sevindirir. Oglunun
basarilarini goérdiikge kendi emeginin bosa gitmedigini hisseder. Sarbay’in gururu, yasadigi yoksulluga
ragmen saygi gérme isteginden beslenir.

Sevgi dolu Sarbay, oglunu sevmesine ragmen duygularini her zaman agik¢ca gosteremez. Rak-
mat’in gelecegi igin kaygilanir; ¢giinkii onun da kendisi gibi yoksulluk ve sikinti iginde yasamasini istemez.
Ancak kendi hayatinda gérdiklerine dayanarak disindigu igin oglunun hayallerine inanmakta zorlanir. Bu
durum aralarinda tartismalara yol agsa da Sarbay, Rakmat'a cobanhgin inceliklerini 6gretir ve onu zorlu
kosullara hazirlamaya calisir. Oglunun siriiye bakmayi 6grenmesi, sorumluluk almasi ve kendi kararlarini
vermeye baslamasi karsisinda zamanla gurur duyar. Sarbay sevgisini uzun konusmalarla anlatmasa da
davranislariyla belli eder. Aslinda istedigi, Rakmat'in kendisinin yasadigi sikintilari yasamamasi ve daha
rahat bir hayat stirmesidir.

Zeyna

Zeyna, Rakmat'in hayatinda énemli bir yeri olan geng bir kizdir. Annesine yardim eder, derslerine
calisir ve kodydeki insanlarin ihtiyaglariyla ilgilenir. Babasini savasta kaybetmesi, kiglik yasta sorumluluk
Ustlenmesine neden olmustur. Buna ragmen egitimine devam etmek ve ileride ¢ocuklarla ¢calismak ister.
Rakmat’in aylarca okuldan uzak kalmasi onu kaygilandirir; bu ylzden ona ders kitaplarini gétarur ve
sinavlara hazirlanmasi icgin bir firsati oldugunu anlatir. Zeyna, Rakmat’in gelecegini disinmesine yardimci
olurken kendi hedeflerinden de vazgecmez. Kdyde cocuklarin bakimi icin yapilan ¢alismalara katiimasi,
cevresindeki insanlari 6nemsedigini gosterir. Onun hikayesinde egditim, emek ve bagkalarina el uzatmak bir
arada yer alir.

Caligskan Zeyna, evde annesine yardim eder ve okul islerini de ihmal etmez. Babasini savasta
kaybettikten sonra ailesinin yikinu paylasmayi surdirir. Rakmat baslangigta onun zamanini oyun oyna-
yarak gegirdigini sanir; ancak sonradan Zeyna’nin evde ne kadar ¢ok isle ugrastigini ve derslerine nasil
calistigini anlar. Zeyna, annesiyle birlikte kdyde ¢ocuklarin birakilabilecegi bir yer kurulmasina da katkida
bulunur. Bdylece anneleri ¢alisirken ¢ocuklar gézetim altinda kalabilir. Bu is i¢in zaman ayirmasi, kendi
sorumluluklarinin yaninda baskalarinin ihtiyaclarini da disinddgunu goésterir. Zeyna, kargisina ¢ikan zor-
luklari bahane ederek islerini birakmaz. Gunlik yasamini sirdurdrken gelecegi icin de calisir ve kdydeki
insanlarin hayatini kolaylastirmak i¢in elinden geleni yapar.

llgili Zeyna, gevresindeki insanlarin sikintilarini gérmezden gelmez. Kéyde cocuklarin bakila-
bilecegi bir yer kurulmasina yardim etmesi, ailelerin giinlik yasamini kolaylastirmak istedigini gosterir. Rak-
mat’in aylarca okula gidemedigini 6grendiginde de ona yardim etmek igin harekete geger. Ders kitaplarini
yanina alip onu ziyarete gider ve 6gretmenlerinin sinavlara hazirlanmasi igin kendisine zaman taniyacagini
anlatir. Béylece Rakmat'in okula dénme ihtimalini yeniden diistinmesini saglar. Zeyna, koyunlar kar altinda
kaldiginda da ailesinin yardimina kosar. Onun davranislari, insanlari Gnemsemenin yalnizca onlar igin
Uzulmekten ibaret olmadigini gosterir. Gerektiginde zaman ayirmak, isin ucundan tutmak ve bir ¢6zim
bulmaya c¢alismak da énemlidir. Zeyna bitin bunlar davranislariyla ortaya koyar.



Kararli Zeyna, gelecekte ne yapmak istedigini bilir. Egitimine devam etmek, yliksekdgrenim gérmek
ve cocuklarla ilgili bir iste calismak ister. Koydeki genclerin egitim konusunda yeterince firsat bulamamasini
kabullenmez; bu konuda Sadyk’le konusurken disuncelerini agik¢a dile getirir. Kendi gelecedi icin ¢aba
gOsterirken Rakmat’in da okuldan kopmasini istemez. Ona kitaplarini gétirmesi ve sinavlara hazir-
lanmasina yardim etmesi, egitimin ikisi i¢in de ne kadar 6nemli oldugunu gdésterir. Zeyna’nin dniinde ai-
lesinin yasadigi sikintilar ve kdydeki sinirli olanaklar vardir. Buna ragmen hayallerinden vazgegmez.
istedigi hayata ulasmak icin elinden geleni yapar. Onun tutumu, kosullar zor olsa bile insanin kendi gelecegi
Uzerinde s6z sahibi olmak i¢in micadele edebilecegini gosterir.

Destekleyici Rakmat ¢obanlik yiziinden okuldan uzak kaldiginda Zeyna onun egitimini birakmasini
istemez. Ders kitaplarini alip yanina gider ve d6gretmenlerinin sinavlara hazirlanmasi i¢in ona sure
taniyacagini sdyler. Boylece Rakmat'a okula dénme sansi oldugunu hatirlatir. Rakmat ¢gobanlikla egitim
arasinda karar vermeye calisirken Zeyna onu zorlamaz; 6énlndeki segenekleri gérmesine yardimci olur.
Koyunlar kar altinda kaldiginda ailesiyle birlikte ¢alismasi da Rakmat’a yalnizca sézle degil, davraniglariyla
destek oldugunu gésterir. Zeyna, onun yapabileceklerine inanir ve daha fazla firsat bulmasini ister. Bazen
insanin hayatini degistiren sey, bir baskasinin ona inanmasi ve zor zamaninda yaninda durmasidir.
Zeyna'nin Rakmat’'a yaklagimi da bunun guzel bir rnegidir.

TEMALAR

Calisma: Caliskanhk ve Sorumluluk

Dardake, ¢gobanlida basladiginda hayvan bakimi hakkinda her seyi bilmez. Zamanla koyunlarla,
ineklerle ugrasa ugrasa isi 6grenir. Srlyl otlatmak, hayvanlarin hastalanip hastalanmadi§ini anlamak,
kisin onlara yiyecek bulmak derken omuzlarina biyiik bir yiik biner. Ustelik okulda égrendiklerini de unut-
mamaya ¢alisir. Babasi Sarbay’in yillarin deneyiminden gelen bilgisi vardir; Dardake ise 6grendiklerini bu
deneyimle birlestirir. Baglarda zorlandidi isler zamanla kolaylasir. Cinku artik yalnizca babasinin séyledi-
klerini uygulamakla kalmaz, kendi bagina dusunip karar vermeyi de 6grenir.

Altinci sinifi bitirdiginde Dardake’nin bakimini Ustlendigi hayvanlarin sayisi az degildir: kirk sekiz
inek, on doért diive ve bir boga. Her biriyle ilgilenmesi, onlari tanimasi ve ihtiyaglarini takip etmesi gerekir.
Okulda 6grendigi bilgiler burada isine yarar. Hayvanlarin viicutlarini ve sindirim sistemlerini 6grenmis ol-
masi, onlara daha bilingli bakmasini saglar. Sarbay, cobanligi kitaplardan 6grenemeyecegini dusinar. Dar-
dake ise okulda égrendiklerinin de ise yaradigini géstermek ister. ikisi arasindaki bu fark, eski deneyimle
yeni bilgilerin bir arada kullanilabilecegini ortaya koyar.

Bir gin Dardake, vadide c¢alisan iscilere ayran goétirmekle gdéreviendirilir. Ayran dolu iki agir kabi
tasiyan 6kiz bir tarl0 yurGmez. Dardake 6nce 6fkelenir ve hayvani zorlayarak ilerletmeye caligir. Fakat
okuzin halini gérdukge bir terslik oldugunu anlar; hayvan belki de hastadir. Ona daha dikkatli davranmaya
baslar ve yoluna devam eder. Gecikmesine ragmen ayrani isgilere ulastirir. Bu yolculuk Dardake’ye, bir isi
bitirmek i¢in yalnizca inat etmenin yetmedigini 6gretir. Bazen durup neyin yanhs gittigini anlamak, hem isi
hem de isi yapani korumak agisindan daha énemlidir.

Kisin kar bastirdiginda koyunlar yiyecek bulamaz. Dardake, karin altinda kalan otlari goériince
hayvanlarin a¢ kalmasina razi olmaz. Otlarin bulundugu yere kadar kari temizler, koyunlarin yiyecege
ulagsmasini saglar. Bir bagka yodun kar yagisinda ise surtiintn bir kismi kar altinda kalir. Babasiyla birlikte
koyunlari kurtarmaya girisir; gu¢gsliz hayvanlari kucaginda tasiyarak guvenli bir yere gotirir. Sodukta
calismak kolay degildir ama Dardake isi yarida birakmaz. Clnkd hayvanlara bakmanin, onlari tehlikeden
korumayi da gerektirdigini artik anlamigtir.

Kuzulama zamani geldiginde Dardake’nin isi daha da artar. Yeni dodan kuzulari tanimayi, onlari
anneleriyle eslestirmeyi ve yardima ihtiyaci olanlari fark etmeyi égrenir. Kiguk bir dikkatsizligin bile bir
kuzunun hayatina mal olabilecegini gorir. Bu yuzden isini daha 6zenli yapmaya baslar. Dardake’nin
¢cobanlikta ilerlemesi bir anda gergceklesmez; her giin galisarak, yanilarak ve 6grendiklerini uygulayarak
gelisir. Hikaye, sorumlulugun insanin Gzerine diseni yapmakla sinirli olmadigini, emanet edilen canlilarin
iyiligini de dusinmek anlamina geldigini anlatir.

Ornek Sahne: Kisin koyunlarin ag kaldigini géren Dardake, karin altinda kalan otlara ulagabilmeleri
icin galismaya koyulur. Kari temizleyip hayvanlara yol agar. Daha sonra yogun kar yagisi koyunlari



gbébmdiginde babasiyla birlikte onlari kurtarir. Gligsliz olanlari kucaginda tasir; soguga ve yorgunluga
ragmen isini birakmaz. Clinkii koyunlarin kendi bakimina bagh oldugunu bilir. Bu olayda Dardake’nin nasil
degistigini acikga goririz: Artik gobanh@i yalnizca yapmak zorunda oldugu bir is olarak gérmez. Surinin
basina bir sey geldiginde kendini sorumlu hisseder ve elinden geleni yapar.

Catigsma: Kusaklararasi Catisma

Rakmat ile babasi Sarbay arasindaki en buyik anlasmazlik, hayata bakislarindan kaynaklanir.
Sarbay, yillarca gobanlik yapmis, hayatin zorluklarini yasayarak 6grenmistir. Ona gére hayvan yetistirmek,
kitap okuyarak degil, striinin basinda durarak 6grenilir. Havanin degisecegini, bir hayvanin hastalandigini
ya da sirinin tehlikede oldugunu anlamak igin yillarin deneyimi gerekir. Bu ylizden Sarbay kendi bildikler-
ine glvenir ve oglunun okulda 6grendiklerine fazla Gnem vermesini dogru bulmaz.

Rakmat ise okulda 6grendiklerinin de ise yarayabilece@ine inanir. Babasinin tecriibesini kligiim-
semez ama her konuda yalnizca eski yontemlere bagl kalmak istemez. Yeni seyler 6grenmeye, 6grendi-
klerini denemeye ve kendi kararlarini vermeye calisir. Bu tutumu Sarbay’la arasinda zaman zaman gergin-
lik yaratir. Sarbay, oglunun kendi bildiklerini sorgulamasindan hoslanmazken Rakmat da sirf babasi dyle
distnuyor diye farkli fikirlere kapisini kapatmak istemez.

Aslinda ikisinin de amaci aynidir: Hayvanlara iyi bakmak ve sirtyt korumak. Ancak Sarbay bunu
yillarin deneyimiyle yaparken Rakmat hem babasindan gérdiklerinden hem de okulda 63rendiklerinden
yararlanmak ister. Sarbay icin geleneksel yéntemler, yillarca denenmis ve kendini kanitlamis yéntemlerdir.
Rakmat ise yeni bilgilerin de bu deneyime katkida bulunabilecegini digtnir. Aralarindaki sorun, birinin
digerinden daha bilgili olmasi degil, bilginin nereden geldigi konusunda anlasamamalaridir.

Bu gatisma, gegcmisten gelen deneyimle yeni kusagin merakinin karsi karsiya gelisini anlatir.
Sarbay'in bildikleri degersiz degildir; Rakmat'in 6grendikleri de gereksiz sayilmamalidir. ikisi birbirini
dinleyebilseydi, yillarin deneyimiyle okul bilgisini bir araya getirip daha iyi sonuglar elde edebilirlerdi.

Ornek Sahne:Rakmat altinci sinifi bitirdiginde kirk sekiz inek, on dort diive ve bir boganin bakimini
ustlenir. Okulda hayvanlarin vicudu ve sindirim sistemi hakkinda o6grendiklerini, suruyle ilgilenirken
kullanmaya calisir. Sarbay ise hayvanciligin kitaplardan 6grenilemeyecegini, asil bilginin yillar icinde ka-
zanildigini savunur. Rakmat égrendiklerine glivenmek isterken Sarbay kendi deneyimini yeterli bulur. ikisi
de surtnin iyiligini distunir, ama hayvanlara en dogru sekilde nasil bakilacagi konusunda ayni fikirde
degildir.

Degisim:_Gelenekler ve Degdisim

Rakmat’in yasadidi kdyde hayat yavas yavas degisiyor. Eskiden ¢ocuklarin ¢codu buyudylnce ai-
lesinin yaptidi isi devralir, hayatini bildigi cevrede surdartrdi. Simdi ise okumak, baska meslekler 6gren-
mek ve kdyiin disindaki diinyay! tanimak da miimkiin hale geliyor. Bu degisim herkesi sevindirmiyor. Ozel-
likle yillarca ayni sartlarda yasamis insanlar i¢in alistiklari dizenden ayrilmak kolay degil. Rakmat'in ai-
lesinde de eskiyle yeninin ¢atismasi en ¢ok bu ylizden yasaniyor.

Sarbay, ¢obanligi yillarca yapmis, gegim sikintisinin ne demek oldugunu iyi bilen biri. Daglari,
hayvanlari ve suriye nasil bakilacagini kimse ona kitaplardan 6gretmemis; hepsini yasayarak 6grenmis.
Fakat gegmiste c¢ektigi sikintilar onu gelecege karsi temkinli yapmis. Kendisinden dnceki kusaklarin yok-
sulluk icinde yasamasini, hor gérilmesini unutmamis. Oglunun da ayni seyleri yasamasindan korktugu icin
Rakmat’in okuma hevesine pek anlam veremiyor. Sarbay’a kalirsa insan bildigi isi yapmali, bos yere risk
almamali. Onun bu dusincesi yalnizca geleneklere baghligindan degil, yasadiklarinin ogdlunu da
bekledigine inanmasindan kaynaklaniyor.

Rakmat ise babasinin bildiklerini 6grenmek istiyor ama onunla ayni hayati yasamak zorunda
oldugunu distinmuiyor. Cobanligi kigimsemiyor; hayvanlarla ilgilenmeyi seviyor. Yine de okumak, yeni
seyler 6grenmek ve baska yerleri gérmek istiyor. Okulda 6grendiklerini hayvanlarin bakiminda kullanmaya
calismasi da bunun bir parcasi. Rakmat’in yasadiklari, eski yontemlerin ise yaramaz hale geldigini degil,
yeni bilgilerle daha da gelistirilebilecegini anlatiyor.

Koydeki degisim yalnizca Rakmat'in ailesiyle sinirli degil. Yeni kolhoz baskani Sadik, egitimin
onemini vurguluyor ve sonbaharda kdyde bir ortaokul agilacagini duyuruyor. Boylece gocuklar egitimlerine
devam etmek icin kdylerinden ayrilmak zorunda kalmayacak. Zeyna da hem yliksekdgrenim gérmek hem
de koéyde bir anaokulu a¢mak igin ugrasiyor. Anaokulu acilirsa anneler gocuklarini givenle birakip



calisabilecek. Boylece egitim, kdyde yalnizca ¢ocuklarin degil, ailelerin de hayatini degdistirecek bir firsata
doénusuyor.

Rakmat sonunda gobanlikla egitimin birbirini digslamadigini anlamaya bashyor. Hem hayvanlarla
ilgilenebilir hem de okumaya devam edebilir. Babasinin yillar icinde 6grendiklerini kendi bilgileriyle
birlestirebilir. Kéylin gelecedi de gecmisten gelen tecriibeyi bir kenara atmakta degil, bu tecribeden
yararlanirken yeni seylere de agik olmakta yatiyor.

Ornek Sahne: Rakmat, Zeyna ve Sadik egitim ve gobanlik lizerine konugurlar. Zeyna, okumaya
devam etmek istedigini anlatir. Sadik ise sonbaharda kdyde bir ortaokul agilacagini sdyler. Cobanligin da
bu isi bilen, egitimli ve severek yapan insanlara ihtiyaci oldugunu ekler. Rakmat, okumak ve dlnyayi
tanimak istedigini, ama koyunlarla ilgilenmeyi de sevdigini soyler. ilk kez bu iki istegin birbiriyle celismek
zorunda olmadigini disundr. Belki de hem kdytine bagh kalabilir hem de kendini gelistirebilir.

Kisisel Gelisim ve Kendini Tanima

Rakmat, bagindan gegenler sayesinde zamanla nasil biri oldugunu ve hayattan ne bekledigini an-
lamaya baslar. ilk baslarda aklinda tek bir gelecek vardir: Okulu bitirmek, traktdr soférii olmak, para ka-
zanmak ve hem kendine hem de babasina glizel kiyafetler almak. Fakat gobanlik yapmaya baslayinca isler
degisir. Daglarda tek basina kaldigi, zor kararlar vermek zorunda oldugu ginlerde yalnizca hayvanlara
bakmayi degil, kendi basinin garesine bakmayi da 6grenir. Her seyin okulda égrenilemeyecedini gorir; ama
bu, okulda 6grendiklerinin ise yaramadidi anlamina da gelmez.

Kisin daglarda tek basina oldugu bir glin, etrafini kaplayan karin ortasinda ne yapacagini sasirir.
Geri donmek ister, ama babasinin 6dutlerini hatirlayip kalmaya karar verir. Bir siire sonra ¢i§in sesini duyar.
Ardindan dag kegilerinin, karin acgiga ¢ikardigi otlara dogru ilerledigini gorir. Kegilerin neden o tarafa git-
tigini anlayinca dogayi okuyabildigini fark eder. Bunu ona biri 6gretmemistir; dikkatle bakmis, gordiklerini
birlestirmis ve kendi sonucuna varmistir. ik kez, tek basina da dogru kararlar verebilecegine inanir.

Ne var ki her sey yolunda gitmez. Bir gin karlarin altinda otlak bulur ve a¢ koyunlari oraya
g6tirmeye kalkar. Kiregiyle karda bir yol acar, fakat koyunlar dar gegitte birbirine sikisir. Bazilari kara
saplaninca Sarbay yardima kosar. Surtiyu kurtardiktan sonra ogluna koyunlari nasil yénlendirecegini, otlagi
nasil kullanacagini anlatir. Rakmat, iyi bir yer bulmus olmanin yetmedigini, dusinmeden hareket ederse
hayvanlari tehlikeye atabilecegini anlar. Hata yapmak canini siksa da bu olay ona énemli bir ders verir.

Bir suire sonra Zeyna’dan okulun kendisine sinavlari gegmesi igin bir firsat daha verecegini 6grenir.
Bu kez karar vermek kolay degildir. Bir yandan okumak, diinyayi gérmek ve bagka bir hayat tanimak ister;
6te yandan ¢obanliktan da kopamaz. Sadyk’le konusurken bunu agik¢a dile getirir. Sonunda ¢obanhgi yal-
nizca babasi istedigi icin yapmadigini, kendisinin de bu isi sevdigini fark eder. Artik 6niinde baskalarinin
belirledigi tek bir yol yoktur; ne yapmak istedigine kendisi karar verebilir.

Rakmat’in hikayesinde blyumek, ¢cocukluk hayallerini bir kenara atmak degildir. Asil degisim, ne
istedigini yasayarak 6grenmesi ve kendi secimlerinin arkasinda durmayi 6grenmesidir.

Ornek Sahne: Rakmat karlarin altinda otlak bulunca ag koyunlari oraya gétirmeye karar verir.
Kuregiyle karda bir yol agar, ama koyunlar dar gegitte birbirine sikigir; bazilari kara saplanir. Sarbay gelip
surlyu kurtarmasina yardim eder, ardindan koyunlari nasil ydnlendirmesi gerektigini anlatir. Rakmat otlagi
bulmakla isin bitmedigini, strlyl oraya glvenle gotirmeyi de distinmesi gerektigini anlar. O glin, yaptigi
hatanin sorumlulugunu Ustlenir ve babasinin tecriibesinden yeni bir sey dgrenir.

Egitim ve Bilgi

Rakmat okula gitmeyi seviyor, 6grendiklerini de aklinda tutuyordu. Ama hayati yalnizca okuldan
ibaret degildi. GUnlerinin cogunu hayvanlarin basinda gegciriyor, karsilastigi sorunlara bir ¢6ziim bulmaya
calisiyordu. Okulda 6grendikleri de tam bu sirada isine yariyordu. Onun igin 6grenmek, ders kitaplarini
ezberlemekten ¢ok daha fazlasiydi.

Altinci sinifi bitirince bir suriiniin sorumlulugu Rakmat’a verildi. Hayvanlarin vicuduyla ve sindirim
sistemiyle ilgili 6grendiklerini hatirlayip onlara ona goére bakmaya calisti. Fakat babasi Sarbay, kitaplardan
ogrenilenlere pek givenmiyordu. Ona goére gobanlik, okul siralarinda degil, yillarca hayvanlarin pesinde
kosarak dgrenilirdi. Rakmat ise okulda 6grendiklerinin de faydasini gérebilecegini dusuniyordu. Babasiyla



anlasamadiklari konu buydu. Sarbay bildiklerini yillarin tecriibesinden aliyordu; Rakmat ise hem babasin-
dan 6grendiklerini hem de okul bilgisini kullanmak istiyordu.

Rakmat’in 6grendikleri yalnizca kitaplarla sinirli degildi. Bir kis giinu daglarda tek basinayken ¢ig
sesini duydu. Ardindan dag kegilerinin, karin agida ¢ikardigi otlarin bulundugu yamaca dogru ilerledigini
goérdu. Kegilerin yiyecek aradigini anladi. Bunu kimse ona sdéylememisti; gordiklerinden yola ¢ikarak
kendisi anlamisti. Boylece dikkatli bakmanin ve gdérdikleri Uzerine dusinmenin de insani bilgiye
g6tirdagund égrendi.

Ornek Sahne: Bir giin Zeyna, Rakmat’a okuldan gelen mektubu getirir. Ogretmenleri, yedinci sinif
sinavlarina hazirlanmasi i¢in ona bir ay daha sure vermistir. Zeyna, galisabilmesi i¢in ders kitaplarini da
getirmistir. Rakmat habere sevinir, ama annesi Salima okumaya devam etmesine karsi ¢ikar. Ona gore
¢obanlk yapacak birinin okumasina gerek yoktur. Rakmat ise okumak, kitaplara déonmek ve dinyayi
tanimak istemektedir. Ustelik gcobanh@i da sever. Ne yapacagina karar vermeye calisirken sunu fark eder:
Okumak, cobanliktan vazgegmek zorunda oldugu anlamina gelmez. Ogrendikleri, yaptigi isi daha iyi anla-
masina ve gelecegdini kendi istedigi gibi kurmasina yardimci olabilir.



